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8 咆哮山莊(二) 
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在美國陷於種族歧視紛爭的 19 世紀，英國出了好幾位

傑出的女作家。當然美國也不是沒有，像“湯姆叔叔的小

屋＂之作者斯托夫人便是一位。但那個時代，英國的女作

家，似乎較美國多得多。鼎鼎大名的，至少有珍奧斯汀

(1775-1817)、伊莉莎白蓋斯凱爾(1810-1865)，及勃朗特三姐

妹。三姐妹排序在中之艾蜜莉勃朗特 (Emily Brontë，

1818-1848)，於去世前一年，1847 年出版“咆哮山莊＂

(Wuthering Heights)。此書在 BBC 於 2003 年舉辦，英國民眾

最喜愛小說(不限英國作家)的票選活動中，名列第 12，略遜

於她姐姐夏綠蒂勃朗特(Charlotte Brontë，1816-1855)的“簡

愛＂，排名第 10。這是 75 萬民眾普選的結果，頗具參考價

值。 

普選之外，另有專家選。2015 年，BBC 文化頻道的供

稿人珍恰巴塔里，收集來自世界各國 82 個書評家，對英國

作家的小說評比後，產生百部最佳英國小說，“咆哮山莊＂

依然高居第 7，仍略遜於她姐姐的“簡愛＂，排名第 5。兩

份都不是年度排名，是歷年排名，也就是“有史以來＂的排

名。因而能有作品名列前茅，相當不容易。 
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漢樂府“長歌行＂中有“百川東到海，何時復西歸？少

壯不努力，老大徒傷悲。＂此詩藉河川東流入海後，再也不

西歸，以說明青春也是一去不復還，因而人在青少年時期，

便應及早努力，免得到老年時，才哀怨生平一事無成。不但

如此，昔日短命乃稀鬆平常，因而若想要有番大作為，更不

能不早點開始努力。我們看秦始皇(西元前 259-210 年)，13

歲即位，24 歲(西元前 235 年)時，開始攻打趙國，依序消滅

韓、趙、魏、楚、燕、齊六國，統一全國，建立秦朝那年，

不過 38 歲(西元前 221 年)。他在位期間，且進行多項大型工

程，至今留下的，至少有長城及兵馬俑。完成這麼多事，但

在世僅 49 年。他能少壯不努力嗎？亞歷山大大帝(Alexander 

the Great，西元前 356-323 年)就更不必說了，他建立一個橫

跨歐亞非三洲的大帝國，去世時才 33 歲。他當然也不可能

少壯不努力。 

勃朗特三姐妹中的小妹安妮勃朗特 (Anne Brontë，

1820-1849)，畢生有兩部小說出版，雖在後世的名氣，遠不

如兩個姐姐大，但在文學史上亦有其獨特的地位。勃朗特三

姐妹的壽命均不長，分別是 39，30，29。顯然她們皆不可能

少壯不努力。珍奧斯汀的名著之一，“理性與感性＂(Sense 

and Sensibility)之初稿，約在 1796 年完成;“傲慢與偏見＂

(Pride and Prejudice)之初稿，則於 1797 年 8 月完成。尚未滿

22 歲，便已寫出兩本書了。都風行至今，且早就成為世界名

著。猜想這幾位作家，倒不見得都是自幼起，便有須及早努

力，免得老年時後悔的領悟。而就是從小小年紀起，就熱愛

寫作，然後不多想、不三心二志，就一直寫下去了。 
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幾位女作家裡，只有伊莉莎白蓋斯凱爾活得“久一

點＂，去世時 55 歲。她的第一本書“瑪麗巴頓＂(Mary 

Barton)，1848 年出版，時年 38 歲，如果她像艾蜜莉勃朗特，

只活短短的 30 年，那大約就一本書都沒寫成了。著名的“北

與南＂(North and South，1855 年完成)，及“錦繡佳人＂

(Wives and Daughters，1865 年她去世時尚差個結尾，算是未

完成)，便也都無法問世，那就太可惜了。其實上述幾位(除

伊莉莎白蓋斯凱爾外)女作家，沒有少年維特的煩惱，自少起

便筆耕不輟，知道及早努力，倒還不是最稀奇。較令人訝異

的是，在那保守的年代，她們年紀輕輕，便能有如此豐富的

人生體驗，實在不容易。 

我們看珍奧斯汀，她出生於英格蘭東南部漢普郡

(Hampshire)的小鎮斯蒂文頓(Steventon)，在倫敦的西南。她

父親從教會退休後，將家遷到古城巴斯(Bath)，在斯蒂文頓

的西北，但仍在倫敦的西南。而兩地都屬英格蘭南部。她的

小說，情景大多發生在英格蘭南部，也就不足為奇。至於艾

蜜莉勃朗特，出生在位於英格蘭東北部約克郡(Yorkshire)的

小鎮索頓(Thornton)。她一生中唯一的小說“咆哮山莊＂，故

事便發生在 18 世紀的約克郡。這是巧合嗎？小說背景是作

者的出生地，或曾去過的地方，並不稀奇。畢竟在資訊不易

取得的時代，那是作者較熟悉的地方。所以我們才會對幾位

女作家，能寫出場景那麼多變化的小說，感到訝異。除親身

經歷，或從書本或他人處吸收外，也要有豐富的想像力。 

不僅如此，艾蜜莉勃朗特其實相當內向，她最親近的朋
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友，就是她妹妹安妮勃朗特。此外，除了上教堂及到家附近

丘陵散步，她幾乎很少踏出家門。既然不愛外出，她幾乎沒

有結交到任何朋友，也就不足為奇。這樣孤獨又孤僻的生

活，如何能了解人與人之間的互動？如何能有太多的生活體

驗？只能說天縱英明，不能以常理來度量，她就是有辦法寫

出那本曠世巨著“咆哮山莊＂。 

在珍奧斯汀的小說裡，人物大致都屬正常，主角有正常

的家庭，且男主角與女主角正常的交往。書中女子大多務

實，所謂好對象，財富不會不列入考量。而最後的結局，往

往是有情人終成眷屬，符合讀者一路翻閱下來的憧憬。而一

旦結婚，全書差不多就該結束了，否則婚後不幸福怎麼辦？

豈不讓讀者的幻想破滅了？ 

1846 年 5 月，勃朗特三姐妹合出了一本詩集，都使用筆

名。是不好出名嗎？我們說過往昔男女大大不平等，尤其在

英國那男性當家的時代，有些人覺得女人該以相夫教子為

重，怎麼正事不幹去寫作？對女作家懷有偏見的人並不少。

不過偏見不完全是負面(即使今日也一樣)，有些人一看作者

是女生，可能會好奇想看看女生能寫出什麼書？有如今日不

時會聽到“美女作家＂的稱呼，但“帥哥作家＂則較罕聽

到。男性作家大概不會喜歡被如此稱呼。三姐妹希望能得到

真正的評價，為免除人們對女作家的偏見，因而寧可取男性

化的筆名。不過這本詩集銷路不佳，只賣出兩本。但三姐妹

並不氣餒，仍各自繼續原本就進行的小說創作，發表時也仍

以筆名。 
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艾蜜莉勃朗特的“咆哮山莊＂，大約創作於 1845 年 10

月至 1846 年之間。1847 年，以男性化的筆名“艾利斯貝爾＂

(Ellis Bell)出版。特地取 Ellis，因與她名字 Emily 的第一個英

文字母同為 E。三姐妹皆是如此。像夏綠蒂勃朗特之筆名為

Currer Bell，至於安妮勃朗特則取 Acton Bell。筆名的姓皆取

Bell，有如三兄弟。且 Currer 與 Charlotte 同為 C 開頭，Acton

與 Anne 同為 A 開頭。出版後隔年，30 歲的艾蜜莉勃朗特便

過世了。 

“咆哮山莊＂是艾蜜莉勃朗特唯一出版的小說。書中以

第一人稱來敘述故事，但故事又絕大部分是那位主人翁聽來

的，寫作手法別緻。這本書初讀之下，會難以理解，怎麼有

好幾個主要人物，身體都不太好，即使身體好，心理可能也

不太健康。而且從頭到尾，似乎沒太多好天氣的日子，常是

冰天雪地，北風呼呼地吹，連莊園都以咆哮(Wuthering)名之。

當地冬日暴風來襲時，狂風怒吼，咆哮(或說呼嘯)而過。所

以，本來咆哮是指風聲，而非人在咆哮。不過書中會咆哮的，

的確也包括人。全書給人的感覺，就是沒有光明面，陰陰暗

暗的。連被愛都非好事，是一種殘酷的愛，因恨可能隨之而

來。另外，書中有幾個主要人物中，有言談舉止相當粗俗。

甚至還行為怪異到邪惡的地步。怎會如此安排，會討喜嗎？

作者似乎無意讓讀者喜歡她筆下的人物。曾有評論家認為，

作者有點像是在展示人性的醜惡面，藉此得到病態的滿足。 

在那個時代，連“簡愛＂都有人認為不太健康了，“咆

哮山莊＂被判定為病態，那就是比不太健康，更不健康多倍
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了。對於戕害讀者的心靈，比較樂觀的人慶幸，並不必過度

擔心，因這種書，根本不會有太多人想看。還有人建議，兩

害相權取其輕，若真對詭異的書好奇，建議去看“簡愛＂，

至少傷害小些。 

另外，奧珍斯汀，及伊莉莎白蓋斯凱爾，她們小說裡男

女主角可能有貧富之別，但至少都出自紳士家庭。而且結婚

後，故事便結束了，免得婚後還合不來。因而留給讀者的，

只有憧憬與幻想。“咆哮山莊＂裡，主要人物裡有地位低賤

者，甚至可說是“奴隸＂出身。心理不平衡，惹出的乖張行

為，讓全書溫馨部分不多。而書中即使結婚後，故事仍繼續

發展，不見幸福快樂，只有醜陋痛苦的事不斷。書中女孩子

的擇偶，就是不乾淨俐落，讓讀者擔憂。每逢你以為到了否

極泰來的階段了，其實更慘的仍在後頭。 

作者這麼一個年輕女孩，怎會有那麼複雜的念頭，寫出

如此病態的書？起先讀者可能會這樣想。但慢慢地，咀嚼再

三後，不少讀者對“咆哮山莊＂，逐漸產生共鳴。塞翁失馬，

焉知非福的幸運，不是每個人都能遇到。人生不見得明天會

更好，事情常就是糾結在一起。甚至，有時整個人生，就是

一直不太如意。再加上社會較開放後，思想較多元，能欣賞

的尺度擴大，不再輕易判定那種題材是病態。於是這本書的

評價，遂逐漸高起來了，早已被視為英語經典小說了。可惜

這一切對“咆哮山莊＂的推崇讚賞，艾蜜莉勃朗特都無法看

到。 
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1801 年，洛克伍德(Rockwood)先生搬進他承租的畫眉田

莊(Thrushcross Grange)。由於尚未見過房東，稍安頓好後，

他以為基於禮貌，該去拜訪房東，彼此互相認識一番。於是

他騎著馬，前往房東住的咆哮山莊(Wuthering Heights)。抵達

後，看到有一男士站在花園的柵門附近，他判斷這位就是房

東，即山莊主人希斯克里夫(Heathcliff)先生。他上前說明來

意，然後說，“希望我執意租下畫眉田莊，不會給你造成太

多的不便，我昨天聽說，你對出租有些…。＂還沒講完，便

被希斯克里夫打斷了，他打開柵門，霸氣地說“不必擔憂，

畫眉田莊是我的，只要我能阻止，就絕不會允許任何人給我

帶來不便。進來吧！＂洛克伍德本是想感謝希斯克利夫願意

將房子租給他，豈料希斯克里夫一點都不領情，且粗魯地回

應。所以，雖才是初次見面，洛克伍德便覺得此人應不太好

相處。 

進入花園後，希斯克里夫向屋內大聲呼喚，“約瑟夫

(Joseph)，先將訪客洛克伍德先生的馬牽走，然後拿點酒來。＂

兩件事吩咐同一個人做，再加上一眼望去，花園顯得相當荒

蕪，看起來很久沒整理了，洛克伍德心想，難道這麼大的一

個莊園，只有一個僕人可使喚嗎？只見約瑟夫慢條斯理地出

來，嘀嘀咕咕地將馬牽走。他年紀應已很大了，但倒還健朗。

在跨進門檻前，洛克伍德發現門旁的牆上，刻了些字及圖

案。其中有個數字 1500，這極可能是年分，說不定是這棟房

子建造完成的年代。另外還有哈里頓恩蕭 (Hareton 
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Earnshaw)，這似乎是個名字。他當下本想請教主人，有關這

座大宅的歷史。但看主人停下來等著他，對他不趕快進去，

只在那邊東張西望，似乎已相當不耐煩了，只好閉嘴不問了。 

洛克伍德仔細觀察希斯克里夫。先從外貌上，看出他是

個吉普賽人。衣著及舉止，顯示他是個紳士，但缺乏城裡人

那種斯文氣。若以鄉紳稱之，應蠻適合。他長相不錯，英俊

挺拔，但皮膚黝黑，而且不修邊幅到接近邋遢的地步。應有

不少人，會以為他根本缺乏教養，且帶著幾分傲慢無禮。不

過洛克伍德卻不由得對他感到同情，因他顯得有些憂鬱。洛

克伍德判斷，他之所以待人冷淡，乃因厭煩矯揉造作，對與

人相處，必須維持表面上的虛假禮貌，早已失去興趣。禮豈

為我輩設耶？既然如此，他遂乾脆隱藏自己的情感，與誰都

保持距離，不讓人靠近他、了解他，或喜歡他。而這很可能

就是曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲之故。既然他對任何

事物都覺得索然無味，乾脆退回自己的城堡，關起與外界溝

通的管道。洛克伍德想，對這座沒什麼生氣的咆哮山莊，他

應是不知多久以來的首位訪客。他憑直覺猜想，這位看起來

冷淡的主人，應不排斥與他交朋友。 

坐定後，洛克伍德發現客廳裡共有大小 6 隻狗，他想撫

摸那隻母狗。對主人的寵物友善，應屬作客之道吧！結果他

友誼的手才剛伸出，卻差點被含進狗嘴裡，他趕緊將手縮

回。主人要他別逗弄狗，說那些狗並不是當寵物養的，牠們

不習慣與生人親近。見他吩咐的酒一直沒來，希斯克里夫喊

道，“約瑟夫！＂地下室傳來模糊不清的聲音，卻不像立即
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會上來的樣子。於是希斯克里起身往地下室走，邊走且邊抱

怨那位辦事不力的僕人。現在客廳只餘洛克伍德一人，母狗

及兩隻護羊狗，這 3 隻較大的狗一直盯著他這位陌生人，他

朝牠們做個鬼臉，不料居然激怒了母狗，朝他撲了過去，他

猛然推開牠，迅即拉張椅子過來擋著自己。這下可好，其他

5 隻大小狗，也一併衝了過來。他一面又擋又踢，一面大聲

求救，狼狽極了。 

這時洛克伍德聽到地下室有動靜了，傳來緩慢爬樓梯的

聲音。“天啊！我都快被狗咬死了！情況危急，這兩個人怎

麼還能如此沉著啊！要等著替我收屍嗎？＂洛克伍德相當

不滿。這時只見廚房裡衝出一個魁梧的女人，一面揮舞著鍋

鏟驅趕，一面大聲斥責。那幾隻欺善怕惡的狗，立即安靜下

來，一隻一隻優雅地離開，風暴奇蹟式地平息了。等主人終

於出現時，洛克伍德雖心有餘悸，表面上卻顯得若無其事，

只有那位好心的管家兼廚娘齊拉(Zillah)仍在喘息，她看來是

個好人。“見鬼了！這是怎麼一回事啊？＂主人看著洛克伍

德，一副他惹出什麼大禍似的。洛克伍德覺得來作客，主人

不約束好自家的狗不說，他受到驚嚇，竟然還認為是他的

錯，真是豈有此理。他倖倖然地說，“的確是見鬼了，你養

的這群狗，每隻都有如惡魔附體，想吃掉客人。你不如將客

人丟進猛虎的籠子裡，這樣還死得快些。＂ 

“人不犯狗，狗不犯人，這道理你沒聽過嗎？＂希斯克

里夫放下酒瓶，拿來兩個杯子，再將那張被拉過來的椅子移

開。倒好酒後，他說道，“狗本就有警覺心，這也是養狗的
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目的，狗若不叫就白養了。來，我們乾一杯吧！＂“我不喝，

謝謝。＂洛克伍德賭氣了。“沒被咬著吧？＂希斯克里夫稍

表示一點關懷。“我要是被咬了，一定會咬回去。＂希斯克

里夫呵呵笑起來，舉起杯子。“好了！好了！你嚇到了。洛

克伍德先生，喝酒，喝酒。我得承認，家裡很少有客人來，

所以我和我的毛小孩，都不知該如何接待客人。很高興你

來，祝你身體健康，萬事如意！＂洛克伍德也舉杯致意，暫

時將一肚子氣壓下來。心想，沒必要為幾隻無禮的狗生悶

氣。希斯克里夫可能也覺得，何必去惹惱一個好房客？態度

遂友善起來，不再渾身是刺。與他談話過程，洛克伍德發現，

他頗有見地，不像外表看起來那麼淺見寡聞的樣子，對他的

印象遂轉好。 

臨走前，洛克伍德向主人說，他還有些事要請教，明天

將再來拜訪。希斯克里夫並未顯出太歡迎的神情，可能今天

這樣的接待，便已超出他的負荷了，他未來 1 年，都不想再

有任何訪客了。但洛克伍德才不管他心裡的抗拒，打定主意

要再來。以往他認為自己很不擅長社交，他曾在一個社交場

合，認識一位令他很著迷的女孩，被她迷得神魂顛倒，當那

女孩明白他的心意後，便不時對他展現甜蜜的微笑，但他卻

像蝸牛似的，一再縮回去。搞得那可憐又純真的女孩，對自

己的自作多情很羞愧，只好催她母親趕快離開。如今他發

現，比起這位房東，他簡直像是交際大師了。 
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3 

隔天下午霧濛濛冷颼颼，且持續飄著雪，但洛克伍德還

是決定出門，畢竟在家裡無所事事也很無聊。走了 4 英里(約

6.4 公里)路，愈走雪下得愈大，到後來舉步維艱，好不容易

咆哮山莊出現了。花園柵門的門鏈打不開，反正不太高，他

就跳進去。敲了老半天的門，卻毫無回應。他氣壞了，覺得

這家人有夠奇怪，白天何須大門深鎖？究竟在防什麼？而鎖

門表示屋內有人，那為何死不打開？就算不預期別人會來，

也該想到他，因他昨天說過今天會再來。他不甘心就這麼白

走一趟，於是再度拼命敲門。終於約瑟夫從屋旁的穀倉探出

頭來，叫他別敲了，告訴他要找主人去羊圈那裡，一直敲是

沒用的。洛克伍德不服氣，問難道屋內都沒人嗎？約瑟夫答

只有女主人在，但她是不可能為任何人開門的。洛克伍德正

想再敲門，這時後院出現了一位年輕人，似乎是剛從牧場工

作回來，呼叫他過去，帶著他繞到屋後。後門沒鎖，從那裡

進入屋子，來到昨天待過的客廳。這個年輕人，可能是這家

唯一友善的人，洛克伍德心想。 

有個女士坐在客廳，由於室內相當陰暗，無法看清楚她

的面孔，但想必就是女主人。洛克伍德向她鞠躬致意，並說

“這樣的天氣真有夠糟，希斯克里夫夫人，您的僕人也就趁

機偷懶，我敲了很久的門，他們才聽見。＂豈料面對第一次

見面的客人，女主人並未請他坐下，也不開口說話，只冷漠

地看著他。倒是帶他進來的那位年輕人開口了，“坐下吧！

他馬上來。＂“這家人怎麼都粗聲粗氣的？＂洛克伍德在心
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裡嘀咕。昨天那 6 隻狗靠過來了，第二次見面，顯得友善多

了。“這些狗真漂亮，夫人，您會將小狗送人嗎？＂洛克伍

德找點話說。“這才不是我的狗！＂女主人總算開口了。

“唉唷！比希斯克里夫還衝。＂洛克伍德又在心裡嘀咕。

“那這些貓才是你的嗎？＂牆角暗處有幾隻貓。“誰想要那

些鬼東西啊？＂女主人不屑地說。洛克伍德仔細一看，原來

並非貓而是兔子。 

話不投機，還是講天氣較保險，洛克伍德喃喃自語“天

氣實在太壞了。＂“你根本不該出門的！＂女主人邊說邊站

起來，伸手拿壁爐台上的茶葉罐。這時洛克伍德能看清她的

容貌與身材了。年紀不太大，仍是個少女。但五官端正，身

材婀娜多姿，相當迷人。只是雙眼流露出的，卻是輕蔑加上

絕望。既未將一切放在眼裡，卻又不覺有能力改變現狀，也

就是連對自己都感到輕蔑了。“是請你來喝茶的嗎？＂她

問。洛克伍德答，“茶我是很想喝。＂“是請你來喝茶的

嗎？＂她又問了一次。洛克伍德答，“沒請，但你請我喝也

很好。＂女主人立即將茶葉罐放回，氣呼呼地坐下，有如不

滿被戲耍。 

居然有這種事？洛克伍德難以理解。這時那位年輕人已

換下工作服，來到附近，斜著眼看他，彷彿不滿他對女主人

做出什麼大不敬的事。比起希斯克里夫夫婦的高貴穿著，這

位年輕人穿得很破舊，有如僕人。但舉止雖隨便，卻不像個

下人。洛克伍德正想該如何與他打交道，這時希斯克里夫進

來了。“你看，我信守承諾，真的來了。＂洛克伍德替自己
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解圍，裝得很高興的樣子。“我被雪困住了，恐怕得待一陣

子，半個鐘頭至少。＂洛克伍德輕描淡寫地說，其實半個鐘

頭那夠啊！但他不想講需要太長的時間。“你這人怎麼專挑

大雪時出門閒逛？難道不知這樣有多危險嗎？在路上隨時

可能踩空。還有，我告訴你，雪一時是不會停的。＂ 

“能派個僕人為我帶路嗎？他可在畫眉田莊過夜。＂

“不行。＂希斯克里夫斬釘截鐵地回答，也不說原因。“是

不是該泡茶了？＂年輕人看著女主人說。“他也喝嗎？＂女

主人請示男主人。洛克伍德想這是什麼問題。主人說，“泡

就泡，問什麼問？＂對妻子這麼粗魯，讓洛克伍德嚇一大

跳。喝完茶，幾個人上了餐桌，只是沉默無言。難道每天吃

飯都這麼板著臉嗎？洛克伍德很受不了，覺得該找點話講。

“希斯克里夫先生，您過著幾乎與世隔絕的生活，幸好有個

如花似玉的夫人陪著您，守護您的家，…。＂“如花似玉的

夫人？在那裡？告訴我，在那裡？＂希斯克里夫打斷才起頭

的讚美，並露出一副窮兇極惡的模樣。“我是指您的妻子。＂

洛克伍德囁囁嚅嚅地說，心想“這樣講他也不高興？這人真

難討好。＂“是啊！你的意思是，她的肉體死了，但靈魂還

在咆哮山莊？＂希斯克里夫盯著他說。 

洛克伍德發現他亂點鴛鴦譜了，怎會犯此大錯？他有點

懊惱。兩人年齡差那麼多，一個 40 餘歲，一個差不多 17 歲

吧！那她丈夫應是那位衣衫襤褸的年輕人了。這時希斯克里

夫開口了，“她是我媳婦。＂ 

洛克伍德自以為猜對了，“我就知道，幸運兒果然是
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你。＂他對那年輕人說。豈料又說錯話了，那位年輕人脹紅

著臉，握緊右拳，一副想揍人的樣子。幸好他只罵句粗話，

便克制住了。洛克伍德不得不假裝沒聽到，有 6 隻狗在一旁，

如果吵起來，誰會有助手應很清楚。“先生，很可惜你猜測

的本領實在不高，我們兩人都不是幸運兒。既然我說她是我

媳婦，那就一定是嫁給我兒子。＂主人說。“不然這位小伙

子是誰？＂洛克伍德問。“當然不會是我兒子啦！＂希斯克

里夫大笑，彷彿豈有人這麼愚蠢，將那頭笨熊當做他兒子。 

“我叫哈雷頓恩蕭，你最好對這個名字尊敬一點。＂他

又是一副想揍人的樣子。“我毫無不敬啊！＂他自報姓名

時，那副趾高氣揚的神情，令人覺得十分可笑。但他猛盯著

洛克伍德，洛克伍德自然一點都不敢笑，免得他撲過來，挨

揍可不是好玩的。在這裡實在格格不入，洛克伍德懷疑自己

會有可能來第三次。 

餐後，洛克伍德走到窗前，看著外面狂風暴雪，擔憂不

已。“回不了家了，沒人帶路我肯定回不了家。怎麼辦呢？＂

他喃喃自語，但無人理他。希斯克里夫要哈雷頓將羊趕到穀

倉裡，不然一夜下來，都要被雪埋住了。約瑟夫提了些食物

來給狗吃，小希斯克里夫夫人則無事可做。洛克伍德往門外

走，在門口正好撞到哈雷頓，他表示可送洛克伍德回畫眉田

莊，原來他並沒那麼壞心。豈料希斯克里夫大喊，“那怎麼

行，這樣誰來照顧馬啊？＂“該總有人送他回去啊！人命比

馬重要吧！＂小希斯克里夫夫人說。“你休想指揮我，想要

我送他，你最好給我閉嘴。＂哈雷頓對她說，也是一個存心
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找碴的，洛克伍德剛才還以為他心地不錯。但小希斯克里夫

夫人也不是好惹的，她狠狠地詛咒哈雷頓。這麼可愛迷人的

女孩，翻起臉來還挺嚇人的，洛克伍德感到很訝異。 

洛克伍德再也受不了這家人了，他走了出去。見到約瑟

夫坐在不遠處，藉著一盞燈，正在擠牛奶。洛克伍德走向他，

猛然一把搶過他的燈，一面高喊明天會送回來，一面往柵門

跑。“強盜啊！＂約瑟夫呼叫狗。這時兩隻怪物衝出來，將

洛克伍德撲倒，並對著他張牙舞爪，倒沒真的想活吞他，卻

不容他起身。他又氣憤又羞愧，直到惡主人慢條斯理地來救

他。洛克伍德狼狽不堪，要這群歹徒立刻放他走，否則他絕

不饒過他們任何一個，他語無倫次地胡亂威脅一通。 

希斯克里夫狂笑不止，好像這是他所看過最有趣的事。

終於那位善心的管家齊拉出現了，問究竟怎麼了。看洛克伍

德鼻子在流血，她以為他被打了，卻又不敢怪罪主人，只好

把帳算到那位年輕的惡棍身上，臭罵他一頓。反正她知道他

們是一丘之貉，沒一個好東西。這一折騰，洛克伍德已精疲

力竭，在齊拉不斷地勸慰下，同意住了下來。希斯克里夫笑

夠了，恢復他慣常落落寡歡的神情。他要齊拉給這位稀客一

杯白蘭地，然後就進房了。 

 

4 

齊拉帶著洛克伍德到樓上一房間，才一進去，便要他將

燭光遮起來，且叫他不可發出任何聲響。她說這個房間對主
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人而言是禁地，若他知道她讓人住進這裡，恐怕會大發雷

霆。洛克伍德不禁燃起好奇心，想知道為什麼。齊拉表示她

也不清楚，因她來此山莊才一、兩年，而這屋子裡處處充滿

著詭異，她早就見怪不怪了。 

齊拉走後，洛克伍德發現房中窗台上，寫有幾個名字，

包括凱薩琳恩蕭(Catherine Earnshaw)、凱薩琳希斯克里夫

(Catherine Heathcliff)，及凱薩琳林頓(Catherine Linton)，筆跡

相同，應就是同一個凱薩琳所寫。接著他看到櫃子裡有好幾

本書，其中一本是“聖經＂，扉頁上寫著“凱薩琳恩蕭藏

書＂(Catherine Earnshaw, her book)，落款日期大約是 25 年

前，因此書的主人，當然不是他今天見到的那位大約 17 歲

的凱薩琳。由這些書的磨損情況，可看出都曾被翻閱得很仔

細。書的空白處常有眉批，或寫些心情小語。這位凱薩琳，

看來心事重重。有一本書的空白頁，寫得密密麻麻的，且可

能是哭著寫的，因有些字跡模糊不清，應是滴落在紙上的眼

淚造成的。即使如此，洛克伍德從中仍獲得不少資訊。 

凱薩琳已結婚的哥哥亨得利(Hindley)，對她並不友善，

對希斯克里夫更相當殘暴。嫂嫂法蘭西斯(Frances)，跟著哥

哥一鼻孔出氣，以欺負凱薩琳，及折磨希斯克里夫為樂。惡

僕欺幼主，既然主人不念手足之情，僕人約瑟夫，遂不將凱

薩琳放在眼裡。有時凱薩琳沒順從他，他趁四下無人，還會

打她耳光。凱薩琳的父親在世時，很疼愛希斯克里夫，將他

當做自己的孩子對待，凱薩琳且視他為唯一的玩伴。亨得利

應早就嫉妒希斯克里夫不但分掉父親對他的愛，也擄獲妹妹
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的心，如今他是一家之主了，便想設法除掉這個眼中釘。亨

得利罵希斯克里夫是痞子，不許他跟大家一起吃飯，也不許

他跟凱薩琳玩，若違抗命令將把他趕出去，還說要把他貶到

他該有的地位。面對自己悲慘的命運，凱薩琳束手無策，只

能哭著懷念父親，希望他能回到人世。 

不知何時，洛克伍德迷迷糊糊地睡著了。半夜他被敲窗

聲吵醒，“放我進去，放我進去＂，淒慘的叫聲持續不斷。

“你是誰？＂他頓時睡意全消，驚訝不已地起身走到窗邊。

“凱薩琳林頓＂，那聲音顫抖地回答。他嚇壞了，因窗外有

張女孩子的臉，披頭散髮的。他厲聲說，“走開！我才不讓

你進來，求我 20 年都沒用。＂他趕忙搬來櫃中來那堆書抵

住窗子，然後離開窗邊。“我已流浪 17 年了，求你讓我進

去。＂女孩拼命搖窗戶，書都被推動了。他驚慌地大叫，想

要逃跑，雙腳卻彷彿被釘住了，動彈不得。這是夢嗎？突然

他發現自己坐在床上大喊大叫，滿頭大汗。他完全不明白到

底怎麼一回事，剛才不是無法移動嗎？怎會跑到床上？這時

他聽到一陣急促的腳步聲，朝他的房門走來，那腳步聲千真

萬確，絕非虛幻。 

門被推開了，洛克伍德仍坐在床上發抖。“這裡有人

嗎？＂站門邊那人問，顯然他還沒適應房內的黑暗。洛克伍

德看出那是希斯克里夫，知道不出聲不行，因馬上就會被他

發現，遂說，“是我，你的客人。我做了個惡夢，三更半夜

驚擾到你，很抱歉。＂“老天啊！希望你沒…。哼！誰帶你

進這房間的？就算是半夜，我也非把他轟出去不可。＂希斯
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克里夫由驚嚇轉為氣憤地說。“是你的僕人齊拉。＂洛克伍

德邊說邊下床，急急忙忙地穿上衣服。又說，“你轟她出去

我完全贊成，她為什麼讓我住進來？是想確認這房間有鬼

嗎？還是想讓我知道府上的鬼有多可怕？這個房間的確不

該住人，除非跟那個人有仇，想嚇死他。對不起，我要走了。＂ 

看到洛克伍德氣呼呼地想離開，希斯克里夫姿態遂低了

下來。“不要這樣，不要這樣。既來之則安之，就躺下來，

把這夜過完。但看在老天的份上，如果不是有人正在割你的

喉嚨，就別再發出那種可怕的聲音了。＂前半段還好，聽到

後半段，洛克伍德又氣起來了。“如果那小惡魔鑽進來，我

的喉嚨是可能被她割斷的。那個妖女，不管叫什麼，凱薩琳

恩蕭？或凱薩琳林頓？她告訴我，她已流浪 17 年了。我會

同情她嗎？絕不！這不過是一個罪孽深重的人，所該受的懲

罰＂。突然，洛克伍德想到窗台上寫的字中，也有凱薩琳希

斯克里夫，醒悟到凱薩琳與希斯克里夫，應有某些關連，他

卻口不擇言地亂罵她一通，怎能犯這種疏忽？他想要彌補，

換個話題，遂說“先生，我睡前…。＂他原本要說“看了房

間裡那些舊書＂，但覺得這樣不妥，因就會讓主人知道，他

也讀到凱薩琳在書上傾吐的心事了。洩露自己偷窺這家的隱

私，好像不太明智。只好改口“我看到窗台上寫了些名字。＂ 

洛克伍德想做的彌補，看起來毫無效果。希斯克里夫激

動地說，“你在說什麼？誰罪孽深重？你膽敢這樣講！＂他

氣得以右拳猛敲牆壁。看他動了真情，洛克伍德不由得同情

起來，猜測他與凱薩琳，必曾發生一些刻骨銘心的事，於是



 

 19

跟他說剛才所做的夢。洛克伍德可以感覺到，希斯克里夫極

力在克制情緒，且稍稍拭了一下眼淚，但他裝著沒看到。他

痛恨自己犯了滔天大罪，無法再留在這裡了。他說“我已睡

不著了，我現在到院子走走，天亮就回去。今後你不必擔心

我會再來騷擾。我相信有了這晚的經歷，我已經能獨處，不

必再四處找人陪伴了。何況我不能把自己的快樂，建立在別

人的痛苦上，你們大可鬆口氣了。＂ 

希斯克里夫說，“你先下樓到走廊那裡，我馬上過去。＂

洛克伍德才一出房間，就聽見有講話聲，不禁停了下來。他

看到希斯克里夫，已將他剛才睡的房間窗戶打開，哽咽地對

著窗外說，“進來吧！進來吧！凱西(Cathy，Catherine 之暱

稱)，來吧！再來一次！喔！我最心愛的人，就聽我一次吧！

凱西，聽我這最後一次的請求，進來吧！＂洛克伍德本來覺

得這位主人，恐怕已神智不清了，否則怎會對著空氣傾訴？

但看他那麼難過，相當憐憫，也就不取笑他的愚蠢舉止，畢

竟痴情並不該被責怪。他為自己的偷聽感到生氣，又為自己

的多話，引起主人的悲從中來，無比懊惱。他摸黑走到樓下

客廳，驚動了幾隻兔子，可能也有貓。他心想，沉浸在悲傷

中的希斯克里夫，應不會下來了，遂在一長板凳躺下，又睡

了起來。 

不知過了多久，洛克伍德被約瑟夫驚醒，他坐在另一張

板凳上抽煙。隨後哈雷頓也出現了，拿了一把鏟子準備到門

外鏟雪。天已亮，洛克伍德想是時候該走了，起身準備往外

走。廚房裡的風箱聲不小，應是齊拉在忙著弄早餐。小希斯
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克里夫夫人則坐在壁爐旁，就著火光看書。希斯克里夫看來

已完全平靜了，他的聲音從廚房傳出，劈里啪啦地罵了齊拉

一頓，不知她如何惹到這個惡主人。罵完齊拉，他進入客廳，

開始罵正在看書的媳婦，要她丟開手上的垃圾，找點正事

做，沒看到別人都在忙嗎？該死的蕩婦！這人真有本事，隨

時有一肚子凶狠的話能罵人。小希斯克里夫人也不是好惹

的，她說“垃圾丟掉沒問題，做事也沒問題。不過，就算你

罵到舌頭斷了，我不想做的事，還是不會去做。＂希斯克里

夫握緊拳頭，作勢要打她，她趕忙逃開。幸好兩人都忍住了，

沒有再鬥下去。 

洛克伍德婉拒主人共進早餐的邀請，說他得走了。雪早

已停了，空氣很清新，他用力吸了口氣，再將胸中的穢氣吐

出，那屋子不知充滿多少穢氣。還沒走出院子，主人便喊他，

說要要送他走過荒野。幸好有熟悉當地的人帶領，否則一片

白茫茫，根本分不清那裡才是路，也不知要往那個方向走。

而且所有的坑洞都被雪填滿，若一腳踩空，就會陷入其中。

四處無人，那時將叫天天不應，叫地地不靈。一路上兩人很

少交談，只謹慎地往前走。在畫眉田莊入口處，希斯克里夫

停了下來，說這之後應就沒問題了。洛克伍德向他的房東施

禮道謝，希斯克里夫只微微點個頭，轉身便走。雖說沒問題，

洛克伍德仍走了不少冤枉路，從入口處到畫眉田莊約 2 英里

(約 3.2 公里)，他卻走了應超過 4 英里，他不禁抱怨，既然要

帶路，何以不好人做到底，只帶一半？踏進家門時，已是中

午 12 點，他幾乎要耗竭了。 
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女管家狄恩(Dean)太太及僕人們，都跑出來歡迎洛克伍

德，且七嘴八舌。從昨天下午出門，到現在已過了二十幾小

時，毫無音訊，他們都已為他發生什麼意外。夜裡天氣那麼

冷，他們擔心的要命，正要派人出去找他。洛克伍德一面制

止他們的嘰嘰喳喳，說他不是回來了嗎？一面在心裡嘀咕，

說要去找他，怎麼到現在都無人去找？但他已快凍僵了，沒

力氣跟他們計較了。 

 

5 

洛克伍德本來覺得，既然自己已經能獨處，就決定不要

再多管閒事了。但回到家的當天傍晚，他便投降了，對咆哮

山莊裡，現在及過去住的那幾個人，還是極為好奇。狄恩太

太給他端來晚餐時，他請她坐下，衷心希望她是個多嘴的

人，因為他準備向她打探消息了。 

“你來這裡很久了吧！＂洛克伍德問。狄恩太太答，

“差不多 18 年了，先生。當初女主人嫁過來時，我便跟著

來服侍她。她去世後，主人留我下來當管家。＂“這樣子

喔！＂洛克伍德正在想該如何問呢？一陣沉默後，她突然有

點感嘆地說，“那之後變化實在太大了！＂洛克伍德一聽心

中暗喜，這樣的起頭很好。他與她遂展開了一系列的問答。 

“你目睹了不少變化吧！＂“是啊！也目睹了不少令

人難過的事。＂“希斯克里夫是不是曾有過一個兒子？＂

“沒錯，但已經死了。＂“咆哮山莊裡的那位年輕女士，曾
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是希斯克里夫的媳婦嗎？＂“是的。＂“她來自那裡呢？＂

“她是我已故主人的女兒，畫眉田莊的主人而非咆哮山莊，

我兩處都曾有過主人。她閨名是凱薩琳林頓，從小便由我服

侍。＂“什麼？凱薩琳林頓？＂洛克伍德驚叫起來，但轉念

一起，這絕不可能是他夢中出現的那個幽靈凱薩琳林頓。他

接著說，“那我們這棟房子的前主人姓林頓嗎？＂“當

然。＂“那麼，跟希斯克里夫住在一起的那位恩蕭先生，也

就是哈雷頓恩蕭，又是誰呢？是林頓家的嗎？＂“不，他是

已故林頓夫人的姪兒，我是指凱薩琳林頓，已過世那位凱薩

琳，原本是恩蕭家的，她們母女同名，哈雷頓恩蕭是她哥哥

的兒子。＂“這麼說，他是那位年輕女士的表兄弟了？＂

“沒錯。她死去的丈夫，也是她的表兄弟─她父親跟他母親

是兄妹，希斯克里夫娶了林頓先生的妹妹。＂ 

全都是親戚，那怎麼希斯克里夫對哈雷頓恩蕭那麼苛

刻？簡直把他當下人。洛克伍德很納悶。“咆哮山莊門旁的

牆上，刻了｀恩蕭＇這個姓，這是個古老的家族嗎？＂“的

確相當古老。哈雷頓是他們家目前唯一倖存的後代，就像凱

薩琳是林頓家目前唯一倖存的。你去咆哮山莊有看到凱薩琳

嗎？很抱歉我這麼問，因我實在很想知道她的近況。＂“那

位希斯克里夫夫人嗎？看起來不錯，容光煥發。不過，我覺

得她不是很快樂。＂“這我毫不訝異。你喜歡那位主人

嗎？＂“很粗暴的一個人，不太有教養，令人難以親近。他

的個性就是那樣子嗎？＂“他正是如您形容的那種人，最好

少跟他有牽扯。＂“他一定經歷過不少坎坷，才會變得像刺

蝟一般。＂與人為善，洛克伍德其實有點同情他。 
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“除了他出生在何處，父母是誰，以及當初怎麼發財的

外，我對他大致算了解。至於哈雷頓，腦袋常常少根筋，他

對希斯克里夫言聽計從，但他究竟如何受騙，他可能至今都

還搞不清楚。＂“太好了！狄恩太太，那就一五一十，將恩

蕭家的事都告訴我。反正我現在即使上床，也一定睡不著，

聽故事正好。＂狄恩太太欣然同意，開始講她一千零一夜的

故事。 

“我沒來畫眉田莊前，是待在咆哮山莊，因我母親曾是

亨得利恩蕭的保姆，他是哈雷頓的父親。我自幼便跟著母親

到咆哮山莊，當時我負責跑腿及打雜，也常跟主人家的兩個

小孩一起玩。我年紀比亨得利略大些。一個夏天的早晨，老

主人恩蕭走下樓，他穿戴整齊，準備出遠門。他對亨得利說，

｀兒子啊！我要去利物浦(Liverpool)，要給你帶什麼回來

嗎？東西不能太大，因旅途遙遠，單程便要 60 英里(約 96 公

里)，太大的帶不了。＇14 歲的亨得利說他要一把小提琴

(fiddle)。主人接著問他女兒一樣的問題。凱薩琳雖才 6 歲，

但已很擅長騎馬了，她要一根馬鞭(whip)。主人也沒忘記我，

他答應要給我帶些蘋果及梨。然後他親親兩個孩子，跟他們

說再見便走了。＂ 

“第三天，孩子一直等主人回來，時候不早了，女主人

催他們去睡，他們也不肯。直到晚上差不多 11 點，老主人才

終於回來了，帶回一個髒兮兮，且穿得破破爛爛的小男孩，

看起來比凱薩琳略大些。恩蕭夫人相當不高興，她質問丈

夫，為何帶這個吉普賽小孩回家？他難道忘了他們有自己的
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孩子要扶養嗎？主人已快累壞了，斷斷續續地解釋。在夫人

的責罵聲中，我仍聽出個大概。原來主人在利物浦的街頭，

看見這個快餓扁了的小孩，便領著他去尋找家人，但沒人知

道他是誰家的小孩。由於主人身上盤纏已不太夠，無法在利

物浦繼續待下去，只好將他帶回家照顧。女主人聽了雖仍不

滿意，但總算平靜不生氣了。恩蕭先生吩咐為他洗澡、換上

乾淨的衣服，並為他安排睡處，就是跟亨得利或凱薩琳一起

睡。＂ 

“兩個小孩本來相當好奇地聽著父母的對話，待一切平

靜下來後，便向父親要答應送給他們的禮物。豈料主人沿途

可能只顧著照料那男孩，小提琴摔壞了，馬鞭也弄丟了，兩

個小孩不禁嚎啕大哭，並把氣出在那男孩身上。向來脾氣不

錯，但此刻已累壞了的主人，無法容忍孩子的撒野，斥責他

們，凱薩琳且挨了一記耳光。兩個小孩因而都不願與那男孩

同床，連同房間都不肯，折騰了好一陣子。後來主人夫婦給

那男孩取名希斯克里夫，那是他們多年前一個早夭的兒子之

名。＂ 

“沒過幾天，凱薩琳便跟希斯克里夫相處得相當好了，

亨得利卻仍很討厭他。而說實在，我也很討厭他。我們常愚

弄他或折磨他，現在想起來很後悔，但那時太小不懂事。女

主人看我們欺負他時，從不制止。他倒是都忍下來，挨亨得

利的拳打腳踢時，不但一滴眼淚都不掉，也從不求饒。我擰

他時，他也只是看著我。也許他自幼便受慣了霸凌，對這些

早就習慣了。恩蕭先生很護著希斯克里夫，如果知道兒子欺
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負他，便會大發雷霆。不僅如此，不論希斯克里夫說什麼，

主人都相信。我有時覺得，主人對他的寵愛，很可能超過對

凱薩琳。主人何以那麼喜歡希斯克里夫，常讓我想不通。說

不定是出於對他的同情，而且凱薩琳有時恣意妄為，失控到

令主人難以忍受的地步。恩蕭夫人過世後，亨得利由於認定

希斯克里夫奪走父親對他的愛，因而更痛恨希斯克里夫。＂ 

“逐漸我對希斯克里夫也溫和起來，比起亨得利兄妹向

來對我頤指氣使，常讓我煩得要命，他顯然更好照料。不過

他從未對主人的愛，表示出任何感激之意。你對小狗好，小

狗會對你搖尾巴。而他對主人雖不至於傲慢無禮，卻都一副

毫不在意的樣子，把主人對他的好，視為理所當然。通常他

逆來順受，但也相當清楚自己在家的地位，即凡他真正想要

的東西，最後都能得到。＂ 

“舉個例子來看。有次主人給兩個男孩各買一匹小馬，

但沒過多久，希斯克里夫那匹便摔跛了。他要亨得利跟他換

馬，否則便要告訴主人他這星期被亨得利打了 3 次，手上的

烏青就是證據。亨得利一聽火大，又摑了他幾個耳光。他不

閃躲，只是一再堅持，若不換他就會告訴主人，且會跟主人

說，亨得利講過，若主人一死，便將把他趕出大門。僵持到

最後，他如願以償了，換來亨得利那匹健康的馬。當然這中

間他被又揍又踢了好幾次，弄得滿身是傷。我輕易便說服希

斯克里夫，目的達到就好了，那些傷就說是騎馬摔的，大事

化小。他其實很少告狀，那時我以為他總算有些優點，即沒

有報復之心。豈料我看走眼了。＂ 
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6 

“日子一天天過去，恩蕭先生開始衰老了，雖然他不過

才中年而已。他常惟恐他所寵愛的希斯克里夫被欺負，我們

之中能體貼主人的，便迎合他，儘量順著希斯克里夫。但這

樣做，對那孩子並無好處，反造成他的桀驁不馴。亨得利自

然更不滿，有幾次特地當著他父親的面，斥責希斯克里夫。

恩蕭先生每每被激怒，拿起枴杖想打兒子，卻力不從心，只

能氣得渾身發抖。後來我們的副牧師(curate)看不過去，建議

恩蕭先生將兒子送到外地去唸大學。主人同意了，但卻相當

擔憂，他說｀亨得利一無是處，到那裡都不會有出息。＇＂ 

“亨得利雖離家了，但家裡並未因此就安寧，主要是凱

薩琳小姐及僕人約瑟夫造成的。約瑟夫是個偽君子，整天抱

著｀聖經＇，引用經文訓人。在他口中，亨得利十惡不赦，

早就該將他趕出家門。至於希斯克里夫及凱薩琳，他也認為

兩人盡做壞事，不過為了迎合主人的弱點，他將主要的責

任，都推到凱薩琳身上，講得好像希斯克里夫都是被凱薩琳

帶壞。他無情地折磨主人，要主人遵守｀聖經＇裡的教義，

嚴格管教孩子，免得他們變成惡魔。日復一日，主人被他整

得精神愈來愈虛弱了。凱薩琳當然是調皮搗蛋，相當嬌縱，

但並沒什麼壞心眼，人長得又漂亮，其實還相當討人喜歡。

她天天黏著希斯克里夫，跟著他胡鬧，要治她的辦法，就是

將兩人分開。希斯克里夫向來對凱薩琳言聽計從，卻不見得

聽主人的話，不會頂撞就是。但最終不必聽了，因在一個 10

月的晚上，主人坐在爐邊的椅子上，於睡夢中去世。＂ 
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“離家 3 年的亨得利恩蕭先生，帶著妻子法蘭西斯

(Frances)回來奔喪，這讓眾人大吃一驚，沒人知道他何時結

婚的。即使回來後，他也從不告訴大家妻子的背景，連出生

於何處都不說。因而我們都猜測，他妻子顯然沒什麼好家

世，也一定沒有錢，否則他不必將婚事瞞著他父親。他的妻

子平常好好的，也樂意跟凱薩琳小姐親近。但偶而精神有些

異常，對某些事物會歇斯底里，或因感到害怕而哭起來。由

於看起來古怪，大家便不太跟她親近。3 年下來，亨得利有

很大的改變，但對希斯克里夫的怨恨不變。他現在掌權了，

成為這家的主人，可以為所欲為。一旦他火氣上來，希斯克

里夫的地位可被貶到最低，只能與僕人坐在一起、跟農場雇

工一起幹粗活，也不准去教堂聽講道。但希斯克里夫在戶外

工作時，凱薩琳常陪著他，一天下來，兩人又髒又臭，有如

野人一般。有時在約瑟夫的慫恿下，主人會下令給希斯克里

夫一頓鞭子，並讓凱薩琳餓一餐。＂ 

“兩人只要在一起，便玩得不亦樂乎，天塌下來都不

管，又豈會在乎事後被處罰？我雖有時覺得他們著實太野

了，但忍住不去規勸他們，因這兩個小孤兒，只能彼此依靠，

很令人同情，至於小孩貪玩，沒什麼大不了的。有個星期日

晚上，兩人因吵鬧之類的小事，被亨得利趕出客廳。後來我

去叫他們吃晚餐時，卻四處找不到他們。主人氣壞了，下令

將門窗都關上，且不准放他們進來。當主人去就寢後，我因

擔心他們，仍保持清醒。終於聽到馬路傳來腳步聲，我趕緊

跑去開門，以防敲門聲吵醒主人。門開後我嚇了一跳，居然

只有希斯克里夫一人回來。｀凱薩琳小姐呢？她在那裡？發
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生什麼事嗎？她有怎麼樣嗎？＇我急忙問道。｀她很好，待

在畫眉田莊，＇他回答。｀我本來也想待在那裡，但他們太

沒禮貌，沒要我留下。＇＂ 

“知道凱薩琳沒事後，我鬆了口氣。問他，｀你這小子，

真不知天高地厚，沒被主人趕出去你是不會害怕的。你們怎

會跑到畫眉田莊？＇他回答，｀我們本來只是四處逛逛，後

來看到田莊的燈火，便想去看他們家星期天晚上在做什麼。

是不是像我們一樣，只能安靜地坐在那裡看書。＇停頓一

下，他接著說，｀我們從那家的籬笆縫鑽進去，來到客廳窗

戶邊。老林頓夫婦不在那裡，只有艾德加(Edgar)兄妹兩。你

猜兩人在做什麼？哇！真像在天堂，伊莎貝拉(Isabella)差不

多 11 歲，比凱西小 1 歲，跟他哥哥艾德加在搶 1 隻小狗，幾

乎要扯成兩半，搶得小狗叫個不停，然後又都不要了。兩個

人都哭起來，一個大男生在哭？我跟凱西都大笑不止。實在

太可笑了！你什麼時候看到我去搶凱西想要的東西？什麼

時候看到我因東西得不到而嚎啕大哭？那個大男孩艾德

加，真讓我瞧不起。＇＂ 

“｀小聲點＇，看到希斯克里夫興奮起來，愈講愈大

聲，我趕緊制止他。他不怕吵醒主人，我可是怕得要命。｀你

還沒說凱薩琳為什麼被他們留下來？＇這是我比較關心

的，我才不管那兩個愛哭鬼呢！｀喔！就是因我們笑得太大

聲了，那兩兄妹衝到窗口，看到我們後大叫。發現有人在開

門後，我抓住凱西的手往家裡的方向跑，這時卻聽到汪汪汪

的狗叫聲，他們放狗出來了。太可惡了！凱西因被狗咬而摔
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倒。她要我快跑，但我怎可能丟下她一個人？我拼命拉開那

隻惡犬。凱西暈過去了，並非嚇壞，而是痛暈。這時有個僕

人把她抱進去，我跟在後面，不斷臭罵他們一家，且說我一

定會報仇。＇他咬牙切齒地說。＂ 

“我緊張起來，不理會他的憤慨，問｀她摔倒後呢？＇

希斯克里夫接著說，｀林頓夫婦還有兩個小孩盯著我瞧，伊

莎貝拉說前幾天她的什麼東西掉了，一定是我偷的，要她父

親將我關進地窖。此時凱西醒過來，聽見她講的話不禁大

笑。這一笑讓艾德加認出凱西了，告訴他母親這是恩蕭小

姐，因他曾在教堂見過她。我早就知道他們是誰，他卻直到

現在才認出凱西，真是個蠢蛋。＇見他又快岔開話題，我趕

忙問｀然後呢？＇希斯克里夫才又說，｀林頓太太起先不信

那是恩蕭小姐，因她怎可能這麼晚了，還跟一個吉普賽人在

荒野中到處亂逛。後來看到她服喪的穿著，才很驚訝地相信

果真是恩蕭小姐。這時林頓太太便緊張起來，看到她腳上流

了許多血，擔心她會終身變跛子。＇流血！跛子！我愈聽愈

惶恐。要他快快說下去。＂ 

“希斯克里夫說，｀林頓先生覺得凱西跟我這個吉普賽

人鬼混，行為實在脫序，而這完全是她哥哥的責任，對她太

放任了。至於我這個沒教養的人，根本不配待在一個體面的

人家裡。我一聽火大，又開始罵他們。他們受不了了，要僕

人把我帶出去，還說要跟恩蕭先生講，然後關上大門。我躲

在窗戶外偷看。若凱西想回家，而他們不放，我就要敲破玻

璃跳進去，把她救走。但他們對她很好，女僕替他梳洗，伊
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莎貝拉則拿餅乾給她吃。她看起來蠻自在快樂的。他們對她

跟對我的待遇，有如天壤之別，真沒道理。至於艾德加，他

只站在遠處看著，根本不會招呼凱西，蠢蛋一個。你不必擔

心凱西，我也沒事。＇＂ 

“｀你不要只知罵人蠢，以為自己沒事，恩蕭先生絕不

會輕易放過你。＇我提醒希斯克里夫。我料得沒錯，主人氣

壞了。我們兩家過去其實很少來往，林頓先生想藉機改善關

係，隔天親自登門拜訪，還勸主人要好好管束家人。主人聽

進去了。希斯克里夫這回倒沒挨鞭子，但被警告，若他膽敢

再跟凱薩琳小姐說一句話，就會被趕出去。而等凱薩琳回到

家裡後，她的管教便將由恩蕭太太負責，務必扭轉她失控的

行為。＂ 

“凱薩琳小姐足足在畫眉田莊住了 5 個星期，直至耶誕

節。在那段期間，希斯克里夫難受極了，因兩家都不允許他

去見凱薩琳小姐。恩蕭太太則經常去探望她，送她漂亮衣

服，讓她覺得有面子。趁她高興，便開導她。當凱薩琳小姐

回到家時，她簡直像換個人似的。受傷的腳已痊癒，舉止變

得文雅多了，她不再蹦蹦跳跳，也不會看到人就衝過去又摟

又親，顯然在林頓家受到很好的薰陶。從一匹小馬上下來

的，宛如一位端莊優雅的淑女，戴頂插著羽毛的皮帽，長髮

披肩，雙手提起裙子下擺，儀態萬千地走進屋子。我看得目

瞪口呆。＂ 

“恩蕭先生扶他妹妹下馬時，高興地說，｀哇！凱西，

你真是個美人兒！我差點認不出來了，林頓家的女兒可比不
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上你了。＇恩蕭太太也說，｀林頓家的伊莎貝拉當然沒有她

美。但凱西，回家後可不要故態復萌，又野回去了。＇我幫

她脫下騎裝，幾隻狗興奮地跑過來歡迎她。她雖眉開眼笑，

卻不像以往摟住牠們，連碰都不願意，唯恐牠們弄髒她的衣

服。她輕輕吻了我一下臉頰，然後便去找希斯克里夫。主人

夫婦看起來忐忑不安，不知他們的隔離政策，是否成功。＂ 

 

7 

“進入屋子後，凱薩琳小姐摘下手套，露出因長期待屋

內，而變得相當白皙的一雙玉手。她四處張望，尋找希斯克

里夫。｀希斯克里夫不在嗎？＇她顯得有些焦慮。｀希斯克

里夫你可以出來了，＇主人說。對那男孩躲起來，他很滿意，

因這表示他下的禁制令有效。只見希斯克里夫慢慢地從椅子

後出現，全身髒兮兮，已不知有多少天沒洗澡了。看到他後，

凱薩琳小姐飛奔過去擁抱他，在他那烏漆墨黑的臉上親了好

幾下，接著盯著他從頭看到腳後，笑了起來。她說，｀你不

高興我回來嗎？唉！怎麼板著一張臉？好好笑喔！我看慣

了林頓兄妹的和藹可親，你這樣面無表情，拒人於千里外，

真讓人不習慣。對了！你怎麼都沒來看我，是忘了我嗎？＇

她劈里啪啦地講了一堆話。｀握個手吧！希斯克里夫，偶而

一次我可以允許，＇主人以恩賜的口吻說。｀我才不要呢！

我幹嘛讓人取笑。＇他甩開凱薩琳小姐，轉身想跑，但被她

抓住了。＂ 
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“｀別走！怎麼就生氣了？我不是有意取笑你，只是忍

不住。你如果好好洗個澡，頭髮剪一剪，換件乾淨的衣服，

整個人就會完全不一樣。現在這個樣子，嗯，實在太髒了。＇

她看著握在自己手中那隻手，每個指頭都是黑的。又瞄了一

下自己華麗的衣服，生怕碰到他。｀你不必碰我。我愛多髒

就多髒，那是我的事。＇他一邊說一邊抽回他的手，快速衝

出屋子。恩蕭夫婦大笑，滿意極了，凱薩琳小姐則深感不安，

不知他為何那麼不高興，他以前從不生她的氣。＂ 

“我找到希斯克里夫，他在馬廄裡，有一搭沒一搭地刷

洗一匹家裡新近才買的馬。我說要將他打扮得漂漂亮亮，這

樣他便能與凱薩琳小姐坐在火爐旁，聊到很晚。只是他不理

我，勸說無效，最後我只好走開了。第二天是耶誕節，恩蕭

夫婦早已邀林頓兄妹當天來訪，林頓夫人同意，但有個條

件，就是讓她的寶貝兒女，遠離那個愛罵人的野孩子，恩蕭

先生自然一口答應。希斯克里夫一大早便跑出去，直到家人

都去教堂後，他才悄悄回來。他想通了，要我將他弄得好看

些，他說他想學好。我說他是該學好了，凱薩琳小姐高高興

興地回來，他卻將她惹得那麼傷心，讓她很後悔回來。經過

我一再開導後，他心情好起來了，我將他打扮整齊，要他稍

後須禮貌地接待客人，他完全同意。這時我聽到馬車接近的

聲音，客人快到了，我催促他去迎接他們。＂ 

“不幸的事發生了。主人一看到希斯克里夫一身乾淨地

進入客廳，火氣便上來。主人可能想信守對林頓夫人的承

諾，猛然將希斯克里夫推開，要約瑟夫將他關到閣樓去，等
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客人離開後再放他出來。不然他會用手亂抓東西吃，嚇壞客

人。我護著希斯克里夫，說他會很規矩的，什麼也不會碰。

｀滾遠一點，客人離開前，若讓我再看到你，我會賞你幾巴

掌。你這個臭流氓，還想當少爺？等我揪住你那自以為漂亮

的捲髮，看我會不會把它們拉長一點。＇主人大聲嚷道。怎

麼搞成這樣？我在心裡擔心不已。＂ 

“林頓少爺艾德加站在門口說，｀已經夠長了！奇怪，

那頭長髮，看起來像小馬(colt)的馬鬃(mane)披在他眼睛上，

怎沒讓他不舒服啊？＇我倒不覺得艾德加存心侮辱人，他只

是想到什麼就說什麼。但希斯克里夫先被主人兇了一頓，心

裡早已不痛快了，再聽到他視為情敵者那番令人不爽的話，

再也忍不住了。他順手拿起一碗熱蘋果醬，朝艾德加的臉潑

過去，他的慘叫聲，立即引來凱薩琳及伊莎貝拉兩位小姐。

看那男孩哭了起來，主人將他眼中的凶手押到房間，希斯克

里夫要被處罰了。我意興闌珊，拿起洗碗布，心不甘情不願

地擦拭艾德加的臉，問他為什麼話那麼多？他妹妹則哭著說

要回家，凱薩琳一時不知所措地站在一旁，漲紅了臉，她的

客人才剛到，局面就一團混亂，完全在她的意料之外。＂ 

“過了一會兒，她對說艾德加說，｀你不該跟他說話，

他心情不好，你何必惹他？看你把這次作客搞砸了！如今他

正在挨鞭子，我可不願意他挨打。唉！真是的，你為什麼要

跟他說話？＇凱薩琳對艾德加相當抱怨。｀我沒有，我答應

過媽媽，絕不跟他說一句話，我沒跟他說話。＇他抽泣著，

從我手裡掙脫出來，掏出手帕，自己又擦一擦臉，一面抽泣
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一面說，｀我我答應過媽媽不跟他說話，我那有跟他說

話？＇｀好啦！別哭了！＇凱薩琳不屑地回道，｀你一塊肉

都沒少，一滴血都沒流，就別再傷心了，我哥哥馬上就會出

來，安靜些。伊莎貝拉！你沒怎麼樣吧！＇主人出來時氣喘

吁吁，且不斷揉著手。不必說，他痛打了希斯克里夫一頓。

｀沒事了，孩子們，都請坐。艾德加，下次就用你的拳頭來

執法，一定會讓你的胃口大開。＇＂ 

“滿桌豐盛的食物，頓時吸引 3 個小孩的注意力。說起

來艾德加只是被已溫溫的蘋果醬潑到，實際上並沒受到傷

害，他如果不哭，風波將小很多。看到凱薩琳若無其事地切

著她盤中的鵝翅膀，我不禁在心裡感嘆，｀真是無情無義的

女孩，只顧自己大吃，完全忘了她的同伴被關起來沒得吃。＇

但很快我便發現錯怪她了。只見她將食物舉到嘴邊，隨即放

了下來，眼睛充滿淚水，接著叉子滑落到地板，她趕緊鑽到

桌布底下，藉著尋找叉子，以掩飾內心情緒的激動。＂ 

“晚上我偷偷將希斯克里夫帶到廚房，想讓他飽食一

頓，他從昨天下午起，便沒有吃東西了。他起先沉默不語，

我問他在想什麼？他說，｀我在思考怎麼報復亨得利，等多

久都沒關係，君子報仇十年不晚，只要最後能報復成功就

行。他可不要在我報仇前就先死掉。＇他咬牙切齒地說。我

嚇壞了，正色告訴他，｀萬不可這樣。懲罰惡人是上帝的工

作，我們應要學會寬恕。＇｀不！上帝得不到我會有的痛

快。＇他答道，｀我要思考，什麼才是最好的方法。讓我獨

處一下，我要好好計畫。我只要想著這件事，就不覺得痛苦
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了。＇＂ 

“洛克伍德先生，我講得太冗長了。這些故事豈能供你

解悶？你想了解希斯克里夫的身世，我應簡短地交待就好，

結果卻講得又臭又長，你累壞了吧！我該讓你休息了。＂狄

恩太太起身準備離去。“別走，狄恩太太，再坐半小時吧！

你這種慢條斯理地講故事方式，正合我意。我不僅對希斯克

里夫感興趣，對你提到的每個人，我都極有興趣。＂洛克伍

德不放她走。狄恩太太提醒，“已經 11 點了。＂“還早得很。

對一早上 10 點才起床的人來說，11 點是毫無睡意的。＂洛

克伍德急切地說。拗不過他，狄恩太太只好坐下來，繼續講

故事。她說，“好吧！那你得允許我跳到 3 年後。在那期

間，…。＂“不行，不行，我要聽完整的故事。我已感覺出，

這裡面有一至死不渝的愛，我要仔細品嚐。＂洛克伍德不放

過她。“而且，我看出你想得比一般人多，你沒有浪費生命

在無聊的瑣碎事情上，你早已培養出既擅長觀察又能思考的

能力。＂ 

對他的恭維，狄恩太太笑了起來。她說，“洛克伍德先

生，你可能無法想像我已讀了多少書。這家的書，除了希臘

文及拉丁文的外，我沒有一本沒看過。你可任意打開一本考

我。對一個窮人家庭出身的女孩來說，你不能對她有更多的

期望了。好吧！既然你喜歡我這種閒聊式的說故事方式，我

就繼續下去。3 年是長了些，我就跳到隔年夏天，也就是 1778

年夏天，那是大約 23 年前。＂ 
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8 

“6 月的某一天，恩蕭家族的新成員，就是你見過的哈

雷頓誕生了，這帶給家裡很大的喜悅，只是一件令人悲傷的

事也隨之而來。原本便有肺結核(consumption)的恩蕭太太，

於完成她傳宗接代的神聖使命後不久，便過世了。失去母親

的哈雷頓，主人指定歸我照顧。這我很樂意，同情再加上那

是一非常可愛的小孩。恩蕭先生對兒子之照顧，並沒有太大

的要求，只要健健康康，不哭不鬧，他就滿意了。不過妻子

的死，讓他悲痛欲絕。頑強的他並不哭泣，但他自此憤世嫉

俗，蔑視一切，且詛咒一切，包括上帝。他過著頹廢又放蕩

的生活，更糟的是，他對僕人不但專橫、刻薄，且態度惡劣。

屋子裡的僕人，受不了的陸續離去，最後只有我和約瑟夫留

下。＂ 

“我之所以留下，是不忍拋下無辜的孩子，而且我僅大

恩蕭先生幾歲，小時候我視他如弟弟，頂撞他我可是不怕

的，他從不會把我怎麼樣，因而我尚能忍受他。約瑟夫則是

因主人的縱容，早已習慣欺壓佃戶和雇工，若離開這裡，他

將很難能繼續享受欺壓人的樂趣。主人向來殘暴地對待希斯

克里夫，如今主人陷入絕望的深淵，希斯克里夫冷眼旁觀，

心中暗喜，應很希望主人就此一蹶不振吧！希斯克里夫有樣

學樣，性情也愈來愈乖戾。之前我覺得他雖缺乏教養，本性

倒還不錯，如今覺得他簡直是個惡魔。我實在無法形容，那

段時期，我們整個家真有如中邪般，咒罵聲，或物品摔地聲，

劈里啪啦的，每天家裡都像戰場，吵鬧又混亂。到最後，副
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牧師不上門了，甚至凡稍有點體面的人，也都遠離我們，對

咆哮山莊避之惟恐不及。唯一的例外是艾德加兄妹，他們常

來探望凱薩琳小姐。＂ 

“凱薩琳小姐 15 歲了，長得亭亭玉立，我敢說方圓幾

十英里內，她的美貌無人能及。可能自恃外表過人，她變得

傲慢又任性。在她逐漸失去可愛後，我也逐漸不是那麼喜歡

她了。我常藉故挫挫她的銳氣，她雖不悅，卻從不記恨我。

她是個念舊的人，對青梅竹馬的希斯克里夫，一直相當喜

愛，兩人可說氣息相通。她跟他在一起時很自在。至於小林

頓雖條件優越，我卻看不出她對他真有太深厚的感情。＂ 

“洛克伍德先生，掛在牆上的是我已故主人小林頓的畫

像，他妻子的畫像原本掛旁邊，但後來移走了。＂洛克伍德

舉起蠟燭，盯著畫像一陣子後，說道，“嗯！看起來和藹可

親，一個百分之百的紳士。咆哮山莊裡那位年輕的夫人，長

得跟他很像，沒人不相信是他女兒。凱薩琳恩蕭為了他，而

放棄從小一起長大的希斯克里夫，似乎不令人訝異。＂狄恩

太太嘆了口氣，繼續往下講。 

“凱薩琳小姐只要跟林頓家的人在一起，就顯得溫柔體

貼，嬌縱的一面會收藏起來，因此林頓一家都很喜歡她。艾

德加的那顆心，不必說，當然也被她擄獲了。但在家裡，當

沒外人時，她就不必裝出淑女的樣子，完全露出其本性，連

基本的禮儀都不遵守。艾德加並不常上門，這自然是他清楚

恩蕭先生那令人不敢領教的性情。但其實林頓兄妹來訪時，

恩蕭先生往往會儘量收斂，客氣地接待佳賓。倒是凱薩琳小
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姐對兩兄妹的來訪，會謹慎地挑選時間，儘量避免艾德加會

遇到希斯克里夫。她的兩個朋友，只要一碰面，衝突就容易

產生，希斯克里夫的責任當然較大。這常令凱薩琳小姐感到

煩惱，但她不太對我吐露心事，免得被我取笑。她那麼驕傲，

很難讓我同情她。但若她願意放下高高在上的姿態，誠心跟

我談，我倒是很樂意給她建議。＂ 

“有天中午過後，希斯克里夫進入屋子，說他今天不想

再工作了。他看到凱薩琳小姐穿戴整齊，便問她今天有事要

出去嗎？由於哥哥今天不在，凱薩琳小姐約了艾德加及伊莎

貝拉來家裡，她自然沒料到還沒傍晚，希斯克里夫就下工回

來了。愣了一下後她答道，｀沒有啊！現在飄起雨來了，我

怎會這時候出去？＇｀那你穿那麼正式做什麼？是有人要

來嗎？＇希斯克里夫滿腹狐疑地問。｀應該沒有吧！＇她結

結巴巴地說，｀你該到農場工作了吧！＇｀亨得利每天盯著

我們，難得他不在，我們可輕鬆一下。反正我不工作了，要

跟你在一起。＇｀那怎麼行，約瑟夫會告狀呢！＇凱薩琳小

姐焦慮起來了。｀約瑟夫在山腳那裡裝石灰，不到天黑根本

回不來。＇希斯克里夫坐了下來，打定主意不走了。＂ 

“沉思片刻後，凱薩琳小姐決定說點實話，｀伊莎貝拉

及艾德加原本說今天下午要來，但突然下起雨來，說不定就

不來了。＇｀叫娜莉(Nelly)去跟他們說你有事，不要來了。

凱西啊！怎可為了你那兩個又可憐又愚蠢的朋友，便把我趕

出去，我有時真無法不抱怨他們。但，算了，不說也罷。＇

現在家裡沒其他人，跑腿只能叫我，只是那麼遠，何況又下
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雨，這時我可一點不想出門，我在心裡嘀咕。｀抱怨他們什

麼呢？＇凱薩琳小姐不安地問。希斯克里夫｀哼＇了一聲

說，｀你不知道我抱怨什麼嗎？你看 1 個月當中，你有多少

天是跟他們在一起，又有多少天跟我在一起？＇凱薩琳小姐

不高興了，她說，｀難道我只能陪著你嗎？跟你在一起時，

你都沒說什麼話，從不設法討我開心，這那算是作伴？＇希

斯克里夫站了起來，但他已沒機會解釋了，因屋外已傳來馬

蹄聲了。很快地小林頓走了進來，希斯克里夫沒打招呼，逕

自走了出去。＂ 

“當兩個男孩，一個進來一個出去，凱薩琳小姐無疑注

意到他們的差別。一個是高尚的紳士，一個是粗魯的莽夫。

｀我沒來太早吧？＇小林頓禮貌地問。就他一個人來，他妹

妹並沒跟著來。我在客廳清理櫃子。｀娜莉，你在那裡做什

麼？＇凱薩琳小姐問。我回答說在幹活，仍繼續擦擦抹抹。

恩蕭先生曾交待我，若小林頓單獨來訪，而他不在家，則我

必須留在附近。｀帶著抹布走開，有客人來時，我哥哥從不

准僕人在旁邊礙手礙腳的。＇她走到我身後輕聲說。我高聲

回答主人既然不在家，那就沒關係了，何況林頓先生也不會

介意的。凱薩琳小姐生氣了，她還沒從剛才跟希斯克里夫的

爭執中恢復平靜。她冷不防搶過我手上的抹布，並狠狠地掐

住我的胳膊。她以為林頓先生看不到，但怎麼可能？＂ 

“我痛死了，真是個惡女孩。再不跟她客氣了，就趁她

朋友在場，治她一下。我尖叫起來，說她怎麼可以掐我？｀你

說謊，我根本沒碰你啊！＇她大聲嚷道。我把胳膊瘀青的地
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方給她看，眼見賴不掉，她遲疑片刻後，狠狠地打了我一耳

光。我痛得要命，自多年前進恩蕭家後，我從沒被打過。這

時小林頓過來了，對那惡女說，｀親愛的，怎麼了？＇他心

儀的人又撒謊又打人，令他無比震驚。｀你出去，給我滾得

遠遠的！＇凱薩琳小姐對我大吼大叫，她渾身顫抖。小哈雷

頓總是跟著我，看到我又挨罵又挨打，哭了起來，嗚嗚咽咽

地說，｀凱西姑姑很壞！＇這一來，惹火了凱薩琳小姐，她

抓住他的肩膀猛搖，將他嚇得哭得更大聲。小林頓看不過去

了，他抓住她的雙手，要她放開小孩。她放開一隻手，但打

了他一耳光。打得那麼狠，任何人都不會以為是在鬧著玩。

小林頓退了幾步，驚恐不已。＂ 

“我抱起哈雷頓往廚房走去，但沒關門，想看嘔氣的兩

人，究竟怎麼善後？只見那位受辱的貴客，臉色發白，走到

他剛進門來時，放帽子的地方。對，就是這樣，既然看清她

的真面目了，應就一走了之，再也不要回來。我在心裡喊

｀贊！＇。｀你去那裡？＇凱薩琳小姐趕忙過去擋住他。小

林頓想閃過她，｀你不能走！＇｀我得走了！＇他輕聲說。

｀不行，你現在絕不能走，艾德加，坐下來，你這樣離開我，

我會悲傷一整天的。＇她緊握門把。｀你打了我，我還待得

下嗎？你使我害怕了，我為你感到羞恥。而且，你還說謊！＇

凱薩琳小姐張口結舌，面紅過耳，站在那裡，只管發怔，一

句話都說不出來。我在心裡叫好，並希望他不要遲疑，快點

走出門，再不走，便可能走不了了。＂ 

“凱薩琳小姐終於能開口說話了，｀我沒有，我是無心
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的，請不要走。＇見他不答腔，她說｀好！你要走就走，快

走吧！我要哭了！＇她坐下來，真的嚎啕大哭起來，愈哭愈

傷心。小林頓開門走到院子他的馬旁，卻停了下來，開始猶

豫。不能這樣，我決定煽把火。我抱著小哈雷頓到門口，告

訴這位心地善良的年輕人，要他趕緊騎著馬回家，這麼任性

的女孩子，跟她在一起是受罪。豈料這心軟的年輕人，把我

的話當耳邊風，居然轉身走進屋子，去安慰那被寵壞的女

孩。唉！沒救了！你將來若命運多舛，便只能怪自己了。我

為他唏噓不已。＂ 

“我已懶得理會他們了，便去忙別的事。過了好一陣

子，我進去告訴他們，主人喝得醉醺醺地回來，家裡可能會

被鬧得天翻地覆。我發現經過之前那場風波後，反讓他們更

加親密，兩人卿卿我我的，友誼的偽裝，早已拋到九霄雲外，

任誰都能看出，他們現在百分之百是對情侶了。獲知恩蕭先

生已回來後，小林頓立即衝出去，跳上馬背離去，凱薩琳小

姐則逃進她的房間。一如往常，我須先將小哈雷頓藏好，再

取出主人獵槍裡的子彈。他發起酒瘋時，有時會撥弄他的

槍，那時整個屋子，都人人自危。＂ 

 

9 

“恩蕭主人邊走邊詛咒地進入客廳，那時我正在把小哈

雷頓往櫃子裡藏，不幸被他撞見了。他破口大罵，說我壞心

想害死他兒子。他一把抓住我的頸子，要我吞下他拿在手上
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的那把刀子。鬧了一陣子後，他抱起小孩，要小孩親他。小

哈雷頓拼命掙扎，死不肯親。他父親嚇唬他，說要扭斷他的

脖子。可憐的小孩，在他父親的懷裡，又喊又踢。當他父親

把他抱到樓上，舉到欄杆外，假裝要丟下他時，他叫得更大

聲了。我趕緊上樓想將小孩搶過來，但那發狂的父親將我推

開。突然｀是誰？＇主人喊道，他聽到樓下接近的腳步聲

了。我探身向前，揮手示意希斯克里夫快走，以免一波未平，

一波又起。主人正在發狂，若看到他，不知又要引爆那顆炸

彈。＂ 

“就在那一剎那，小哈雷頓從他那位漫不經心的父親手

中掙脫出來，往下墜落。我還來不及叫出聲來，只見小孩平

安無事了。原來出於本能，希斯克里夫伸出雙手接住小孩。

將小孩平安放在地上站好後，希斯克里夫抬起頭看是誰這麼

狠心，一見是恩蕭先生站在樓上，他臉色大變，自己壞了復

仇大計。看他那副神情，真是萬分懊惱，我想他應該無法原

諒自己了。我立刻衝到樓下，抱起那寶貝孩子，緊貼住胸口。

恩蕭先生慢條斯理地走下樓，他酒醒了，略顯羞愧。｀娜莉，

這都怪你，你該將他藏好。還有，你也該從我手裡搶走他。

他有傷到那裡嗎？＇｀傷到那裡？＇我氣壞了。｀沒死也變

白痴了！奇怪他母親怎不從墳墓裡鑽出來，找你算帳。虎毒

不食子，沒看過有人這樣對待自己的親生骨肉。＇我不客氣

地指責他，他知道我說得一點都沒錯，不敢反駁，只能摸摸

鼻子。＂ 

“主人一碰孩子，孩子便尖叫起來。｀別折騰孩子了，
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他恨死你了。＇我斥喝他。｀那就把他抱走吧！還有，希斯

克里夫，你也走開，今天我放過你，只要你不來惹我。＇恩

蕭先生說完，便拿出一瓶白蘭地(brandy)，往杯子裡倒了些。

我勸他別喝，他不耐煩地叫我們快走，且臭罵我們一頓。` 可

惜喝不死他。＇門關上後，希斯克里夫恨恨地說，然後咕咕

噥噥地回罵惡主人一陣子。我不理他了，逕自走進起居室，

坐下來哄我的小心肝入睡。我以為希斯克里夫到他的避風港

穀倉去了，後來才知道，他躺在高背長沙發的後面，那張靠

牆的長凳子上，默不作聲。我邊拍著小哈雷頓，邊哼著搖籃

曲。＂ 

“本來一直躲在自己房間裡的凱薩琳小姐，待風波平息

後來到起居室，她探頭進來，悄聲道，｀就你一個人嗎？＇

我說是。她坐到我身邊，我看出她有話要說。但我不想先開

口，她之前甩了我一巴掌，到現在還隱隱作痛，我繼續哼我

的歌，即使小哈雷頓可能已睡著了。｀希斯克里夫在那

裡？＇我說應該在穀倉。沉默許久後，我看見她流下淚來。

難道她為她稍早的行為感到懊悔？有這可能嗎？我決定讓

她自己講出來，不自作多情。她終於開口了，果真並非來道

歉。｀天啊！我好難過喔！娜莉，你能為我守密嗎？＇她跪

在我身邊，迷人的眼睛望著我。看那楚楚動人的神情，我一

時怒氣消了。＂ 

“我答應她不說出去。她說，｀我太心煩了，不找你傾

吐不行。剛才艾德加向我求婚了，而我已回覆他。在我告訴

你我到底答應或拒絕他之前，你先跟我說，你認為我該如何
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回答他。＇我沒好氣地說，｀我看還是拒絕比較好。你在他

面前出了那麼大的醜後，他居然還向你求婚，這個人不有夠

蠢的嗎？而若你願意嫁給這種笨蛋，不顯示你也是個天字第

一號的大傻瓜嗎？＇｀你這樣奚落我，我就不跟你說了！＇

她氣乎乎地站起來，但忍不住又說，｀我已答應他了，娜莉。

快告訴我，我是不是做錯了？＇我覺得好笑，｀你都答應他

了，那還問我幹嘛？＇｀我要知道這樣做對嗎？＇我看出她

心中的焦慮，雖那時我才 22 歲，且沒什麼經驗，但卻裝出

一副老氣橫秋的架勢，仔細盤問她。於是我們展開底下的問

答。＂ 

“｀你愛艾德加嗎？＇｀當然啊！＇｀你為什麼愛

他？＇｀這是什麼問題？我就是愛他。＇｀你一定要說出愛

他的理由。＇｀好吧！因他長得好看，且跟他在一起很愉

快。＇｀理由不佳。＇｀他年輕又開朗。＇｀理由仍不佳。＇

｀因為他愛我。＇｀這毫不重要。＇｀他將來會有錢，我想

成為這一帶最尊貴的女人，我要讓所有的女人都羨慕我擁有

這樣的丈夫。＇｀這理由最糟。現在說看看你如何愛他。＇

｀像別人一樣相愛啊！娜莉，你很呆呢！＇｀我一點也不

呆，請回答。＇｀我愛他腳下的土地、他頭上的空氣、所有

他碰過的東西、他說出的每一句話、他的各種神情、他的各

種舉動，甚至他的整個人及所有的一切，我都喜歡。＇｀能

說說看為什麼嗎？＇｀你在開玩笑吧！我可是很認真在回

答呢！＇＂ 

“你這小姐怎會以為我在開玩笑？我說｀我一點都不
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是開玩笑。依你的回答，你之所以愛艾德加，是因他好看、

年輕、開朗、有錢，而且愛你。最後一個理由其實無關緊要，

因就算他不愛你，你仍可以愛他。而且即使他愛你，但沒具

備前 4 個條件，你恐怕就不愛他了。＇｀那是當然的。如果

他醜八怪一個，我才不會愛上他。＇｀但世界上比他更好看

且更有錢的年輕人多的是，你怎麼不去愛上他們。＇｀我沒

碰到啊！＇｀你總有機會碰到的。何況你的艾德加不會永遠

好看、年輕，也不見得一直有錢。＇｀現在是就好，我只管

眼前，將來如何那管得到？那有人像你這麼挑剔的。＇｀好

吧！那就解決了。既然你只在乎眼前，那就嫁給林頓先生

吧！＇＂ 

“我已不想再談了，但這位小姐仍意猶未盡。｀這件事

我並不必得到你的同意，我就是要嫁他。但你還沒回答我，

我這樣做到底對不對？＇｀百分之百正確，如果結婚的考

量，是只需顧慮眼前的話。但你為什麼還在煩惱呢？你哥哥

鐵定高興，艾德加的爸媽不會反對，你將脫離這個烏煙瘴氣

的家，嫁進一個有錢又知書達禮的家，你跟艾德加彼此相

愛，一切都那麼完美，煩惱從那裡冒出來呢？＇｀從這裡，

還有這裡，到處都冒出來，我相信這是個錯誤的決定。＇她

邊說邊敲自己的額頭、胸部、手及腳。＂ 

“我要她別說了，但她還繼續說。｀若不是我哥哥將希

斯克里夫弄成那麼低賤，我怎會想嫁給艾德加？如果嫁給希

斯克里夫，是會貶低我的身分的。如今既然已不嫁給他了，

所以，他永遠不會知道我有多麼愛他。倒不是說他有多好
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看，而是他比我更像我自己。跟他在一起，我總是很自在，

不像跟艾德加在一起，常得扭曲自己。＇她講出真心話，但

突然我發現，希斯克里夫就在這間起居室裡。只見他從長沙

發後面無聲無息地站了起來，又靜悄悄地溜出去了。在聽到

凱薩琳小姐說，嫁給他會貶低她的身分後，他就不想再聽

了。專注在講話的凱薩琳小姐，則完全沒意識到他的存在及

離去。我嘆了口氣，心想真是一對冤家。＂ 

“｀怎麼了？＇凱薩琳小姐忐忑不安地四下張望。｀約

瑟夫快到家了，希斯克里夫說不定會跟著他一起進來，或早

就已回來了。＇馬路上傳來馬蹄聲。｀希斯克里夫應不會聽

到我講的那些事吧！不過就算他聽到，他也不懂愛情是什麼

吧！＇｀我看不出為什麼就只有你懂愛情而他不懂？＇我

覺得可笑。我繼續說，｀如果他愛上你，那他將是天下最不

幸的人了。因為一旦你成為林頓夫人，他便立即失去一切，

包括朋友及愛情。他怎麼受得了跟你分離？他怎麼有辦法一

個人孤孤單單地過活？＇凱薩琳小姐驚慌又憤慨地說，｀分

離？孤孤單單？誰會將我們分離？而有我在，他怎會孤孤單

單？世上任何一個林頓都可以消失，但我絕不會拋棄希斯克

里夫。艾德加必須去除對他的仇恨，至少要能容忍他。如果

要與希斯克里夫分離，我寧可不嫁到林頓家。＇＂ 

“喘了一口氣後，她又說，｀娜莉，我懂了，原來你把

我想成那麼無情無義。但你有沒有想過，如果跟希斯克里夫

結婚，我們就會成為乞丐，我哥哥絕不會給我一先令的嫁

妝。而嫁給林頓，我便能協助希斯克里夫，讓他脫離我哥哥
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的魔掌，且成為一個紳士。＇我笑了起來，這位小姐已到結

婚年齡，想法卻仍像個小孩子。｀怎麼幫他？用你丈夫的錢

嗎？這是你為自己想當林頓太太，所提出最差的動機了。＇

｀怎會是最差？這是最好，且最崇高的動機。這世界上，如

果我有最掛念的人，那就是希斯克里夫，他的痛苦就是我的

痛苦。即使其他人都不存在了，只要他仍存在，我就毫不擔

心。而一旦他不存在，我便活不下去了。我對林頓的愛，有

如樹上的葉子，會隨時間而變，像冬天會枯黃或掉落。但對

希斯克里夫的愛，卻有如山上的岩石，那是永恆不變的。他

隨時都在我心中，並不是用來歡樂的，而就是我自身的一部

分。所以，娜莉，別再說我們會分離了，那是絕無可能的。

人怎會跟自己分離？＇＂ 

 

10 

“受不了凱薩琳小姐的胡言亂語，我正色告訴她，｀你

是存心想讓我相信，你一點都不知道一個女孩子，在結婚後

所要承擔的責任嗎？要不然你就是一個邪惡(wicked)且無操

守的(unprincipled)女孩。別再拿什秘密來煩我了，我才不願

替你守這種違反道德的秘密。＇｀你真的不能為我保守這個

秘密嗎？＇｀當然。＇她還想再糾纏，但這時約瑟夫進來

了，談話只好終止。讓她看護著小哈雷頓，我則去準備晚

餐。＂ 

“晚餐做好後，我和約瑟夫都不願為亨得利送飯，這時
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候出現在他面前，絕不是件好事。最後兩人都同意，先不理

他，讓他想吃時再自己來。希斯克里夫呢？我去穀倉喊他，

但沒有回應。回來後，我悄悄跟凱薩琳小姐說，她之前講的

那些話，可能大部分都被希斯克里夫聽到了，已不是秘密

了，因他剛才也在起居室。她一聽臉色大變，沒說話便匆匆

跑出去，顯然是去找她的朋友。過了老半天她仍沒回來，約

瑟夫不耐煩了，說他們根本想逃避餐前禱告，又說這兩人專

做壞事，不要再等了。結果他如往常作了約 15 分鐘冗長的

禱告，又為他們兩人加了一特別的祈禱，本來還想再加一

段，這時凱薩琳小姐衝進來。她叫約瑟夫快去找希斯克里

夫，不論他已走多遠，都要找到他，把他帶回來。＂ 

“約瑟夫起先不願意去，找各種理由拒絕，但凱薩琳小

姐很堅持，他只好戴上帽子，嘟嘟囔囔地走出去。只剩我們

兩個人了，凱薩琳小姐在房內走過來走過去，喃喃自語，` 他

去那裡了呢？他能去那裡呢？我到底說了些什麼不該說的

呢？我有說什麼讓他傷透心嗎？是我今天下午發脾氣惹惱

了他嗎？快回來吧！怎麼還不回來？＇｀你就先坐下吧！

這麼一點小事就緊張兮兮？他說不定到荒野去看星星了？

或者就只是不想理我們，躺在乾草堆上胡思亂想。反正最後

他一定會出現，那時我會好好訓他一頓。＇雖然我自己也心

神不寧，但仍強作鎮靜。後來我也出去尋了一番，但一無所

獲。沒過多久約瑟夫回來了，也是一個人。＂ 

“晚上風雨交加，不時還有轟轟的雷聲，我要凱薩琳小

姐坐下來，因希斯克里夫沒地方可待，這麼大的雨，必會將
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他趕回來。但她靜不下來，每隔片刻便到門口張望，後來更

站到外面去等候，任憑淋了一身溼，仍不願進來。次日早晨，

恩蕭先生發現凱薩琳小姐不但一整夜沒睡，且全身仍是溼

的。即使坐在火爐邊，仍不斷打顫，他感到很奇怪，問她為

何跑到雨中？約瑟夫開始進讒言了，這個人一天到晚讀經禱

告，內心卻盡想些邪門的事。｀去追逐男生啊！你昨天才出

門，林頓那小子，就偷偷摸摸地溜進來，娜莉替他們把風。

而當你才一進院子，林頓就閃人了。你不知這位千金小姐有

多會勾搭男人，有時三更半夜，還躲在草叢中，跟希斯克里

夫鬼混。主人啊！我要是你，會不分主僕，把他們全關在門

外，不讓污穢進屋子來。…。＇這人鬼話連篇，沒一句實話。＂ 

“凱薩琳小姐斥喝他，｀住嘴！在我面前居然敢如此放

肆。亨得利，林頓昨天是碰巧來的。後來我要他回去，因我

想你可能不想見到他。＇恩蕭答道，` 凱西，你沒說實話吧！

先不管林頓，你昨天夜裡有跟希斯克里夫在一起嗎？你就坦

白講吧！放心，我不會傷害他。雖然我討厭他，但他昨天才

為我做了件善事，我暫時不忍去扭斷他的脖子。而為了防止

這種不幸發生，今早我便要將他趕走。等他離開後，我就可

以專心治你，你最好皮繃緊一點。＇｀我昨天夜裡根本沒看

到希斯克里夫。＇凱薩琳小姐哭了起來，｀你要是真把他趕

出去，我就跟他一起走。但你可能沒機會了，他也許早就走

了。＇說到這裡她講不下去了，看起來悲痛欲絕。＂ 

“恩蕭先生煩了，口不擇言地罵了他妹妹一頓，要她立

刻回房去。待我送她回到她房裡後，她大鬧一通，我嚇壞了，
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以為她瘋了，趕緊拜託約瑟夫去請醫生來。後來我才知道，

這是她神志開始錯亂的徵兆。醫生說她病得很嚴重，且發高

燒。給她放血後，交待要吃清淡些的食物，儘量不要惹她，

且須謹慎地看住她，別讓她跳樓，然後就走了。教區裡只有

他一個醫生，村舍(cottage)間相隔常有 2、3 英里(3.2 至 4.8

公里)，他也挺忙的，我不能要求更多。面對幾乎是天下最煩

人及最任性的一位病人，我不敢說我是多好的一個看護，但

幾天後，她畢竟脫險了。＂ 

“林頓太太來探望過幾次，一來便發號司令，對我們指

使東指使西，也每回都責怪我們沒好好照顧。待凱薩琳小姐

已快復原了，她又堅持要將小姐接去畫眉山莊照顧。我其實

覺得沒必要，但既然她那麼堅持，我又可趁機解脫，便順從

她的意思。但這位可憐的夫人，應該會後悔自己如此善心對

待未來的媳婦，因她及丈夫，都因此被感染，高燒不退，幾

天內便相繼過世了。凱薩琳小姐回來後，比以前更任性、更

沒規矩，且更急躁易怒，對我們都是頤指氣使。自從那雷雨

夜後，希斯克里夫便毫無音訊。有一天我被她惹怒了，把他

失蹤的責任，全加在她頭上。我相信她清楚我說得沒錯，但

之後便有好有一陣子不理我，僅與我維持主僕關係。另外，

她雖沒將約瑟夫放眼裡，不過這惡僕倚老賣老，照樣訓她。＂ 

“凱薩琳小姐覺得自己長大了，無人能管她。還仗著自

己剛生了場大病，以為人人都該體諒她。何況醫生也告誡過

大家，她一衝動，什麼事都做得出來，要我們最好順著她。

因此連她個性火爆的哥哥，也都儘量避免惹火她。他一心希
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望妹妹能順利嫁到林頓家，他以為與他們家聯姻，可提高自

己家的地位(這我是不信的)。因而只要妹妹不去煩她，即使

她把我們當奴隸踩在腳底，他也不管。＂ 

“完全被凱薩琳小姐迷住的艾德加，並不在乎他戀人的

精神狀態，經常處於失序中。在他父親去世 3 年後，他與凱

薩琳小姐在教堂完婚。那時他深信自己是天底下最幸福的男

人。凱薩琳小姐要我跟她一起來畫眉田莊，我起先堅持不

肯。小哈雷頓快 5 歲了，我已開始教她識字了，我寧可跟他

在一起。當她發現我不被她的眼淚打動時，就轉而哀求她的

丈夫及哥哥。她丈夫提供我優渥的待遇，這倒不是我最在意

的。她哥哥則叫我趕快打包，說這家既然已沒女主人，也就

不需要女僕了。至於小哈雷頓，他說副牧師會找人照料，要

我不必掛慮。這麼一來，我還能有什麼選擇呢？只好來了。

離開那個我待了二十幾年的家，我是百般不願意的。但其實

咆哮山莊真正讓我捨不得離開的，只有小哈雷頓。來這裡後

我常想著他，只是沒過久，他就將我忘得一乾二淨了，忘了

我曾將他看作比什麼都寶貴，也忘了他曾整天黏著我。＂ 

“啊！居然已 1 點半了。不行！我們都該睡了，不能再

講了。＂狄恩太太連 1 秒鐘都不肯再留，匆匆離去。洛克伍

德雖聽著津津有味，也的確累了，她一走他便倒頭就睡。 

 

11 

那晚引人入勝的故事聽完後，隔天洛克伍德便開始生
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病，應是前一天在雪地裡走太久受寒之故，畢竟希斯克里夫

只帶他走了一半，後一半路是他跌跌撞撞自行走完的。幫他

看病的醫生，仍是二十餘年前，幫凱薩琳恩蕭看病的那位，

因而他覺得自己臥病在床，會長達將近 4 星期之久，並不足

為奇。這期間希斯克里夫居然也來了，並送他一對進補用的

松雞(grouse)。原本他覺得，他之所以會生病，這個惡棍

(scoundrel)也脫不了責任。但希斯克里夫真誠地來探望他、

坐了好一陣子，且跟他講了不少話，對一個不愛社交的人，

他認為這很難得。再加上惡棍送他的松雞，他猜測應是這季

節裡的最後兩隻，因而他也就不再以為這惡棍有多惡了。 

有天晚上，洛克伍德找來狄恩太太，請她繼續講未完的

故事。起先她不願意，因醫生曾建議他宜多休息。經他一再

保證自己已好得差不多了，且說聽有趣的故事，尤其從擅長

講故事的人口中所說出的，將有助康復，狄恩太太喝了迷湯

後，便坐下繼續講故事。 

“我隨著凱薩琳小姐來到畫眉田莊，她相當喜愛林頓先

生，對她小姑，也就是林頓的妹妹，亦顯得很熱絡，當然兩

兄妹也常關切她的適應情形。做為一個新嫁娘，她的表現，

比我預期的好太多。這不是荊棘屈從金銀花，而是金銀花擁

抱荊棘(It was not the thorn bending to the honeysuckles, but the 

honeysuckles embracing the thorn)。即並非雙方互相遷就，而

是一方挺立，另一方卻順從。既遭不到違抗，又不會受到怠

慢，一拳打在棉花上，這樣有誰還能使性子發脾氣呢？＂ 

“我很快便發現，林頓先生戒慎恐懼地擔心凱薩琳小姐
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不高興。好脾氣的他，從不會為自己的事不滿。但若他聽到

我對她沒好氣，或其他僕人不情願接受她無理的要求時，就

很不高興。他曾找我嚴肅地談過好幾次，指責我不懂規矩，

對女主人態度不佳。他說當他看到妻子煩惱，比自己被刀割

還要難受。旁人覺得我對凱薩琳小姐常｀沒大沒小＇，但多

年來我跟她相處的模式就是那樣。她自幼失母，恃寵而驕，

脾氣暴躁，一不如意，就像發瘋般。總要有人偶而棒喝她一

下，讓她清醒，況且我有時也需要出點氣。但為了不讓主人

太難過，畢竟他是個大好人，我還是儘量克制自己，再加上

她現在已不是小女孩，而成為我的女主人了，我須有分寸。

如此一來，家裡就很少有火爆的情況，凱薩琳小姐遂常沉默

不語。她丈夫對她無比體諒，認為她之所以這樣，是 3 年多

前那場大病的後遺症。偶而妻子情緒較好時，他的喜形於

色，相當令人感動。＂ 

“只是人的耐性都有其極限，沒有人是聖人。當年 9 月

的一個傍晚，希斯克里夫出現了。那時我從花園採了些蘋

果，正要進廚房，他叫住我，我花了些功夫才認出他，他整

個人都變了，兩頰也大半被鬍子遮住。他說他想見我的女主

人。當我仍在遲疑時，他一直催促我。主人夫婦正坐在樓上

起居室的窗邊休息，沒辦法，我提心吊膽地上前，囁囁嚅嚅

地說，｀有人想見您，夫人。＇女主人問，｀他有什麼事

嗎？＇｀我沒問。＇｀好吧！拉上窗簾，去準備茶點。＇女

主人走向大門。｀是誰？＇主人順口問。｀一個女主人料想

不到的人，＇我特意故做輕鬆地答，｀不是別人，就是以前

住恩蕭先生家的希斯克里夫。＇｀什麼？那個吉普賽人？那
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個野小子(ploughboy)？你怎麼不告訴凱薩琳呢？＇｀不能這

樣稱呼他，女主人會很傷心的，他離家時，女主人的心都快

碎了。他這次回來，她將高興萬分。＇＂ 

“林頓先生打開窗戶向下面喊道，｀親愛的，別站那

裡，把客人帶進來吧！＇很快地，女主人上氣不接下氣地衝

上樓，激動地摟住主人的脖子。｀喔！艾德加，親愛的，希

斯克里夫回來了，他終於回來了。＇她把他摟得更緊了。` 好

了！好了！＇她丈夫看起來很不爽，｀別為了這點小事把我

勒死。又不是什麼異獸珍禽出現，不必興奮成那樣。＇她略

微遏制住心中洶湧而起的歡欣，說道｀我知道你從來沒喜歡

過他，但為了我，你們得成為朋友了。我可以叫他上來嗎？＇

｀來這裡？起居室？＇主人有點訝異。｀不然要去那裡？＇

女主人問。主人有些氣惱地說廚房可能較適合。女主人看著

她丈夫，我冷眼旁觀，覺得她想笑或想生氣都有可能。＂ 

“過了片刻，女主人說，｀不，廚房絕對不行。＇她轉

而對我說，｀娜莉，在這裡擺兩張桌子，一張給你的主人跟

伊莎貝拉，他們是高貴的人；另一張給我跟希斯克里夫，我

們是低賤的。＇她再對主人說，｀這樣會讓你滿意嗎？親愛

的！如果你不接受，那就趕快說，不然我要下去留住客人

了。這事太令人高興，我很怕不是真的。＇她正要衝下去，

主人拉住她，先對我說，｀娜莉，你去把他叫上來＇，又說

｀凱薩琳，你可以高興，但不能太過火。用不著讓僕人竊笑，

笑你把一個逃亡的僕人，當作親兄弟來歡迎。＇＂ 

“我下樓打開門，希斯克里夫正在外等著。他顯然期待
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被請進去，不囉嗦地隨著我走。我將他帶到主人夫婦面前，

由神色可看出兩人剛才有激烈的爭辯。但女主人一看到她的

朋友出現，立即喜上眉梢，飛奔向前，拉住他的雙手，將他

領到丈夫面前。然後不管丈夫有多不情願，抓起他的手，塞

到希斯克里夫的手中。在火光及燭光的映照下，我能清楚地

上下打量希斯克里夫。他已完全變了樣，高大挺拔且身強體

壯，纖細的主人站他身邊，好像輕輕一推便會倒下。他堅定

的神情，顯得比主人老成持重許多。主人如溫室裡的花朵，

他則有如一棵即使在狂風驟雨中，仍會屹立不搖的大樹。他

的舉止稱不上優雅，但也不粗野。主人可能比我還驚訝，一

時愣住，不知怎麼稱呼他，總不能叫他野小子。希斯克里夫

放下他那隻纖細的手，冷漠地望著他，等他先開口。＂ 

“終於，主人開口了，｀坐下吧！先生，林頓太太想起

往日，要我給你一熱情的(cordial)接待。只要能讓她高興，我

什麼都樂意去做。＇希斯克里夫答道，｀我也一樣，特別是

事情如果與我有關。我很樂意在這裡待一兩個鐘頭。＇他在

凱薩琳小姐對面坐下，她目不轉睛地盯著他，彷彿擔心眼睛

一移開，他就會消失似的。希斯克里夫倒不常看她，僅偶而

瞄一下，但每看一眼，眼裡都閃爍著毫不掩飾的喜悅。他有

恃無恐，旁若無人，享受他的愉悅。但林頓先生卻氣壞了，

臉都發白了，尤其當凱薩琳小姐站起來走了過去，雙手抓起

希斯克里夫的雙手看，同時笑得花枝招展時，他簡直氣到極

點。｀明天一覺醒來，我可能會以為這是一場夢啊！＇她叫

嚷道，｀我將無法相信，我不但看見你、摸到你，且跟你講

了話。唉！希斯克里夫！其實我根本不該歡迎你，而應罵你
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一頓。你一去 3 年，毫無音訊。你從沒想到我嗎？＇＂ 

“｀比你想到我時還多一點。＇希斯克里夫溫柔地說。

｀凱西，我前陣子才聽說你結婚了。剛才在下面等候時，我

把事情全部想了一遍，決定就見你一面，看完你驚訝及假裝

高興的神情就夠了。然後便去找你哥哥亨得利算帳，我不想

坐牢，因此事後會自行了斷。但你的真心歡迎，使我打消了

這念頭。只是小心喔！下次可別改變態度。不過我相信你不

會趕我走，但當時你真的讓我傷透心了。幸好你對我的離

去，也難過無比，我講得沒錯吧！因此我們就扯平了。原諒

我沒跟你聯繫，自從我最後一次聽見你的聲音以來，我一直

艱苦奮鬥，而這都是為了你。＇｀凱薩琳，如果不想喝冷茶

的話，就到桌子這裡來。＇被冷落一旁的林頓先生，儘量以

平靜的語氣說，也真難為他了。又說，｀希斯克里夫今晚不

管住那裡，都得走上一段很長的路，因此他不能待太久，再

說我也渴了。＇＂ 

“凱薩琳小姐走到茶壺前面的座位上，伊莎貝拉聽到鈴

聲也來了，我暫時告退。約 10 分鐘後，我被通知來收拾。

凱薩琳小姐始終沒喝茶也沒吃點心，林頓先生則把茶碰灑在

碟子裡，也幾乎沒動點心。這位特別的客人僅待了約 1 個鐘

頭，便起身告辭。送他走出門時，我問他今晚住那裡？他回

答，｀咆哮山莊。今早去拜訪時，恩蕭先生請我住那裡。＇

恩蕭先生請他去住？他去拜訪恩蕭先生？這是那一招？他

走後我百思不解。難道他變得像個偽君子(hypocrite)嗎？準備

來這裡大鬧一通？看起來不妙，我有預感，最好離他遠一



 

 57

點。＂ 

“半夜，凱薩琳小姐溜進我的房裡，坐在我床邊，把我

搖醒。｀我睡不著，娜莉。＇這算表達歉意嗎？沒辦法，我

坐了起來。｀愉快總要有人可以分享，但艾德加在生氣，除

了一些賭氣的蠢話，其餘他都不想講。他說我在他那麼不舒

服，又那麼疲倦的時候，還一直說個不停，既自私又不體貼。

他只要不如意就裝病，我才說了幾句希斯克里夫的好話，他

不知是真頭痛還是醋意大發，居然哭起來，我只好起身走

掉。又沒地方去，於是來你這裡。＇＂ 

 

12 

“這樣不是無事生非嗎？我對凱薩琳小姐說，｀你何必

對丈夫稱讚希斯克里夫？你明知他們兩人從小就不合，如果

希斯克里夫聽到你誇獎林頓先生，他也不會痛快的，難道不

是這樣嗎？所以，聰明的你，千萬別在丈夫面前再提起你的

老朋友了，除非你想讓他們兩人決鬥。＇｀這豈不像個弱者

嗎？＇她不以然，又說，｀你看伊莎貝拉的秀髮、好皮膚、

好個性，及人人都喜歡她，我對此從不嫉妒。我們有時鬥嘴，

而你馬上便向著她，我只好退讓，哄她開心。她哥哥看到我

們兩人很親近，便高興了。不過他們兄妹兩人有個共同的毛

病，就都是從小被慣壞的孩子，以為這世界乃以他們為中

心。我有時覺得，痛打他們一頓，可能讓他們變好一點。＇＂ 

“我啼笑皆非，這小姐真的自以為是，｀你錯了，林頓
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太太。是他們遷就你！只要他們什麼都滿足你，你心情愉

快，也就會偶而迎合他們。不過，小心點，你如果常蠻橫且

不知體諒，總有一天那些被你視為懦弱者，會像你一樣倔

強，到時你就吃不完兜著走了。＇我以為這是對她醍醐灌

頂，她卻仍執迷不誤，說｀娜莉，這你就不了解了。艾德加

對我的愛之深，我可是充滿信心的。即使我殺了他，相信他

也不會想報復。＇我勸她為了丈夫這份愛，要好好尊重他。

｀我有尊重他啊！但他也不必為了一點小事，就哭哭啼啼，

像個小孩子。當我說如今再沒人敢小看希斯克里夫，任何人

都將以跟他交往為榮時，他有必要流淚嗎？還真的傷心呢！

他應跟我一樣打心底高興才對啊！你看，希斯克里夫表現得

如此大氣，雖然他絕對有理由厭惡艾德加。＇＂ 

“這話題該結束了，我換一話題，｀你對他去咆哮山莊

有什麼看法？他已學會化敵為友了嗎？＇｀本來我跟你一

樣奇怪。但他說他以為你還住在那裡，上門是為了找你，以

打探我的消息。約瑟夫替他通報，我哥哥出來，問了他近況

後，請他進去加入牌局，有幾個人已在裡面了。我哥哥輸給

他一些錢，在發現他很有錢後，請他晚上再去。我哥哥不懂

的慎選朋友，也沒什麼腦袋。他不想想，對一個曾受他虐待

的人，難道都不須提防嗎？不過希斯克里夫說，他之所以不

念舊惡，願意住到那個曾迫害他的人之家中，是因那裡離此

地不遠，他較有機會見到我。而又因眷戀我們曾一起住過的

房子，他還打算出錢以長住咆哮山莊。我哥哥是那種見錢眼

開的人，絕不會拒絕任何賺錢的機會。只是他的錢，向來是

左手進右手出。＇＂ 
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“｀住在一起？你不擔心出事嗎？＇我問。她答道，

｀我的朋友不會有問題，他腦筋清楚，遇危險知道如何躲

開。我比較擔心的是我哥哥，但我會替他擋住危險。＇她真

是信心十足。停頓一下她繼續說，｀經過今晚，我跟上帝和

好了，我不再覺得被上帝虧待了。娜莉，要是艾德加知道過

去幾年，我忍受多大的痛若，就不會在我才剛擺脫痛苦時，

無端地嘔氣。基於好心，我寧可獨自承擔苦楚，不讓他受到

任何影響。而經歷過這場淬鍊，今後什麼苦我都不怕了。即

使天下最卑微的人打我一耳光，我不但會轉過另一邊臉讓他

打，而且會請他原諒我惹怒他。我不是隨便說的喔，我現在

就去跟艾德加握手言和。你看，我成為一個天使了。＇說完

她洋洋得意地走掉。＂ 

“第二天，很明顯可看出，凱薩琳小姐果真不是隨便說

說，因林頓先生氣消了。雖她那止不住的笑意，仍使他的自

尊有點受挫，隱然可看出他有一抹黯然神傷，但妻子下午帶

著伊莎貝拉去咆哮山莊回訪，他倒是毫無阻擋，凱薩琳小姐

則以柔情蜜意回報他。主人與女主人皆心情愉快，有好幾天

家裡遂籠罩在歡樂的氣氛中。＂ 

“起初相安無事，因希斯克里夫一開始很謹慎，不輕易

到畫眉田莊，之後便逐漸增加來訪的頻率。他有如在試探林

頓先生，對他的登門拜訪，能有多大的容忍度。另一方面，

凱薩琳小姐也有儘量克制，當接待她的老朋友時，沒有顯得

過度喜悅。再加上希斯克里夫從小話便不太多，也不太常感

情流露。因而希斯克里夫的來訪，即使已有些頻繁了，卻並
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未讓主人太皺眉頭。但不知不覺中，主人卻產生一件他一開

始，絕對料想不到的煩惱。他妹妹伊莎貝拉 18 歲了，長得

亭亭玉立，外貌相當吸引人。但涉世未深，談吐及舉止，常

顯得有些幼稚。至於脾氣不好及任性，更是不必說的。她哥

哥非常疼愛她，也準備謹慎為她找個門當戶對的婆家。在發

現她居然傾心於那位在他眼中，有如惡魔的希斯克里夫後，

簡直如晴天霹靂。＂ 

“嫁個連姓都沒有的吉普賽人？如果主人夫婦沒有生

孩子，以後財產不都變成他的？撇開這些不說，希斯克里夫

的個性，是主人深為厭惡的，他不敢想像將妹妹交付給這種

人，是什麼樣的情景？不過如果他知道，希斯克里夫根本從

未勾引他妹妹，而是她自己陷入情網，他將會更難過。因當

他發現妹妹的一顆心，都在希斯克里夫身上後，氣憤地認

為，這是希斯克里夫處心積慮誘拐他妹妹。＂ 

“有天伊莎貝拉一直對凱薩琳小姐使性子，糾纏老半天

後，才終於弄清楚，原來她愛上希斯克里夫了。她指責她大

嫂有如牛槽中的狗(The Dog In The Manger)，霸佔住他，使她

沒有機會親近他。牛槽中的狗，這故事出自伊索寓言(Aesop’s 

Fables)。有條狗睡在牛槽裡，自己明明不吃草，卻也不讓牛

吃草。凱薩琳小姐驚訝不已，問她何以這麼說？她說 3 人散

步時，她大嫂常將她支使開。凱薩琳小姐說這樣想有夠蠢

的，她一直以為她小姑對他們的談話內容沒興趣。伊莎貝拉

說她才不在乎談什麼，她只想待在那裡。＂ 

“凱薩琳小姐正色告訴她小姑，不該以為他是一值得喜
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歡的人，不該以為她能輕易地得到他的愛。伊莎貝拉對她大

嫂說，｀我愛他勝過你愛艾德加，他會愛我的，只要你允

許。＇女主人說，｀唉！就算給你當女王，你也不該愛上

他。＇女主人看起來很誠懇，｀娜莉，幫我勸勸她，告訴她

希斯克里夫的真面目。這是個粗野的人、渾身是刺、沒有開

化，且缺乏教養。伊莎貝拉，千萬別想將你的心交給他。你

會有此荒誕的想法，是因你不了解他。他的本性，乃有如野

狼一般的凶惡無情，而非一塊未經雕琢的璞玉。睜大你的

眼，伊莎貝拉！＇＂ 

“女主人繼續說，｀我認識他已好幾年了，一旦他發現

你成為累贅後，將會把你如麻雀蛋似地捏碎。他絕無可能愛

上林頓家的人，但他會為你的財產，及將來可能會有的利

益，與你結婚。他早已變得很貪婪，回不去了。他是我多年

的好友，為朋友著想，如果他真在打你的主意，我即使不協

助，也應閉嘴，但這便會讓你落入他的陷阱。＇伊莎貝拉怒

視她大嫂，氣憤地說，｀真無恥，你比 20 個仇敵還壞，你

這惡毒的大嫂。＇女主人說，｀你不相信我是吧！你以為我

跟你講這些，純粹出於私心？＇｀當然，你的陰險，讓我不

寒而慄。＇伊莎貝拉完全不相信她大嫂。｀好吧！不見棺材

不落淚，你就自己去試試。你那麼傲慢無禮，我只好言盡於

此，你自求多福了。＇女主人不想再多說了。＂ 

“｀她那麼自私，我卻得吃苦頭。＇女主人走開後，伊

莎貝拉抽抽噎噎地哭起來。｀什麼都跟我過不去，連我唯一

的安慰，她也要毀掉！但她在撒謊，不是嗎？希斯克里夫是
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個高貴的人，他不是惡魔，不然他怎麼會對她念念不忘？＇

｀你就不要去想他了，＇我說，｀他即使不是惡魔，也是個

不吉祥的人，你們兩人完全不配。林頓夫人話雖說得重些，

卻都是實話。她比我們任何人都了解他，以他們的交情，她

不會將他說得比他本人還壞。他過去幾年如何度過？他怎麼

有錢起來？他從來不說。這不令人起疑嗎？他為什麼會住到

咆哮山莊？你難道一點都不好奇嗎？不要忘了那地方是他

最痛恨的人之住處。而自從他搬進去後，恩蕭先生便愈來愈

墮落。每天除了賭博酗酒外，其餘什麼事也不幹，賭博又一

直輸錢，已不知有多少土地抵押給他了，整個家都快敗光

了。你不會想要一個這種丈夫吧！＇＂ 

“只是我白費唇舌了。｀你們都串通好了，娜莉，你不

過是在中傷他。你的心地跟凱薩琳一樣惡毒，硬是要讓我相

信世上沒有幸福。＇伊莎貝拉一說完，便氣呼呼地走了。＂ 

 

13 

“隔天鄰鎮有個會議，主人林頓先生須去參加。消息靈

通的希斯克里夫，事先便知道主人這天不在，因而比平常還

早來畫眉田莊。那天早上，凱薩琳小姐與伊莎貝拉坐在書房

裡，兩人仍在嘔氣，彼此不講話。伊莎貝拉昨天毫無保留地

向大嫂透露自己的心思，不料卻被潑冷水，後來想必有些懊

惱，因可看出她有些不安。當看到希斯克里夫從窗前走過

時，凱薩琳小姐露出一抹微笑，猜想她知道如何戲弄她小姑
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了。伊莎貝拉則低著頭沉思，沒注意到他來了，否則她一定

會設法先逃走的。＂ 

“｀你來的正好。＇凱薩琳小姐愉悅地說，｀這裡有兩

個人正在為你鬧彆扭，兩人都看上你，爭執不下。希斯克里

夫，終於有一個比我更喜歡你的人了，再沒有比這個更令我

高興了。很得意吧！不是娜莉啦！看她幹嘛？是我親愛的小

姑啦！你的外表及心靈之美，令她心動不已，她已無法自拔

地愛上你了。要不要做艾德加的妹夫啊？這就全看你了！等

等！伊莎貝拉！你怎麼可以跑掉呢？＇看她驚慌失措的小

姑憤然起身，凱薩琳小姐抓著她的手不放，存心鬧她。｀希

斯克里夫，我們兩人都愛上你，相比之下，我根本不是對手。

而且我的情敵透露，只要我願意靠邊站，不要擋路，她便能

完全擄獲你。她有信心，你不但會對她永不變心，且必會永

遠忘記我。＇＂ 

“伊莎貝拉不再試圖掙脫抓住她的手，她說，｀凱薩

琳，請不要造謠，那怕只是開玩笑。希斯克里夫先生，請叫

你的朋友放開我，並且不要再胡說。她忘了我跟你根本不

熟，她覺得好玩的事，對我而言，卻有說不出的痛苦。＇希

斯克里夫沒有搭腔，逕自坐了下來，對兩位小姐，為他爭風

吃醋，顯得毫不在意。伊莎貝拉只好回頭低聲懇求她大嫂放

開她。｀想得美！＇凱薩琳小姐大聲說，｀我才不要再被人

叫做牛槽中的狗。你就待這裡，別想溜走。希斯克里夫，聽

到這天大的好消息，你怎麼一點得意的表情都沒有啊？伊莎

貝拉宣稱，她愛你勝過我愛艾德加。她抱怨每次想跟著你，
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我卻都把她打發走。她相信只要得到我的允許，你一定會愛

上她。但我高興都來不及，怎會反對呢？＇＂ 

“希斯克里夫對凱薩琳小姐說，｀我看你應誤會她了，

你看她現在就不想跟我們在一起。＇他盯著他們的談論對

象，可憐的伊莎貝拉，那經得起他那樣看？她臉上一陣紅一

陣白，努力扳開她大嫂的手，然後奪門而出。｀凱西，你幹

嘛戲弄她？你沒說實話吧！＇希斯克里夫說。｀我保證句句

實言。為了讓她別那麼痴情，我還說了些你的缺點，她卻罵

我一頓，認為我是基於忌妒，才故意中傷你。不過，我只是

想懲罰她的傲慢無理，你可不要去惹她。我太喜歡她了，不

准你去吞掉她。＇凱薩琳小姐說。＂ 

“希斯克里夫說，｀是你喜歡她可不是我。她的眼睛像

林頓的眼睛，令人厭惡。＇｀那會！她那如鴿子的眼睛，也

就是如天使之眼，很令人喜歡呢！＇凱薩琳小姐看起來一點

都不討厭她小姑。｀她是她哥哥的繼承人吧！＇沉默一陣子

後，希斯克里夫問。凱薩琳小姐答道，｀沒錯。但說不定會

出現 5、6 個姪子來取消她的繼承權。別打歪主意了，你太

容易貪圖鄰居的財產。別忘了這位鄰居的財產是我的。＇他

說，｀一旦歸了我，那不仍是你的？只是伊莎貝拉雖然有些

笨，卻不瘋。算了，不談這件事了。＇＂ 

“嘴上是不談了，對凱薩琳小姐，我相信她並沒將這番

話放心裡，將來林頓先生的財產由誰繼承，不是她所擔心

的。但我敢說，那位邪惡的人，卻已滿腦子都想著林頓先生

的財產了。因他不時露出微笑，有時還陷入沉思中。這人常
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打壞主意，我決定留意觀察他的舉止。雖我是隨著凱薩琳小

姐嫁過來的，但我的心一向偏袒主人，而不是凱薩琳小姐。

這並不足為奇，因主人正直善良又和藹，而她呢？雖不是完

全相反，但她的品德就是遠不如主人高尚，行事風格也不是

我所欣賞的。我能力微薄，只能祈禱上帝能出手干涉，使咆

哮山莊及畫眉田莊，均能安然擺脫希斯克里夫的魔掌，回到

他沒來之前的情況。自從他出現後，我便覺得身邊像有隻惡

獸，天天張牙舞爪。我想對主人而言，也是如此。善良的主

人如同羔羊，隨時可能被惡獸吃掉。而我擔心惡獸已磨好他

的牙了。＂ 

“有時我想著這些事，就會驚慌起來。我常認為有責任

提醒主人留意他，但每次卻都退縮了，因擔心主人未必聽得

進我講的。有天休假，我信步走到咆哮山莊，看到路標那根

石柱，心情不禁激動起來。20 年前，我和亨得利常在這一帶

玩耍。我們常將一些四處收集來的｀寶貝＇，塞進石柱腳下

那個洞裡。我蹲了下去，蝸牛骰及小圓石等，仍在裡面。幼

時的玩伴，彷彿出現在眼前。｀可憐的亨得利！＇我情不自

禁地喊道。我忐忑不安地走向咆哮山莊，隔著柵欄，有個小

男孩站那裡望著我，是我的心肝寶貝。｀哈雷頓！我是娜

莉，你的保姆。＇我伸出雙手，只是他往後退，不讓我碰他，

還撿起一塊石頭，作勢要丟我。｀我是來看你爸爸的，哈雷

頓，你忘了我嗎？＇從他的舉動，我想不管娜莉是否還在他

的記憶中，他肯定認不出我就是娜莉了。唉！真令人傷心。＂ 

“我勸他放下石頭，但他仍擲出。石頭擊中我的帽子，
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幸好他力氣不大，不然我可要頭破血流了。接著從他口齒不

清的嘴裡，冒出一連串罵人的話，還罵得很熟練。天啊！他

懂那些難聽話的意思嗎？被他罵我並未生氣，只是傷心。

｀好聽的話是誰教你的？＇｀副牧師。＇｀你父親教你些什

麼？＇｀什麼都不教，只叫我離他遠一點。他受不了我，因

我常罵他。＇｀那些罵人的話，是誰教你的？＇｀希斯克里

夫。＇｀你喜歡他嗎？＇｀喜歡！＇我問他為什麼喜歡？他

答道，｀不知道。老爹怎麼對我，他就替我加倍奉還老爹。＇

我問他副牧師是否教他讀書寫字？｀沒有。希斯克里夫說他

要是敢進門的話，就要把他打得滿地找牙。＇我要他去告訴

他父親，有個叫娜莉狄恩的人找他。過了一陣子，亨得利沒

出來，倒是希斯克里夫出現了。我嚇得有如看到妖怪，趕緊

轉身往回家的方向跑。我決定提高警覺，盡力阻止希斯克里

夫在畫眉田莊的影響力繼續擴大，如果因此惹得凱薩琳小姐

不高興，甚至讓他們夫妻失和，我也在所不惜。＂ 

“希斯克里夫再度來訪時，伊莎貝拉正在院子裡餵鴿

子。她已有幾天沒跟她大嫂說話了。過去他來只是找他的愛

人凱薩琳，對伊莎貝拉從未表示興趣，很少向她獻殷勤。但

在上次提及繼承人後，情況明顯變了。他一看到她，眼光警

戒地四處掃瞄。我原本立在廚房窗前，快速閃開，沒讓他看

見。他迅速走到她跟前，不知說了什麼，伊莎貝拉有點難為

情，想要走開，他卻一把抓住她的胳臂，將她留下。他不知

又說了什麼，她轉過身，不想理會。他左右看看，以為四下

無人，竟然摟住她。這無恥的流氓！我火冒三丈。＂ 
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“｀猶大！叛徒！＇我突然大聲叫喊出來，｀你這偽君

子！居心叵測的騙徒！＇｀你在說誰啊？＇我只專注在外

面，凱薩琳小姐不知何時進了廚房。｀你那卑鄙的朋友

啊！＇我氣憤未消，｀喔！他看見我們了，他等下一定會進

來。他明明跟你說不喜歡伊莎貝拉，卻向她求愛。真是個人

面獸心的流氓。＇這時我與凱薩琳小姐，都看見她小姑掙脫

開了，往花園跑去。很快，希斯克里夫進來了。我忍不住又

想發洩滿肚子的怒火，但凱薩琳小姐制止我。她警告我，若

我再亂說話，她就要將我趕出廚房。＂ 

“凱薩琳小姐不滿地說，｀希斯克里夫，你得安分些

了。我跟你說過不要去招惹伊莎貝拉，你怎麼不聽呢？我求

你行不行？你難道想讓林頓不准你來我們家嗎？＇｀哼！

上帝不會允許他這麼幹！＇這惡棍毫無廉恥又褻瀆上帝，實

在令我受不了。他又說，｀上帝叫他須溫順及忍耐。我天天

想著怎麼送他去見上帝，想得都快瘋掉了。＇｀噓！小聲

點。你為什麼對我的請求置之不理呢？難道是她去接近

你？＇凱薩琳小姐有點氣惱。｀這就不關你的事了！＇希斯

克里夫也不高興了，｀只要她願意，我便可吻她，而你無權

反對。我不是你丈夫，你沒什麼好忌妒的！＇凱薩琳小姐啼

笑皆非，她說｀我忌妒什麼呢？我是為你擔心。你要是愛上

伊莎貝拉，就光明正大地娶她。只是你愛她嗎？說啊！看

吧！你不肯回答，我就知道你對她根本沒意思。＇＂ 

“我在一旁忍不住問道，｀林頓先生會同意讓他妹妹嫁

給這個人嗎？＇｀當然。＇凱薩琳小姐毫不遲疑地回答。希
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斯克里夫傲然地說，｀這就不必他操心了。我要娶誰，豈須

得到他的同意？至於你，凱西，我想現在該是讓你清醒的時

候了。我知道你對我壞透了，無比的壞！你若以為我沒看出

來，那你就很笨。如果你以為只要用幾句甜言蜜語哄哄我，

我就會斷了報復的念頭，那你就是笨到無以復加。很快你便

會發現，我講的是實話。謝謝你將你小姑的秘密告訴我，我

一定會善加利用的。＇＂ 

 

14 

“｀希斯克里夫，你在說什麼啊？＇凱薩琳小姐驚嚇不

已，｀我對你壞透了？你要報復？究竟要報復些什麼啊？你

這忘恩負義的禽獸，我怎麼對你壞透了？＇她氣極了。｀我

並不是要報復你。＇看她發怒，希斯克里夫便沒那麼氣勢洶

洶了，｀但你既然毀了我的宮殿，又何需搭個茅舍賞我住，

且還要我感激你的大恩大德？省省吧！而要我相信你真的

想促成我娶伊莎貝拉，除非太陽打西邊出來。＇凱薩琳小姐

看來相當沮喪，她說，｀我的不忌妒，讓你很失望吧！聽著，

我不會再給你作媒了。你跟撒旦一樣，你的快樂就是為人們

帶來痛苦。自從你出現後，讓艾德加生了一陣子的氣，如今

他氣消了，我們的生活也恢復寧靜。而你呢？一見我們相安

無事，就不痛快了，出手攪和一下，以掀起一些風波。你想

吵架，去找艾德加吧！再加上誘拐他妹妹，這樣你就徹底報

復我了。＇” 
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“談話暫時停止，凱薩琳小姐神色憂鬱地坐在壁爐旁，

希斯克里夫則沉默地站在她身邊，我猜他正在盤算些壞主

意，思索如何進行他的復仇計畫。我感到不安，悄悄離開他

們，上樓去找主人。他正納悶妻子被什麼事綁住了，何以在

樓下待那麼久。我告訴他女主人正在廚房，且被希斯克里夫

惹怒了。接著我描述我所見到院子裡的情景，並鼓起勇氣，

轉述在廚房裡所聽到的爭執。我並不覺得是在打女主人的小

報告，而是為了這個家好，這些事該讓主人知道。主人耐心

聽我講完後，先表達妻子並非完全沒有過失。他說，｀這實

在令人無法容忍。這樣的人，凱西居然視他為朋友，且迫使

我跟他打交道。不能讓她繼續跟那痞子糾纏，我對她的遷

就，到此為止。現在我得出手了，你去找兩個男僕來。＇＂ 

“主人下樓往廚房走，並吩咐那兩個男僕先待在廚房

外，我則隨著他進去。凱薩琳小姐正在訓斥希斯克里夫，他

先看到主人，趕緊示意女主人不要再說了。｀怎麼回事？＇

主人問妻子，｀在那無賴對你講出那些不三不四的話後，你

怎麼還能待這裡？這不有失身分嗎？難道是因為你已習慣

他的卑鄙無恥嗎？或者你以為我也習慣了？＇｀哼！艾德

加，你在門口偷聽嗎？＇女主人特意用激怒丈夫的口氣問，

以表示她對丈夫的不滿。希斯克里夫聽了女主人的話後，冷

笑一聲，也是存心激怒主人，這兩人真是沆瀣一氣。但主人

修養到家，他平靜地對希斯克里夫說，｀我一直容忍你，因

我覺得你對此事只有部分責任。凱西希望與你保持交往，我

勉強同意，結果竟是引狼入室，我實在太識人不明了。今後

不許你再進我們家，而且現在馬上離開，否則我就叫人趕你



 70

出去。＇主人硬了起來，我很高興。＂ 

“希斯克里夫以譏笑的目光，上下打量著主人。他說，

｀凱西，你的小綿羊發威了，自以為像頭公牛了。只怕他的

腦袋撞上我的拳頭後，會倒地不起。林頓先生，很抱歉，你

根本不值得我動手。＇主人示意我去叫人，他不會想自己動

手。我往門走去，女主人感到狐疑，把我拉住。我想張口叫

那兩個僕人，她已關上門，鎖上後抽出鑰匙。我動作太慢了，

應立刻大聲喊人來才對。面對氣憤又驚訝的丈夫，女主人不

屑地說，｀像個男子漢！你要是不敢向他動手，那就立刻向

他道歉，或者跪地求饒。以後就收斂些，別再充什麼好漢。＇

她嘆了一口氣，又說｀我一片好心，你們居然如此回報我？

瞧你們兩人，一個天生懦弱，一個稟性凶惡，是我在姑息你

們，你們卻不知好歹，真有夠愚蠢的。艾德加，我一直在保

護你及你的家人，你卻把我想得那麼壞，我真恨不得希斯克

里夫把你揍個半死。＇＂ 

“主人想從妻子手中奪取鑰匙，他妻子卻將鑰匙扔進壁

爐正中間，那是火最旺處。見妻子如此護著外人，主人一激

動，全身顫抖、臉色蒼白，他被羞辱擊垮了。坐了下來，他

雙手捂著臉。女主人不放過他，說道｀老天！在往昔，這會

為你贏得一個騎士的封號呢！你被打敗了，希斯克里夫以一

根指頭便能戳倒你，如同國王領軍去攻打一群老鼠。放心

吧！大好人，你不會受到傷害。你不是綿羊，而是隻仍在吃

奶的娃娃兔。＇希斯克里夫不想讓他的情人唱獨角戲，接著

說，｀凱西啊！你怎會喜歡這個軟骨頭懦夫？你居然拋棄
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我，而看中這個畏畏縮縮，只會發抖的小子。你的品味實在

太令人激賞了！我不想弄髒我的手，拳頭收起來，用腳就

好，我要用腳把他踢得屁滾尿流。咦？他是在哭，還是嚇昏

了？＇＂ 

“那惡棍走向主人，推了一下他坐的椅子。傲慢的惡棍

絕對料想不到，主人立刻站了起來，迅疾如風地一拳打在他

的喉頭上，要不是他塊頭那麼大，早就給打倒了。一時間希

斯克里夫踉踉蹌蹌地倒退了幾步，一面揉著喉頭。趁此機

會，主人從廚房後門，走到院子。我在心中喊｀贊！＇女主

人不想將事情鬧大，她說，｀快走吧！他會帶兩把手槍以及

5、6 個幫手來。如果他知道我們剛才的對話，絕對不會放過

你。我被你害慘了，快走吧！再也不要來了。我寧可看到艾

德加走投無路，而不是你。＇＂ 

“凶悍的希斯克里夫嚷道，｀你以為我挨了他一拳後，

就這樣夾著尾吧走掉？豈有此理！不將他的肋骨打碎，我是

不可能離開這個房間的。如果今天沒將帳算清，下回我就宰

了他。既然你很珍惜他的生命，那就讓我先揍他一頓。＇我

插嘴道，｀他不會來的，有馬夫及兩個園丁在，他們每人都

有根大頭短棒(bludgeon)，你想繼續待這裡，等著讓他們把你

扔出去？主人現在可能就在客廳窗前佈局，指使他們如何執

行他的命令。＇我有點虛張聲勢，因主人其實只跟 3 個僕人

在一起，且那有什麼佈局？但希斯克里夫卻認為，光是 3 個

下人，他便不是對手。好漢不吃眼前虧，他抓起撥火棒，敲

開門鎖。等主人他們從後門進來時，他已溜走了。凱薩琳小
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姐受不了這場震撼，她叫我陪她上樓。直到那時，她仍不知

是我通報主人他才來的，還以為他是在門外偷聽。＂ 

“上樓到起居室後，凱薩琳小姐立即倒在沙發上。她有

一堆事要我傳達，｀去告訴伊莎貝拉離我遠一點，這風波是

她引起的，因此叫她千萬不要來惹我，不然我要瘋掉了。也

去跟艾德加說，我被他嚇壞了，他把我害得痛苦不堪。娜莉，

你同意這件事不能怪我吧！誰叫他來偷聽？如果艾德加沒

聽到我們的對話，就一點事也沒有。為了他，我狠狠地責罵

希斯克里夫，他卻不了解我的一片苦心，還訓我？我真不想

管了，他們兩人是否拼個你死我活，我已不在乎了。只是看

來我跟希斯克里夫，將被艾德加拆散了。如果艾德加就是雞

腸鳥肚，容不下我們，那麼一旦我被逼上絕境，我就自我了

斷。沒有我，看他們還活得下去嗎？這一招當然會留到最

後。到目前為止，艾德加一直小心翼翼，避免惹惱我，這樣

很好，你務必讓他明白，他一旦放棄這種謹慎的態度，後果

將會是怎麼樣？提醒他我精神脆弱，若受到過度的刺激，便

可能瘋掉。還有，希望你能收起臉上那副冷漠的神情，至少

顯出一些為我焦慮的樣子。＇＂ 

“在凱薩琳小姐滔滔不絕，鄭重其事地交待我該怎麼做

時，我漠然的反應，顯然讓她一肚子火。只是我相信，一個

人既然能事先計畫，如何利用自己的精神狀態，以達到想要

的結果，應也就有本事讓自己精神不失控。我不願隨她擺

佈，去嚇唬她丈夫。滿足她的自私念頭，卻增加主人的煩惱，

這我才不幹。因此當主人上樓來時，我什麼也沒說。但我沒
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走遠，站在起居室外，看他們是否會吵起來。主人先開口了，

｀凱西，你待著別動。＇他口氣裡沒有怒意，但充滿著淒涼。

｀凱西，我不是來吵架，也不是來求和。我只是想知道，經

過這樣胡鬧一場後，你是否還會繼續親近那個…。＇｀好心

點吧！＇女主人打斷他的話，憤慨地說，｀現在別再提這件

事，你這個冷血的人，血管裡注滿了冰水。你給我走開！＇＂ 

“｀要我走可以，但你就得回答我的問題。＇主人堅定

地說，｀吵鬧嚇不了我，你必須回答。今後你究竟想放棄希

斯克里夫，還是想放棄我？你不能同時既是我的朋友，又是

他的，天下沒有這種可能。今天我一定要知道你的選擇，否

則我不走。＇女主人怒不可遏地嚷道，｀走開！讓我一個人

待著！你沒看到我已快瘋掉了嗎？＇＂ 

 

15 

“在起居室的凱薩琳小姐拼命拉鈴，我故意不理會，過

了老半天，才慢條斯理地走進去。她躺在沙發上，腦袋不斷

往沙發的扶手撞，牙齒咬得格格響，不過我相信她並未想把

牙齒咬碎。主人站在那裡，突然感到懊悔又害怕。他吩咐我

去拿水來，我端來一大杯水，見她不肯喝，我就將水全灑到

她臉上。她立即坐了起來，披頭散髮，臉色極為難看，像死

去一般，主人嚇壞了。｀沒事＇，我低聲跟主人說。雖我心

裡也有點害怕，但我不想讓主人就此屈服。｀你看，她嘴唇

上有血＇，主人顫抖地說。｀她沒事，只要不理她，她很快
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就會好起來。＇我硬著心腸說。我告訴主人，在他進來之前，

女主人就已打好主意，要演場發瘋秀給他看。只是我疏忽

了，講得過於大聲，讓女主人聽見了。只見她突然站了起來，

眼睛有如要冒出火光。我想慘了，不知她將如何修理我。不

料她看都不看我一眼，逕自往臥室走去。主人要我跟著。但

她一進房，就將門鎖起來，不讓我進去。＂ 

“隔日早上，我去敲門，請凱薩琳小姐下樓用餐，她不

肯。我問要不要給她端上來，她大聲答不必。午餐、下午茶

及晚餐都是類似的問答。主人待在書房，但未問我他妻子的

狀況，只找伊莎貝拉去談，針對希斯克里夫的勾引，主人提

醒妹妹此人本性惡劣，告誡她若上他的當，後果將不堪設

想。但她避重就輕，不肯透露內心想法。主人雖問不出名堂，

但警告妹妹，若她接受他的求婚，那他們兄妹間的情誼，便

就結束。＂ 

“林頓先生雖整天待在書房，但幾次我送茶水進去，發

現他並沒在看書，不是長吁短嘆，就是陷入沉思中。我猜想，

他應是期待妻子來求他和解，答應他永遠不再跟希斯克里夫

見面。而凱薩琳小姐關在房間裡，一定也是在等丈夫去求她

原諒，保證永遠不再干涉她跟誰見面。我不想當和事老，他

們夫妻的事該自己解決。至於伊莎貝拉，則在花園及院子轉

來轉去，經常淚眼汪汪。我也懶得去開導她，她現在陷入愛

河，誰去勸她都沒用。＂ 

“第三天晚上，凱薩琳小姐終於打開房門了。她要我拿

水及食物來，且說她快死掉了。這句話我想是講給她丈夫聽
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的，我不相信有這回事，所以不去轉述。她狼吞虎咽地吃完

一堆食物後，躺在床上哀叫，｀都沒人在乎我，我活著做什

麼呢？他絕不會掛念我的。＇若沒事我便想走了，不想留在

那兒，聽她的無病呻吟，遂問，｀夫人，還需要什麼嗎？＇

雖她擺出一副沒剩多少日子可活的樣子，我卻語氣平靜，不

願隨她起舞。演戲沒觀眾，她憋不住了，問道｀那沒良心的

人在做什麼？死了嗎？還是昏過去了？＇由於我一直認

為，她的病是裝出來的，因而輕描淡寫地說，｀都不是，如

果你是指林頓先生的話。他應該好的很，由於沒人陪他，他

只好一直鑽在書堆裡。＇｀鑽在書堆裡？＇她惶恐地叫道，

｀我都快死了，我奄奄一息，已經一腳踏進墳墓裡，他知道

我現在是什麼樣子嗎？他以為我是在跟他嘔氣嗎？生死關

頭，我要了解他的態度。如果確定他已不顧我的死活了，那

我寧可餓死。＇＂ 

“我忍住笑說，｀夫人，主人因不知你被他氣瘋了，所

以也就不擔心你會餓死自己。＇她驚訝地看著我，說｀你真

的以為不會？去告訴主人，說你相信我會餓死。＇我提醒

她，｀你忘了剛才津津有味地飽食一頓，…。＇她打斷我，

｀只要能確定一旦我死了他也活不成，我就立刻死給你們

看。這幾個晚上，我根本沒合過眼，我應是被鬼附身了，但

你們沒一個人在意。娜莉，我開始懷疑你並不喜歡我。而艾

德加，我都快死了，他居然還能鑽在書堆裡？天啊！他到底

存什麼心啊？＇＂ 

“我跟她說主人一向豁達大度，對生老病死，都看得很
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開。但她聽不下去，怨天尤人地詛咒個不停。後來開始有些

迷糊，喃喃自語，心思不知飄到那裡，似乎逐漸產生幻覺，

並用牙齒撕咬枕頭。我發現她發燒了，渾身滾燙。她要我打

開窗戶，說她需要空氣。但我不肯，因已進入初冬，一到晚

上，外面冷風便刮得窗戶吱吱作響。她神志恍惚，從咬開的

枕頭裡，將羽毛一根一根抽出來，逗弄著它們。頃刻床上與

地下，都散佈著羽毛。她講著自父親過世後，亨得利便將她

與希斯克里夫分開，從那時她就開始處於痛苦中了。之後希

斯克里夫離家，更讓她覺得人生了無生趣。看她這樣，我不

禁有點害怕，惟恐她真的瘋了。她一直講個不停，還指著鏡

子，問我裡面那人是誰？但那明明是她自己啊！後來她一把

推開窗戶，我快阻止不了，她瘋瘋癲癲時，力氣比我大多了。

寒風如刀刮在我臉上，我想拿件衣服給她披上，但她站在窗

前，我不敢離開她。正不知該如何是好時，主人進來了，我

有如見到救星。＂ 

“我喊道，｀林頓先生！＇看到眼前一片凌亂又淒涼的

情景，主人剛要驚叫出來，我以手勢止住他。我說，｀可憐

的女主人病了，病得很嚴重，我完全拿她沒辦法。請你幫我

勸她上床。＇｀凱西病了？關上窗，娜莉！＇主人連忙過

來。｀凱西！你…。＇看到妻子形容憔悴，眼神渙散，他難

過得說不出話來。他凝視著她，又帶著詢問的眼光轉過頭來

看我。｀她一直把自己關在裡面，不吃東西也不讓人進來。

在她剛才將門打開前，我們都不清楚她怎麼了，所以無法向

你報告她的情況。不過看起來應還好。＇我想我可能說明得

很糟，主人皺起眉頭，疾聲厲色地說，` 這樣叫還好？娜莉！



 

 77

你真的這樣認為？為什麼要瞞著我？＇他摟著妻子，充滿苦

楚地望著她。＂ 

“起先女主人顯得很茫然，沒認出摟著她的人是誰。盯

著丈夫看了好一陣子後，她認出了。｀你來了，你是艾德加，

你終於來了！我那麼需要你，你卻一直不來，寧可讓我一直

沉浸在悲傷中。難道你不愛我了嗎？如今再怎麼悲傷，也攔

不住我奔去我的長眠地，春天沒結束前我就要去。記住，不

是到教堂林頓家族的墓園，而是在咆哮山莊那片曠野，豎上

一塊墓碑就行。至於你，是想去你家族那裡，或來我這裡，

就隨你了。＇｀凱西，你到底怎麼了？你不再在乎我了嗎？

難道你真愛那惡棍希斯…＇｀住口！＇女主人打斷他。｀你

要是再提起那個名字，我便立刻從窗戶跳下去，結束一切。

我不要你了，艾德加，我已不再需要你了，回到你的書堆裡

去吧！恭喜你還有個慰藉，因我對你已不再存有任何情意

了。＇＂ 

“我插嘴道，｀她神志錯亂了，整晚都在胡言亂語。讓

她休息，只要好好看護，就會恢復正常。以後我們一定要留

意，千萬別惹怒她。＇主人答道，｀少再給我出什麼餿主意

了。你明明了解女主人有病，卻一直跟我說她沒事，說只要

不理她，她很快就會好起來。好在那裡？過去她即使病了幾

個月，都沒有現在這麼嚴重的。她這個樣子，豈是在故意裝

瘋？她這 3 天的情況，你居然都瞞著我，真是既無情又無

知！＇看來主人對我失望透頂。只是這 3 天主人光待在書

房，也沒向誰打探他妻子的消息。如今出了事就怪我，那他
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自己的責任呢？＂ 

“我得為自己辯護，我說，｀夫人倔強及任性的個性，

我自然了解。但我倒是不知道，你居然想助長她這種脾氣。

迎合她很容易啊！那就對希斯克里夫睜一隻眼閉一隻眼，這

樣做我才輕鬆呢！我盡了一個忠實僕人的職責，跟你報告我

所知的一切事情，也得到一個忠實僕人的薪資。好啦！我也

學到一課，下次我會更謹慎。不過以後家裡的事，你就自己

打聽去吧！＇主人仍很不高興，他說，｀娜莉，你下次若再

來搬弄是非，就捲鋪蓋走吧！＇我不服氣，說道，｀我明白

了，對這件事你寧可裝聾作啞。也就是你允許希斯克里夫來

向伊莎貝拉求婚，而且只要你不在家，他就可溜到家裡，撩

撥你妹妹，且挑撥女主人與你不和。我這樣講對嗎？＇＂ 

“原本神志錯亂的女主人，這時卻略微清醒，她聽了我

跟主人的對話後，憤慨地說，｀娜莉是個叛徒，是隱藏的敵

人、是個巫婆，她一直在找機會傷害我們。放開我，我要讓

她後悔，我要讓她哀嚎著求我們饒恕。＇她奮力想從主人的

懷裡掙脫。我不想繼續待在這邊等著出事，決定去找醫生

來。我沒請示主人，我覺得他現在恐怕已六神無主了。說不

定他也以為我是叛徒，問他也是白問。這家人都瘋了，乾脆

我自己作主。＂ 

 

16 

“我急著去找醫生，出了屋子，要往馬路走時，看到牆
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上掛著一白色的東西在掙扎，且嗚嗚叫。走近一看，原來是

伊莎貝拉那隻心愛的小狗。牠向來是睡她房間的，這個時

候，怎會在外面，是那個缺德鬼這麼狠心的？我鬆開牠，把

牠拎到花園。這時，似乎聽到遠處有奔馳的馬蹄聲。已是半

夜兩點，會有馬蹄聲，相當不尋常。但那時我腦海裡千頭萬

緒，無法想清楚是怎麼一回事。找到醫生後，雖是深夜，他

仍快速換好衣服，且立即隨我往回走。在路上我將林頓夫人

的病狀描述給他聽，我強調夫人現在常胡言亂語，雖周圍的

人她通常仍能辨識，但腦裡似乎散佈著滿各種古怪的念頭和

幻覺，有時簡直就是發瘋了。＂ 

“醫生向來心直口快，不拐彎抹角，他表示夫人這次舊

疾復發，情況恐怕相當不妙，存活看來不易了。他認為夫人

原本身強體健，不會為了點小事就病倒。難道畫眉田莊出了

什麼事，讓她氣急攻心？現在外頭傳出一些奇怪的說法。他

問我夫人這次生病，是如何開始的？我將事情發生的經過，

扼要告訴醫生。他說，` 林頓先生很難過吧！＇我答道，` 豈

只難過，要是夫人有個三長兩短，他心都要碎了。你可不要

跟他講得太嚴重，否則他會嚇壞。＇醫生道，｀我提醒過林

頓先生要小心夫人的精神狀態，但他顯然忽略我的警告。他

最近跟希斯克里夫很親近嗎？＇我答道，｀希斯克里夫沒事

就來田莊，但主要是因他跟夫人從小就認識，而不是因主人

喜歡他。如今不可能再來了，因他對林頓小姐動歪腦筋，主

人不會讓他再度上門。＇＂ 

“醫生說，｀我有可靠的消息來源，昨晚林頓小姐和希
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斯克里夫，在你們家附近的田園裡，相處約兩小時，他還力

勸她就隨他一起騎上他的馬，遠走高飛。只是林頓小姐說她

仍須準備一下，等下次見面時再跟他走。向我透露的人，沒

聽清楚他們下次見面是什麼時候，你務必轉告林頓先生提

防。＇我聽了後心中充滿恐懼，丟下醫生快速往家裡走，有

時還小跑步。回到家，發現那隻小狗仍在花園裡汪汪叫，我

打開屋子的門，但牠不肯進去，卻在草地上嗅來嗅去。我有

些疑慮，快速上樓進入伊莎貝拉的房間，果然房內沒人。跑

掉了！唉！要是我早些進來，跟她講她嫂嫂的病情，或許會

使她暫緩離家。但已太遲了。我不敢將這事報告主人，因眼

前的不幸，就已讓他快承擔不了了。醫生一抵達，我便趕緊

帶他進入女主人的房間。＂ 

“那時女主人已睡著了，主人俯身注視著她。醫生檢查

後，很有信心地說，只要讓她四周保持安靜，病情就會好轉。

他私下告訴我，夫人面臨的危險，不見得只是死亡，終生神

志錯亂，才可能更令人擔憂。那一夜我幾乎都沒睡，每隔一

陣子就去探視女主人，而主人一直陪在女主人的房內，很可

能根本都沒睡。早上，有個女僕緊張兮兮地說，小鎮裡正在

流傳，昨晚午夜過後不久，林頓小姐及希斯克里夫，一起到

鐵匠鋪修理馬蹄，那是來取牛奶的男孩講的。雖我早已知

道，仍特地跑去看一下伊莎貝拉的房間，然後跟主人證實她

不在了。主人聽後沒說話，我問他現在該怎麼辦？主人疲憊

不堪地說，｀她自己要走的，她成年了，有權利去任何她想

去的地方。別再拿她的事來煩我了，是她不要我這個哥哥，

而不是我不要她。等知道她住那裡後，把她的東西都送去給
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她。＇之後，主人便再也不提他妹妹。＂ 

“轉眼快 6 個星期了，仍毫無逃家者的音訊。在這段期

間，林頓先生盡心盡力地照顧妻子，他日夜守護，無怨無悔

地忍受一個神經衰弱，且經常有幻覺的病人。更神奇的是，

他還助妻子克服可怕的腦膜炎(brain fever)。醫生雖佩服林頓

先生的愛心及毅力，但也說，林頓先生將妻子從瀕臨死亡的

邊緣救回，自己亦付出很大的代價，至少他犧牲了健康。林

頓先生才不介意自己，當他看到妻子被醫生宣佈已脫離險境

時，跪下禱告，不斷感謝上帝。他內心充滿盼望，想像著妻

子能完全回到發病前的活潑狀態。有一天下午，主人要我把

客廳壁爐的火生起來，他將夫人抱下樓，客廳已好久沒使用

了。這一個多月來，夫人第一次離開臥室，來到溫暖又生意

盎然的客廳，她覺得很舒適。到了晚上，雖她很累了，卻不

願再回樓上臥房。先在客廳弄一張臨時的床，後來我們就在

樓下佈置一個房間給她，就是你當下住的這間。＂ 

“女主人受到這般無微不至的服侍，我衷心盼望她能康

復。期待她能好起來，還有另一個很重要的理由，那就是她

身上已有個小生命在醞釀。這個小生命誕生後，相信必會給

林頓先生帶來無限的喜悅。尤其如果是兒子，他便有了繼承

人，如此他的家產將來就不會落入那惡棍手中。＂ 

“現在我來提一下伊莎貝拉的消息。她走後約 6 星期，

給她兄長來封信，告知她已和希斯克里夫結婚了，且請她哥

哥原諒。林頓先生沒回信，畢竟木已成舟，沒什麼好說了。

又過了兩星期，一大早有人送來一封伊莎貝拉給我的信。這
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封信很長，似乎永遠結束不了。終於讀完後，我非常驚訝，

才剛度完蜜月的新娘，卻過著有奴僕的日子。但再稍微一

想，又覺得這結果並不足為奇。＂ 

“伊莎貝拉的信裡說，由於沒收到兄長的回信，猜想他

不是太生氣就是太悲傷，但她實在需要有個人可以傾吐，所

以就給我寫信了。她與希斯克里夫前一晚來到咆哮山莊，才

得知凱薩琳病得很嚴重，她請我告訴艾德加，她願不惜一切

與他再見一面，而且當初她才離開畫眉山莊不到 24 小時，

心就回到那裡了，且至今心一直待那裡。她極為想念哥哥及

嫂嫂，很想飛奔回到他們身邊，但卻身不由己，他們可以任

意責怪她，惟請不要以為她無情無義。信中最後一段，則僅

是給我一個人看的。＂ 

“她先問我兩個問題。首先問我以前住那裡時，人與人

之間，就是這麼彼此如仇敵嗎？再問希斯克里夫是個人嗎？

若是人，難道他瘋了嗎？若不是人，那他是個魔鬼嗎？她以

為咆哮山莊是她的新家，但抵達後，希斯克里夫就丟下她不

管。屋裡又髒又亂，僕人約瑟夫惡聲惡氣，完全不理會她需

要的協助。凱薩琳的姪兒，也就是她哥哥亨得利的兒子哈雷

頓，雖她一再友善地想跟他交朋友，他卻拿粗話罵她，且威

脅她若不滾蛋，便將放狗來咬她。接著亨得利出現了，語氣

中他對希斯克里夫相當顧忌，但東罵西罵，卻不甩她的需

求。在這有如鬼屋的新家裡，她又餓又無助，真想回到 4 英

里外，原本舒適的家。後來當她坐在樓梯口掩面哭起來時，

約瑟夫還走到她面前嘲諷她。至於希斯克里夫，只會殘暴地
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對待她，且時常惡言相向。…。最後，她怨恨自己的可憐及

自己的傻，但叫我不要將這些事，向畫眉田莊任何人透露，

她盼望我能儘速去看她，不要寫信，而是人去，且帶點艾德

加的隻字片語去。＂ 

“這封信我愈看心裡愈沉重。天啊！這不過是她抵達咆

哮山莊的第二天，往後的日子怎麼過得下去？我一讀完信，

立刻去見主人，告訴主人他妹妹已到了咆哮山莊，她給我來

封信，信中對林頓夫人的病很關切，且對這裡很思念。希望

他能儘速讓我帶個信去給她，表示寬恕她。｀寬恕？＇主人

說，｀我沒什麼好寬恕她的。娜莉，你不妨今天下午就去咆

哮山莊，跟她說我並不生氣，只是為失去她而難過，特別是

因我絕不相信她會幸福。我不會去看她，自她離家那刻起，

我們便永遠分開了。如果她想為我做些什麼，就勸她嫁的那

個流氓，要他趕快遠離我們。＇｀先生，請你給她寫幾句話

吧？＇我懇求地說。主人答道，｀不必了。我跟希斯克里夫

一家，必須少來往。不對！該永遠斷絕來往。＇主人的冷漠

無情，頓時使我情緒低落到極點。往咆哮山莊走去時，我一

路都在想，如何將主人的話，向伊莎貝拉講得婉轉些。＂ 

“伊莎貝拉可能從一早就在盼望我了。我走進院子時，

看見她從窗裡往外張望。我沒敲門就進去了，天啊！原本窗

明几淨的客廳，如今卻一片淒涼，真的是個破落戶了。如果

我是伊莎貝拉，既然住進這裡，就至少打掃一下，待在像個

猪窩的地方，怎會舒服呢？但雖才來第二天，她顯然已沾染

上懶散的氣息。她的頭髮應從來這裡起，就沒梳理過。不知
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她今天洗過臉沒有，我印象中秀麗的臉蛋消失了，簡直是個

黃臉婆。她這個模樣，絕不會吸引住任何人的。＂ 

 

17 

“亨得利不在那裡，希斯克里夫則坐在桌前看一些文

件。一見我進門，他便站了起來，友善地問候我，並請我坐

下。這屋子裡的一切，不只是人，也包括家具及地毯等在內，

只有他顯得體面，我覺得他從未這麼氣派過。處境常會扭轉

一個人的地位，如今他像個有教養的紳士，而他妻子卻十足

像個邋遢的女人。伊莎貝拉迎向我來，伸出手來索取她期待

的信。不想讓希斯克里夫以為我們間有什麼勾當，我僅搖搖

頭，便逕自走到壁櫃附近放帽子。她沒看出我的意思，跟著

過來低聲催我把帶來的東西給她。精明的希斯克里夫將一切

全看在眼裡，他說，｀娜莉，給她吧！你一定有什麼要給伊

莎貝拉，不用瞞著我，我跟她之間沒有秘密。＇我想不必隱

瞞了，便對他說，｀我什麼都沒帶，主人只叫我轉告他妹妹，

他不會給她寫信，也不會來看她。＇接著對伊莎貝拉說，` 夫

人，主人要我向你問好，他希望你過得很幸福。他完全沒有

怪你，他很想念你，但認為今後他家與你們家，該斷絕往

來。＇＂ 

“這是我所能帶給伊莎貝拉，最友善又不違反事實的

話。她聽後嘴唇不停地顫抖，坐了下來。希斯克里夫則靠到

我身邊，問起凱薩琳的情況。我儘量挑能說的告訴他，但他
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追根究柢，我遂講出不少她生病的原因。我雖責怪凱薩琳自

作自受，但也希望希斯克里夫就如林頓先生所期待的，不要

去打擾他的家。我說，｀林頓夫人目前正在康復中，但性命

雖保住了，恐怕無法回到以前的狀態。你要是真為她好，就

永遠不要再去騷擾她了。甚至，就離開這一帶，走得遠遠的。

你不必捨不得，因現今的凱薩琳林頓，跟你昔日的朋友凱薩

琳恩蕭，已大不相同了。改變的不僅外表而已，性格的改變

更大。那個不得不當她伴侶的人，如今只能憑著對她往日的

回憶，加上世俗的人道及責任感，來維持他的一片柔情

了。＇＂ 

“希斯克里夫強作鎮定地回道，｀你說得沒錯，你的主

人，可能除了世俗的人道及責任感外，就沒什麼好依賴的

了。但你認為，就憑人道及責任感，我便會將凱薩琳交付給

他嗎？他對凱薩琳的感情，能與我的相比嗎？在你離開這屋

子前，你一定要答應我，安排我與她見一面。注意！我不是

在徵求你同意，我就是要見她。怎麼樣？＇我急忙說，｀千

萬不可，你別想通過我與她見面。你若遇到我的主人，後果

將不堪設想，如此一定會要掉她的命。＇希斯克里夫說，` 只

要有你幫忙，就可避免，不是嗎？況且，如果他影響到她的

性命，哼！那時我就將採取極端的措施了。你坦白告訴我，

如果失去他，凱薩琳會不會很難過？我就是擔心她會太難

過，才一直自我克制。但若凱薩琳已不把他放心上，我就會

毫不遲疑地殺掉他。只要凱薩琳還想跟他在一起，那我就寧

可讓自己慢慢死去，也不會動他一根毫毛。從這裡你便可看

出，我與他對凱薩琳的感情深厚之別了。信不信由你。＇＂ 
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“這人自吹自擂，令人受不了。我說，｀你簡直是想摧

毀她復原的機會。在她已快忘掉你的時候，卻硬要喚醒她的

記憶，使她再度陷入痛苦中。＇希斯克里夫說道，｀你以為

她快忘掉我了？娜莉啊！你和我都知道那不是真的。她每想

到林頓 1 次，就會想到我 1 千次。但我曾一時糊塗，以為她

把林頓看得比我還重。那瘦小子，即使傾全力愛凱薩琳 80

年，也抵不上我愛她 1 天。凱薩琳有顆和我一樣深沉的心，

若林頓能獨自擁有她的全部感情，那海水便可裝進馬槽

(horse-trough)裡了。哼！他在她心裡，並不如她的狗或馬可

愛。他不像我，那有一點值得人愛？她怎麼可能愛上一個沒

有一點值得愛的人呢？＇＂ 

“一直在旁邊聽的伊莎貝拉忍不住插嘴了，｀凱薩琳與

艾德加彼此相愛，就如同任何一對夫妻，誰糟蹋我哥哥，我

都不會保持沉默的。＇希斯克里夫嘲諷地說道，｀你哥哥？

他很愛你是吧！他任你在世上漂泊，自己卻過得舒舒服服

的。＇她回答，｀他不知我在受什麼罪，我沒告訴他。＇｀那

你告訴他什麼？你寫信了，對吧！＇｀我就告訴他我結婚

了，那封信你不是也看過嗎？＇｀之後沒有再寫？＇｀沒

有。＇我覺得該說點話了，｀我家小姐有夠可憐的，以前那

麼光鮮亮麗，但看看她現在的模樣，如此憔悴，顯然有人不

愛她。我知道是誰，不過我不想說。＇＂ 

“｀不是別人，就是她不愛她自己。＇希斯克里夫無情

地說，｀她很快便變成一邋遢的婆娘，因而早就不討我喜歡

了。你相信嗎？才結婚第二天，她就哭著說要回娘家。其實，
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若不是她老愛擺出一副身分多麼高的樣子，這棟破舊的房

子，跟她倒是蠻配的。我會將她看好，不讓她在外面亂跑，

免得丟我的臉。＇他這樣講實在很過分，我說，｀先生，你

的夫人自幼起便養尊處優，讓人服侍慣了，你應該為她請個

女僕。不管你如何痛恨林頓先生，你都不能懷疑你的夫人對

你的一片真心。不然他不會拋棄娘家親友，以及娘家優雅且

舒適的生活，而跟你住在這種荒涼又亂七八糟的地方。＇＂ 

“希斯克里夫依然是那麼狠心，他說，｀這全要怪她自

己，與我無關。這個白癡婆娘，居然把我想成一浪漫的英雄。

我只不過略獻殷勤，她就以為我會無止境地愛她。她懷著錯

覺放棄一切，根本毫無理性可言。這麼容易便得手，我都不

敢相信。我看她現在總算清醒了。當初她跟我走出畫眉田

莊，我做的第一件事，就是把她心愛的小狗吊起來。她為牠

求情時，我告訴她，我恨不得將她全家大小，除了一個人外，

全都吊死。只是她可能以為那唯一的例外就是她，仍高興地

跟著我走，真有夠蠢的。回去告訴你的主人，說我從未見過

像他妹妹這般下賤的東西，她甚至玷辱了林頓家族的名聲。

我要看她能忍耐到何時？她要是想走就趕快走，待在我面前

所引起的厭惡感，遠超過我折磨她時所獲得的滿足感。＇＂ 

“這人簡直毫無人性。我說，｀希斯克里夫先生，這聽

起來像是個瘋子講的話，你妻子恐怕以為你瘋了，才會對你

容忍到今天。不過，既然你說她可以走，她一定不會放棄這

個機會的。夫人，你沒被他迷昏了吧！不會想跟他繼續在一

起吧！＇伊莎貝拉氣壞了，｀娜莉！他的話一句也不要信。
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他根本不是人，而是說盡無恥謊言的惡魔。他早就說過我可

以離開，我也試過，但我再也不敢試了。不過請你答應我，

不要把他那些狂妄又不實的話，透露給我哥哥或嫂嫂。他的

裝腔作勢，不過是想激怒我哥哥跟他拼命。他說他之所以娶

我，就是為了能除掉我哥哥。但他絕對不會得逞，我會先死

去。我祈求他忘記他那該死的謹慎，把我殺掉。我的人生再

也沒有盼望了，我所能想像的唯一快樂，就是死去，或者看

著他死去。＇＂ 

“希斯克里夫說，｀你說夠了沒？上樓去，我有話要跟

娜莉說。＇當伊莎貝拉上樓時，他嘀嘀咕咕地說，｀我才不

會憐憫任何人呢！誰我都不會憐憫呢！蟲子愈扭動，我就愈

想將牠的內臟擠出來。＇我拿起帽子說，｀你那懂什麼叫憐

憫啊？你這輩子可曾憐憫過誰嗎？＇他知道我想走，立即

說，｀放下帽子，你還不能走，過來這裡。告訴你，我非見

凱薩琳不可。不論是說服你或強迫你，我就是要見她，而且

不能拖。我發誓沒想惹事生非，也不想對林頓先生有什麼不

利。我只想看看凱薩琳，聽她親口說說話，並問她有那些事

是我能替她做的。＇＂ 

“我正想拒絕，他又開口了。｀昨天夜裡，我在畫眉田

莊的花園裡，足足等了 6 小時，一無所獲，只好今晚再去。

我每天都會去，直到找到機會進去為止。要是林頓遇到我，

我將狠狠地揍他一頓，保證令他在我停留期間，動彈不得。

要是他的僕人企圖攔阻我，看看這對手槍，他們不會被嚇跑

嗎？你想想，由你協助放我進去，而不碰見他們，不是皆大
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歡喜嗎？這對你來說，只是輕而易舉。我到了後就會讓你知

道，而一旦她獨自一人，你就悄悄地開門。我進去後，你負

責把風，一直到我離開。神不知鬼不覺，你心安理得地做了

一件善事，且沒人受到傷害，那不是很好嗎？＇＂ 

“他舌粲蓮花，但我可不是這麼容易被說服的人。我堅

決不願意在主人家，扮演背叛的角色。而他為了滿足自私的

願望，不惜破壞林頓一家平靜的生活，實在相當殘酷。我跟

他說，｀她現在狀況不好，即使一件微不足道的事，都可能

把她嚇得顫抖不已。突然而來的意外，我相信她是承受不起

的。不要再堅持了，先生。不然我只好將你的陰謀報告我的

主人，以讓他採取防範措施，保護他的家人，不讓有人闖入。

好啦！我要走了。＇＂ 

 

18 

“希斯克里夫的蠻橫遠超過我的想像。聽了我的話後他

說，｀在這種情況下，我豈能讓你走？沒辦法了，你得在這

裡待到明天早上才能離開。你說凱薩琳無法承受見到我，真

是莫名其妙。至於你說我突然去找她，會嚇壞她，這倒是有

可能，我當然不想害她。這樣吧！你先告訴她，讓她有心理

準備，在得到她的同意後，我才與她碰面，這樣不就好了！

她對你們這些人都毫無興趣，一個人常處於孤獨中，情緒怎

可能會好呢？至於那個令我作嘔的傢伙，根本是基於於世俗

的人道及責任感，才勉強去照料她，如此想使她恢復活力，
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比在花盆裡栽一棵橡樹，且期待它長大，更沒指望。現在立

刻做個決定，你是願意被我關在這裡，讓我自己大搖大擺地

進入林頓家，有阻礙就排除，然後見到凱薩琳，還是願意一

如以往，作我的朋友，遵從我的要求去做呢？如果你抗拒幫

我，我就逕自去找她，不必待在這裡跟你浪費時間了。＇＂ 

“唉！洛克伍德先生，不要怪我，我拒絕他總共不下 50

次，但在他逼迫下，最後我仍不得不答應。我答應替他帶封

信給女主人，要是女主人同意，則待下次林頓先生外出時，

我會通知他。當他趕來後，我即支開其他僕人，並讓他溜進

來。至於這樣做到底是對還是錯？老實說我並不確定。我只

知道照他的意思去做，就能避免主人及家裡其他僕人受到傷

害。而凱薩琳小姐若有心病的話，也能趁機化解。回家的途

中，我心情無比沉重。喔！聽到聲音了嗎？醫生來了，我去

招呼他，告訴他你好多了，今天可不必看診了。故事只好先

告一段落。怎麼樣，我講的故事很乏味吧！＂ 

狄恩太太走了後，洛克伍德先生仍沉浸在讓他回味無窮

的故事中。故事裡的凱薩琳早已過世，而她的女兒，也就是

希斯克利夫的媳婦，那位年輕的凱薩琳，是如此充滿魅力。

他不禁想，如果自己迷戀上她，不知是否也會陷入困境？過

了一星期，洛克伍德的病大致好了，而春天也快到了。這段

期間，狄恩太太有空便到洛克伍德的房間坐坐，陸續講完她

的故事。 

“我將希斯克里夫寫給凱薩琳的信，隨時帶在身上，因

不確定她讀了信後，會有什麼反應，決定等主人出去再交給
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她。每天我都不敢踏出屋子，因我知道希斯克里夫很可能在

附近等待，若遇到他，我一定會受到他威嚇。3 天過去了，

信還沒交到她手中。第四天是星期天，全家都去教堂，只留

下我跟一個男僕，負責照顧凱薩琳及看家，當然留下的還有

凱薩琳。主人一行出去後，我跟男僕說，女主人好想吃橘子，

要他去村裡買幾個。讓門開著後，我進入凱薩琳的房間，她

正坐在窗邊的椅子上，不知在想些什麼，或只是發呆。｀你

有一封信，夫人。由於需回覆，你得馬上看。要我幫你拆開

嗎？＇我邊講邊將信塞進她手中。她輕輕說了聲｀好＇，我

遂打開信。我瞄了一眼，信寫得很短。將信交給她時，她手

縮了回去，信掉落於地，我撿起來放她膝蓋上。她久久沒有

想看的意思。最後我問，｀要我念嗎？夫人，是希斯克里夫

的信。＇＂ 

“女主人聽到希斯克里夫的名字為之一驚，露出痛苦回

憶的神情，似乎想理出個頭緒。她拿起信，看到署名，嘆了

口氣。我急著聽她的回音，她卻指著署名，以疑惑的表情看

著我。我發現她並沒領會信中的意思。｀他想見你。他這時

應在花園裡，急著等我帶回音給他。＇有腳步聲，女主人屏

息靜聽，原來等不及我的回音，眼見屋門開著，希斯克里夫

抗拒不了誘惑，大膽闖進屋子裡來。他一時沒找對房間，因

女主人的房間已換到樓下了。她示意我去帶他，但不必了，

他已進來了。他快速走到她身邊，跪在地上，將她一把摟進

懷裡。＂ 

“他拼命吻她，長達至少有 5 分鐘，其間沒說一句話。
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不過我看得很清楚，是女主人先吻他的。之後他直視著她，

然後跟我一樣，認定她不可能復原了。死神已圈定她了，就

看何時帶走她而已。｀喔！凱西，我的愛！我怎麼受得了

啊？＇這是他說出的第一句話，掩不住內心的絕望，他直盯

著她，那麼專注，眼裡充滿悲傷與痛苦。凱薩琳也看著他，

說｀怎麼了？希斯克里夫，你和艾德加都傷透我的心。你們

都顯得很難過，好像值得可憐的是你們！但我不會可憐你

的，絕對不會。你毀了我，自己卻活得好好的，這公平嗎？

我死後你還打算活多久啊？＇希斯克里夫原本是單腳跪著

摟住她，這時想站起來，但女主人抓住他的頭髮，將他按下

去。＂ 

“女主人悲悽地說，｀我真想抓住你，直到我們兩人都

死掉。我才不管你受過什麼罪呢！我正在受罪，你為什麼可

以不必受罪呢？我下葬後你會快樂嗎？會忘了我嗎？20 年

後你會不會說：這是凱薩琳恩蕭的墳墓，我很久以前曾愛過

她，我曾為失去她而傷心不已，但那已過去了。後來我又愛

過許多人，對我而言，孩子比她更重要。我臨死前，不會因

要去她那裡而喜悅，而是為要離開我的孩子而悲傷。你會不

會這樣說呢，希斯克里夫？＇｀不要把我折磨得像你一樣瘋

掉。＇希斯克里夫咬牙切齒地叫道，同時掙開他的頭，並站

了起來。＂ 

“我冷眼旁觀，覺得這兩人恐怕都離瘋掉不遠了。只見

希斯克里夫惡狠狠地說，｀你都快要死了，還這樣跟我說

話？你是中邪了嗎？丟下我後，你講的這些話將銘刻在我的
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心，而且愈久記憶愈清晰。這你想過嗎？你說我毀了你，你

根本清楚這是胡說。凱西啊！你還知道，要我忘記你，等於

要我忘掉自己，有這可能嗎？而一旦你安息後，我將痛苦地

如同在地獄裡煎熬。難道這樣還不能使你那顆極自私的心，

獲得滿足嗎？＇＂ 

“女主人喘著氣說，｀我是不會安息的。我並不是要你

比我忍受更大的痛苦，而是希望我們永遠不要分離。如果我

說的那一句話，令你感到痛苦，你就想以後我在地下也一樣

痛苦，這樣你有覺得好一點嗎？再過來我這裡吧！你不肯再

過來了嗎？＇希斯克里夫走到她椅子後面，彎下腰摟著她，

但沒讓她看到他那張激動的臉。突然他轉過身，走到壁爐

前，背對著我們。女主人狐疑看著他一陣子後說，｀希斯克

里夫，你怎麼離我那麼遠呢？親愛的！快快到我這裡來

吧！＇看他不來，她急忙站了起來，撐著椅子扶手。希斯克

里夫聽到聲響後，將臉轉向她，那徹底絕望的神情，令人難

忘。他噙著淚水看著她，胸口急劇地起起伏，顯然相當激動。

女主人像是要往前撲，希斯克里夫快速過去抱住她。女主人

鬆軟下去，看起來不省人事了。＂ 

“希斯克里夫抱著女主人坐了下來。我立刻靠近探視，

看女主人是否昏迷了。只見他像害怕失去她，將她摟得緊緊

的。過了一會兒，女主人動了一下，我這才鬆了口氣。希斯

克里夫瘋狂地吻她，一面狂怒地說，｀你現在讓我明白你有

多殘酷了，既殘酷又虛偽。當初你為什麼瞧不起我？你為什

麼背叛自己的情感呢？我不同情你，這是你自找的，你毀了
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你自己。沒錯，你可以吻我，可以哭，可以逼我吻你，可以

逼我哭。但我的吻及眼淚，是要摧殘及詛咒你。你既然愛過

我，那有什麼權利拋棄我？連魔鬼都不能拆散我們，你卻狠

心地這樣做了。我沒有使你心碎，是你使自己心碎。且當你

傷透自己的心時，也傷透了我的心。你以為我那麼想要獨存

於世上？那有這種可能？那會是什麼樣的生活啊？＇＂ 

“女主人抽泣地說，｀別折磨我了。我要是有錯，那我

已將要為此而死，這不就夠了嗎？何況你不是也棄我而去？

但我不想責備你。既然我原諒你了，你也就原諒我吧！＇希

斯克里夫說，｀原諒是很難的。再吻我吧！別讓我看見你的

眼睛。我深愛害我的人，但害你的人，我怎有辦法愛他呢？＇

兩人都沉默下來了，臉緊貼在一起，用彼此的淚水沖洗。心

腸剛硬的希斯克里夫也會哭，令我不禁感動不已。但我心裡

卻愈來愈著急，因我打發去買橘子的僕人已回來了，而且主

人他們應也快回來了。我提醒兩人，｀禮拜已結束了，再過

半小時，主人就會到家了。＇＂ 

“我這樣講並沒產生任何效果，只見希斯克里夫將女主

人抱得更緊，她則一點都不像擔心的樣子。時間一分一秒地

過去，我焦慮萬分，最後不得不叫道，｀他就要到了，看在

老天的份上，你快走吧！＇希斯克里夫想放開他的同伴，說

道，｀凱西，我不得不走了，但我隨時會來看你，等著我。＇

女主人盡力抱緊他，｀你不能走，我不放你走。＇希斯克里

夫安撫她，｀只離開 1 小時。＇｀不！連 1 分鐘都不行。＇

她死不肯放手。這位闖入者聽到有人進屋的聲音了，頓時驚
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慌起來，說道，｀我非走不可，林頓馬上就會來了。＇他想

站起來，但她氣喘噓唏地緊抓著他嚷道，｀不行！這是最後

一次了！艾德加不會傷害我們，不要走。希斯克里夫，我要

死了！我要死了！＇他低聲說，｀慘了！他來了。別出聲，

親愛的，我不走了。他要是開槍射我，我會含笑而死去。＇

兩人又緊緊地抱在一起了。＂ 

 

19 

“主人進屋子的腳步聲愈來愈接近了，他一回家就會先

來看妻子。我緊張兮兮，但那兩人一直不理會我的警告，我

氣呼呼地對希斯克里夫大吼，｀你就那麼愛聽她的瘋言瘋

語？難道因她神志不清，你就想毀了她？現在我們全完了，

主人、女主人以及我這個女僕，全都完蛋了，只有惹禍的你

沒事！＇林頓先生應是聽到我的聲音，腳步加快。看到女主

人的手臂及腦袋都垂下來，我不禁心想，｀她昏了過去嗎？

或是死了？唉！如果死了可能還好些，與其半死不活地成為

家人的累贅，又給主人帶來痛苦，還不如一了百了，大家便

立即得到解脫。＇主人進房間了，愣了一下後，他奮不顧身

地向闖入者衝過去。又驚又惱下，他臉色慘白。只是以卵擊

石，我不知他為什麼那麼做，可能積怒已久了。幸好那惡棍

並沒揍他，而是將女主人那副軟綿綿的軀體，往主人懷裡一

塞。主人抱著愛妻，瞬時煙硝味沒有了。希斯克里夫說，｀聽

著！除非你是個惡魔(fiend)，否則奉勸你還是先救她，至於

要跟我算帳，就等以後再說吧！＇＂ 



 96

“希斯克里夫到客廳去了，主人跟我手忙腳亂，東試西

試，終於讓夫人略微恢復知覺。但她誰都認不出來，茫然地

望著我們，完全不記得她剛才做了什麼事。主人只顧為妻子

擔憂，這時根本忘記要跟妻子那可恨的朋友算帳之事，我當

然不會忘。一發現有空檔，便到客廳去勸他趁機會快走。我

跟他說女主人已好多了，明天早上我會跟他說最新的情況。

他說，｀走是沒問題，但我不會走遠，會守在花園裡。記住

你的承諾，否則明天不管林頓那小子在不在，我都會進

來。＇＂ 

“當晚約 12 點，你在咆哮山莊見到的那個小凱薩琳呱

呱墜地了。那是一個只懷了 7 個月就出生的瘦小女嬰，而兩

小時後，那位可憐的母親，就因難產過世了，脫離一切苦難。

直到死前，她都認不得丈夫，也沒提起希斯克里夫。喪妻的

林頓先生沉痛無比，一時也沒理會新生的女兒。還一件令人

傷心的事，就是妻子沒給他留下繼承人。他的父親，財產寧

可優先傳給自己的女兒，而不給兒子的女兒，這也算是一種

偏愛。所以一旦主人過世，他的財產便會由他妹妹伊莎貝拉

繼承。這一來就糟了，因財產將來便會落入她那惡棍丈夫的

手中。小凱薩琳不但將一無所有，且會被掃地出門。我雖為

她感到遺憾，在心中罵了她過世的祖父，也就是老林頓好幾

次，但她的出生，間接導致女主人的過世，所以一開始我沒

很喜歡她。不過後來我仍是盡心盡力地照顧她。＂ 

“悲痛欲絕的主人，徹夜守著過世的妻子，天亮後我大

膽地走出屋子，因主人睡著了。我當然是要去跟希斯克里夫
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講最新的狀況，不過如果他沒待在太遠處，由夜裡屋內的騷

動、僕人出門，及醫生來的一片慌亂情況，應已察覺屋內一

定出了大事。我想儘快把這可怕的消息告訴他，以了結這件

事，卻又怕找到他時，悲傷讓我難以啟口。我很快看到他了，

倚著一棵樹，神情憮然。不待我開口，他便說，｀她死了！

你還沒來我就知道了。哎喲！手帕收起來吧！別在我面前一

把鼻涕一把眼淚的。你們這些人，要哭就給我滾遠一點！凱

薩琳才不稀罕你們的眼淚。＇希斯克里夫不斷詛咒，後來且

一再用頭去撞樹，都撞出血來了。我其實並不因此同情他，

但卻不忍心就這麼扔下他，不過他吼著要我離開，我只好進

屋子去了。＂ 

“死於星期天深夜的林頓夫人，她的葬禮訂在星期五舉

行。在那之前，她的靈柩並不蓋起來，停放在客廳。林頓先

生日夜守靈，我知道希斯克里夫夜夜守在外面，我也知道，

只要一有機會，他就會溜進來。到了星期二傍晚，天才剛黑，

主人由於過度疲勞，決定到床上稍微躺一下，這時我趕緊去

打開一扇窗。有人可能覺得我吃裡扒外，居然去幫外人。但

我知道，即使我不這麼做，堅韌不拔的希斯克里夫，也一定

會逼迫我讓他跟他心愛的人，作最後的告別。而若我不從，

他逕自闖進來也不是不可能，而我是阻擋不了的。在家裡有

喪事的期間，平安就是福，為了避免讓家裡鬧得天翻地覆，

乾脆主動協助這惡棍。＂ 

“希斯克里夫幾乎無聲無息地進來，我特地閃開。他倒

知道節制，停留時間極短暫。他離開後，地上出現一綹淡色
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頭髮，我確定那原本置於小金匣中，掛在林頓夫人的脖子

上，將隨她入土。希斯克里夫取出後便任意丟棄，然後放進

他自己的一綹黑髮。我將兩綹頭髮絞在一起，重新放進金匣

中。咆哮山莊那邊，恩蕭先生有受邀來參加他妹妹的葬禮，

他沒說不來，卻從頭尾都沒出現。伊莎貝拉則沒受到邀請，

也沒來。因此葬禮只有畫眉田莊的主人、僕人及佃農等。而

令村人驚訝的是，林頓夫人既未葬在林頓家族在教堂的墓

園，也不葬在她娘家的墓園，而是在教堂墓地的一個角落。

如今她丈夫也葬在那裡。＂ 

“星期五出殯後，到了晚上，天氣突然變了。先是下雨，

然後開始飄雪，最後下起大雪。隔天星期六下午，天氣陰暗

又寒冷，主人待在房間，我則抱著哭個不停的娃娃，坐在客

廳的的椅子上，將她搖來搖去哄哄她。這時突然門開了，有

人走進來，一面喘著氣一面笑。起先我以為是那個女僕，沒

看一眼便斥責她，｀怎麼敢在這裡胡鬧呢？給林頓先生聽到

你就慘了。＇一個熟悉的聲音答道，｀抱歉了！我知道艾德

加在休息，但我忍不住高興。＇她朝壁爐走過去，氣喘吁吁

地說，｀我從咆哮山莊一路跑過來，不知跌了多少跤，現在

全身疼痛。別這麼驚訝嘛！等我不再那麼喘時，我會好好解

釋的。現在請你吩咐備車，送我去城裡，然後叫人幫我收拾

幾件衣服。＇＂ 

“這位不速之客是伊莎貝拉，既然已經是希斯克里夫的

夫人，怎麼自己一人來？只見她披頭散髮，全身濕淋淋的，

穿著普通的居家服，腳上更只是一雙拖鞋，身上且毫無配
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件。另外，右邊耳朵下有一道不淺的傷痕，血跡還在。至於

白皙的臉上，不是抓破，就是瘀青。而身體看起來像快累垮

了，相當狼狽。我仔細打量她後，更加驚恐。我說，｀小姐

啊！在你換掉那身濕衣服前，我什麼也不做，什麼也不聽。

而且已近傍晚了，你今天肯定去不了城裡，因此馬車就不必

準備了。一切等明天再說。＇她說，｀我一定要去，不管是

走路還是坐車。不過穿得體面些我倒不反對。哎喲！血流下

來了。＇她堅持要我先執行她的指示，才允許我碰她。我拗

不過這位固執的小姐，只好叫馬車夫備車，又找個女僕收拾

她所要的衣服，然後才為她包紮傷口，並幫她更換衣服。＂ 

“事情告一段落後，伊莎貝拉坐在爐邊一張椅子上，她

說，｀娜莉！你來坐我對面，把那可憐的娃娃先放在一邊，

這時我不想見到她。你千萬不要以為我一點都不為凱薩琳難

過，我哭得很傷心。我離家前跟她鬧翻，你還記得吧！我不

會原諒自己的，她其實是好心提醒我。不過那禽獸，他再怎

麼傷心，我也一點都不憐憫他。把火鉗給我，這是我身上他

的最後一件東西。＇她將中指上那枚金戒指拿下，扔進炭火

裡，再用火鉗撥一撥。｀結束了，他若想要我回去，就得再

買一枚。他可能會來找我，藉機整一下艾德加，所以我不能

久留，免得讓你們惹上麻煩。況且艾德加對我也不是那麼友

善，我不會求助於他。我是逼不得已，才來這裡躲一躲。可

惜亨得利打不過他，否則沒看到他給打個半死，我才不會就

這麼跑掉。＇＂ 

“我要她慢慢講，不要激動，以免傷口裂開流出血來。
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她點頭表示同意，｀這倒是真的。不過這小孩哭個不停，把

她抱走吧！讓我清靜一下，一個鐘頭就好，我不會久待的。＇

我拉鈴叫來一個僕人，將女娃交給她。然後問伊莎貝拉為何

這麼狼狽地逃出來？且她究竟要去那裡，為什麼不就住這

裡。她答道，｀這裡才是我真正的家，我是該留下來，我也

很想留下，既可安慰艾德加，又能幫忙照顧孩子。但他不會

放過我的，他太討厭我了。你以為他會看著我在這裡舒舒服

服地過日子，而不會想來破壞嗎？因此我一定得逃得遠遠

的。我當初是多麼愛他，沒想到他那魔鬼的天性，這麼快便

顯露出來。凱薩琳從小便認識他，深切了解他的為人，卻如

此傾心於他，簡直是中蠱了！但願這個魔鬼能從我的生活

中，甚至從世上徹底消失。＇＂ 

“我說｀慈悲一點吧！世上比他更壞的人多著呢！＇

她恨恨地說，｀他那是人？我把心全交給他，他卻不屑地將

它捏碎，這樣還想叫我對他慈悲？即使他為凱薩琳哭出血

來，甚至呻吟到死，我也不會對他有一絲同情他。＇說到這

裡，伊莎貝拉哭了起來。＂ 

 

20 

“伊莎貝拉擦掉眼淚後繼續說，｀你問我為什麼要逃

跑？原本我因太沮喪，覺得一切不幸都是我自找的，因而早

已心灰意冷，甚至希望希斯克里夫動手殺了我，一了百了。

如今因我激怒他，他氣得要殺我，而我對一向謹慎、極能克
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制的他，居然能被我激怒，還蠻得意的。這種得意感，喚醒

我的生存意志，於是我便逃走了。逃命當然要盡全力，但要

是再度落入他手中，我也不怨天尤人，就任他報復吧！還

有，亨得利昨天本打算出席葬禮，為此他前天晚上沒喝酒。

結果早上起床後，因情緒相當低落，就一個人在那裡一杯又

一杯地喝悶酒。最後你知道了，就去不成教堂了。天下竟然

有這種人，沒為自己的妹妹送葬。從星期日到今天，希斯克

里夫有如行屍走肉，晚上他就守在畫眉田莊，直到天亮才回

家，然後就關在臥房，不斷地禱告。這個沒信仰的人，不知

他究竟向那個神禱告，到了天黑他又出門。我很奇怪艾德加

怎麼不找警察將他驅離。對我來說，這幾天雖為凱薩琳難

過，但由於希斯克里夫對我們全都視若無睹，不必受他凌

辱，我的日子過得很寫意。＇＂ 

“伊莎貝拉說，｀昨天晚上已快 12 點了，我仍坐在客

廳的角落看書，亨得利坐在我對面，已停止喝酒了，卻什麼

事也沒幹，像是在發呆般，哈雷頓及約瑟夫則應已睡熟了。

外面北風呼呼，室內則有些淒涼。這時廚房的後門響了一

下，打破淒涼的沉寂。希斯克里夫從你們田莊守夜回來了，

我想應是突然而來的暴風雪，使他比前幾天提早回來。廚房

那道門鎖住了，我們聽見他走向另一道門的聲音。亨得利望

著我說，｀我要讓他在外面多待 5 分鐘，你不反對吧！＇我

回答，｀你將他整夜關在外面我也不在乎。＇亨得利迅速鎖

好另一道門後，眼露凶光地說，我們兩人都受他欺虐已久，

難道我還想繼續忍受他嗎？如果我不像我哥哥一樣軟弱的

話，我們可聯合起來把他幹掉。我立即跟他說，我早已受夠
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那惡棍了。但我要自保，只願進行不會有害自己的報復，我

可不想只顧傷害仇敵，卻讓自己傷得更重。＇＂ 

“伊莎貝拉又說，｀亨得利說我什麼都不必做，只要坐

在原處，保持沉默，很快他就會將希斯克里夫送上西天。他

拿出一把刀，剛想吹熄蠟燭，我便將刀搶走，並要他住手。

但他卻一直嚷個不停，我只好跑到窗前警告希斯克里夫，叫

他別進來，因有人要暗算他。亨得利則對我破口大罵，將刀

又搶回去，我只好坐觀虎鬥了。亨得利若有本事讓希斯克里

夫一命嗚呼，我將謝天謝地。但我不會幫亨得利，免得若他

不敵惡棍，我就慘了。這時希斯克里夫打破窗戶的玻璃，但

因窗框太密，他擠不進來，他叫我開門放他進來。我說我不

想犯謀殺罪，亨得利正拿著刀及槍守著，他這時不該進來。

看起來我一副很好心的樣子，只是我卻忍不住取笑他的愛情

太經不起考驗，我本以為失去凱薩琳，他就不想活了，沒想

到才下那麼一點點雪，他就撤退了。他這時應躺在他愛人的

墳上，像條忠心耿耿的狗，寧可凍死也絕不離開。亨得利衝

到窗口，想看有沒有辦法刺到他，或開槍打他。＇＂ 

“｀娜莉，不要以為我太惡毒。我是不會去幫想殺希斯

克里夫的人，連煽動人去殺他，我也都不幹。但當他奪走亨

得利的槍及刀時，我仍相當失望。尤其想到我剛才嘲諷他的

後果，不禁有些恐慌。希斯克里夫將刀在亨得利手臂上畫了

一大道，隨即撿起一大塊石頭，敲掉幾根窗框，然後跳了進

來。亨得利流了不少血，倒在地上呻吟。那惡棍用厚重的鞋

子，對他又踢又踩，還抓住他的頭，不斷往石板地撞，我根
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本不敢看。惡棍且阻擋我，不讓我去叫約瑟夫。不過他倒是

克制住了，沒讓亨得利致命，且終於累得罷手。當惡棍替亨

得利包紮時(當然是亂包一通)，我趁機跑去找約瑟夫。他來

後一看震驚不已，卻不先幫他主人，反而忙著祈禱。那古怪

的禱告詞，把我逗笑了。這一來提醒惡棍他還沒處罰我，他

指責我跟亨得利串通對付他。這才不是事實，他忘記我曾數

度警告他。他抓住我的肩膀猛搖，搖得我的牙齒格格作響，

然後將我扔到約瑟夫身邊。當身體撞地時，我感到一陣劇

痛，臉可能也變形了。＇＂ 

“｀娜莉，那惡棍是很有本事的，知道如何大事化小。

他逼迫我扭曲事情發生的經過，使約瑟夫相信不是他先動

手，而是亨得利發酒瘋想殺人。雖我講得結結巴巴，畢竟我

不擅長說謊，但約瑟夫還是打消去報地方官林頓先生的念

頭。今天早上，快接近中午時，我下樓了，只見亨得利坐在

壁爐邊，面色慘白，應是傷勢的疼痛造成的。惡棍則倚著壁

爐，氣色也很差。我猜他徹夜沒睡，且可能哭過。如果是另

一個人，在他如此悲傷時，我會很同情他。但對這個人，看

他愈痛苦我愈快樂。而雖趁虛而入有失風度，但不在他身體

虛弱時，刺他幾下，我還有什麼機會呢？＇＂ 

“看伊莎貝拉講得起勁，我忍不住打斷她，｀小姐！這

就太過分了，人家會以為你從來沒翻過｀聖經＇呢？如果上

帝已讓你的仇敵受苦，你便該滿意了，不可再補一刀。＇她

說，｀這道理通常是對的，不過對希斯克里夫，他讓我吃了

那麼多苦，沒親自折磨他一下，我是絕不甘願的。＇之後，
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伊莎貝拉又講她如何一再刺激希斯克利夫，到最後他抓起一

把餐刀，朝她頭上擲去。刀子擊中她耳朵下面，刺傷她並讓

她流了些血，但她不在乎，又講了一句更戳痛他的話。只見

他猛向她衝過來，但被亨得利抱住，兩人倒在地上。她跑過

廚房時，叫約瑟夫快去亨得利那裡，還不小心撞倒哈雷頓，

然後便有如逃出惡魔屋，連跑帶爬，跌倒就爬起來，總算平

安抵達畫眉田莊。她說寧可下地獄，也不想在咆哮山莊多住

一晚。＂ 

“伊莎貝拉講完後，喝了口茶，隨即站了起來，說她該

走了。我一再懇求她再多待 1 小時，她堅決不肯。她踏上椅

子，分別親了牆上艾德加及凱薩琳的肖像，也擁抱並親了

我。我幫她戴上帽子，並圍上大披巾，她帶著當初離家時，

留下來的心愛小狗，乘上馬車走了。我依依不捨地望著馬車

背影，直到再也看不見。自此她便沒回來過，不過倒是經常

與主人通信，他們兄妹和好了。＂ 

“伊莎貝拉後來住在南方，離倫敦不遠。她離開後幾個

月，生了個兒子，取名林頓(Linton)，跟她娘家的姓一樣。據

她說，小林頓從小身體便不好，個性也暴躁。有一天我在村

子裡遇見希斯克里夫，她問我伊莎貝拉住在那裡，我當然不

肯告訴他。但後來他仍從其他僕人那裡，打聽到她的住處，

且知她有個兒子。不過自始至終，他都沒去騷擾她，這倒出

乎我意料。或許並非他變良善了，而是他真的對她太厭棄。

他並非不關心兒子，遇到我時，常會問起小孩的近況。知道

被命名為林頓後，猙獰地笑著說，｀她希望我也恨他吧！＇
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我說，｀她應希望你不要去招惹這孩子。＇他說，｀等那天

我想心血來潮的時候，我就會去把他要過來，走著瞧！＇我

常替伊莎貝拉擔心，她怎麼可能鬥得過那惡棍？幸好她在遭

到此煩惱前，便已先過世了，那是凱薩琳死後約 13 年，小

林頓年紀 12 歲多時。這是後話，我只是先提一下。＂ 

“凱薩琳剛過世那幾天，主人都不跟人說話，等過了許

久，他心情平復些時，我才告訴他伊莎貝拉來過的事。他知

道妹妹已逃離她丈夫後，顯得很高興。像他這麼溫文和善的

人，很少有人讓他那麼厭惡。凡可能遇到或聽到希斯克里夫

的地方，他一律避開。悲痛加上這種厭惡感，使他有段時間，

過著幾乎是離群索居的生活。他辭去地方官一職，教堂及村

子也都不去了。他只願意待在自己的莊園，除了僕人及佃戶

外，誰都不見。唯一離開莊園的時候，是去妻子的墳前，而

且多半挑晚上或清晨去，那些時候較不會遇到人。＂ 

“但主人畢竟是個極善良的人，所以很難一直誰都不理

會，因而不會鬱悶太久。再加上亡妻給他留下一個女兒，他

有了寄託。起先他沒太喜歡女兒，因女兒一誕生，妻子便過

世了。但沒過太久，女兒便佔據了他的心。他為女兒取凱薩

琳，與亡妻同名。過去他從不叫妻子的小名凱西，因希斯克

里夫習慣這樣叫她。現在則以凱西叫女兒，如此女兒與亡

妻，既有聯繫又有區隔。他極寵愛女兒，但與其說她是他的

骨肉，倒不如說她是亡妻留給他的女兒。＂ 
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“我有時會拿主人與他的大舅子亨得利相比較，我跟他

們都曾長期相處。兩人處境有類似之處，如都是好丈夫及好

父親，且妻子都在產後不久過世，一個留下女兒，一個留下

兒子。但兩人的表現卻迥然不同。我本以為亨得利的個性較

林頓先生堅強，結果不然。亨得利遇到挑戰時，表現常很軟

弱，林頓先生反而較能顯現出勇氣。可能因相信上帝，使林

頓先生常懷著希望，亨得利則常陷入絕望中。＂ 

“林頓夫人過世後不久，她哥哥亨得利也去見上帝了，

相隔不到 6 個月。原本畫眉田莊對亨得利的近況並不了解，

因那陣子兩家幾乎互不來住。當醫生來向我家主人報告這件

事時，我震驚不已。我必須承認，他的死比林頓夫人的去世，

更讓我難過。他跟我同年，那時才剛滿 27 歲。幼時我兩一

起玩耍的種種情景，浮現在我眼前，猶如昨日一般清晰，我

如死去親人般地悲傷大哭。｀他這生曾受到公平的對待

嗎？＇我不斷地思考這個問題。我請求主人讓我去協助處理

後事，主人起先不肯，他不願跟咆哮山莊還有任何瓜葛。我

不斷懇求主人，說恩蕭家現僅倖存一個孩童哈雷頓，而亨得

利不但幼時跟我情同手足，也曾是我的主人，不論在情感或

道義上，這時我都不該置身事外。我也提醒主人，哈雷頓是

他妻子的姪兒，這孩子現已無任何比他更近的親人，他該當

姪兒的監護人。他有責任去過問他大舅子的遺產，並料理其

後事。＂ 

“林頓先生不否認我講的話句句有道理，但他並無心去
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插手這些事。他吩咐我逕自去找他的律師處理，且允許我去

咆哮山莊幫忙。他的律師同時也是亨得利的律師，我跑到村

裡去找他，並請他陪同我去咆哮山莊。律師一口拒絕，且勸

我別去招惹希斯克里夫。律師說亨得利的財產已全都抵押掉

了，他是背著債務過世的，又說哈雷頓現在根本已是乞丐，

那有什麼遺產可繼承？至於哈雷頓目前該做的，是祈禱他的

債權人心存憐憫，對他寬厚些。＂ 

“憂傷的約瑟夫樂見我去幫忙，若沒有我，從來只知禱

告的他，應完全不知該怎麼料理喪事。希斯克里夫則說這裡

並不需要我，但若我想留下也無妨。他說｀亨得利喝了一整

夜的酒，存心醉死。今早聽到他房裡有如馬匹的喘息聲，我

們便硬撞開門進去，卻怎麼也弄不醒他。我要約瑟夫去請醫

生來，只是在醫生抵達前，他就斷氣了。＇約瑟夫點頭表示

同意此說法，但仍嘀嘀咕咕地說，｀我倒寧可由他去請大

夫，我急救主人的本事鐵定比他強，我走的時候，主人可是

仍活得好好的。＇我堅持要將喪事辦得體面些，希斯克里夫

說由我全權處理，但也提醒我，喪事的費用每一分錢可都是

他出的。我懂他的意思，立刻告訴他我絕不會浪費。對亨得

利的死，他既未顯示出高興，但也沒難過的樣子。只是有時

我仍覺得，他的神情中似乎有些得意，有如大功告成般。＂ 

“有一次我確定那時希斯克里夫是相當得意的。在亨得

利出殯那天早上，只見他將哈雷頓舉起來放在桌上，向那個

對父親的過世，尚不懂得難過的孩子說，｀我漂亮的伙伴

(bonny lad)，現在你可是我的了。以後我們來看，同樣的風
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吹向不同的樹，是否會造成不一樣的彎曲？＇那孩子聽不懂

這番話的意思，沒有回應，只興高采烈地撥弄著希斯克里夫

的鬍子。我自然明白那段話中之含意，立刻警覺地說，｀這

孩子必須跟我回畫眉田莊，這世上很多東西你能掠取，但最

不屬於你的就是這孤兒。＇他問，｀林頓有這麼說嗎？＇我

答道，｀當然，他特別交待我來領走孩子的。＇那無賴說，

｀好吧！這事我們先不爭論。不過我很想試試帶個孩子，依

我的方式養他。所以去告訴你的主人，如果他想領走這個孩

子，那我就得拿我自己的孩子來彌補。我不會憑白無故地放

走哈雷頓，但我絕對有本事把另一個要回。記得告訴他。＇＂ 

“無賴那招把我嚇住了，我一點都不想為可憐的伊莎貝

拉惹麻煩。回家後我轉達無賴的話給主人，他本就沒興趣去

多管閒事，此事便因而作罷。我知道就算他有心干預，也很

難如願。有那個紳士鬥得過無賴？而也只有無賴，才會以這

種方式，扣留一個完全不歸他的小孩。無賴幹的壞事，還不

僅於此。乞丐趕廟公，原本的房客，如今變成咆哮山莊的主

人了，典型的引狼入室。希斯克里夫向律師提出佐證，亨得

利恩蕭已將所有土地包括房屋都抵押給他，且另外還欠了不

少。律師向林頓先生報告後，主人就無可奈何了。為了好賭，

亨得利讓他的兒子哈雷頓既無法因繼承而成為鄉紳，反而得

依賴他的仇人來養活。父親去世後，哈雷頓便整天聽他父親

的仇人使喚，有如無工資的僕人，以換得能住在本該屬於他

的屋子中。＂ 

“那是一段悲慘時期，我老主人家中的恩蕭兄妹相繼過
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世。之後的 12 年，卻是一段快樂的歲月。這期間會令我掛

念的事，差不多只是我家那小寶貝的小病小痛。但講起來也

沒什麼大不了的，小孩不都是那樣？她有恩蕭家的漂亮黑眼

睛及林頓家的白皮膚，姣好的臉蛋配上纖巧的五官，再加上

金黃色的捲髮，連我都為她著迷。她心思細膩又充滿活力，

給已淒涼多時的家，帶來溫煦的陽光。看著她，我常想到她

母親。她有熱烈的情感，但與她母親不同的是，她能像鴿子

般溫柔和順。她生氣時不會暴跳如雷，愛起人來也不會奮不

顧身，而是深沉又溫柔。她當然也不是毫無缺點，由於是林

頓先生的掌上明珠，三千寵愛在一身，有時難免有些任性。

要是有那個僕人惹惱她，她的法寶便是說，｀我要告訴爸

爸！＇只要這句話一出來，少有人不讓步的。＂ 

“凱薩琳直到 13 歲，皆不曾獨自出過莊園，主人偶而

會帶她出去走個 1 英里(約 1.6 公里)左右。除家裡之外，她唯

一去過的建築物，恐怕只有教堂了。她似乎很滿意跟著父

親，過著有如隱居般的生活。對她而言，咆哮山莊及希斯克

里夫都是不存在的。但她對由家裡望出去，看得到的那片

山，一直相當感興趣。有時會問山那邊有什麼？她何時能去

瞧瞧？當她父親答應，等她長大便能去後，她幾乎每個月，

便問她父親或我，她長大了沒有？＂ 

“我說過伊莎貝拉逃離她丈夫希斯克里夫後，又活了 12

年多。林頓家族的體質都不算好，她最後究竟得了什麼致命

的病，我不太清楚。有天她兄長收到她的信，說她已病了 4

個月，可能不久於人世了，懇求他去她那裡一趟。幫她料理
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一些事情，小林頓也要託付給他。她相信孩子的父親，根本

不想撫養他。儘管主人通常不愛出門，這次仍飛快地趕去。

臨走前，他吩咐我要看好凱薩琳，且一再叮嚀我，就算有我

陪伴，也不能讓她出莊園一步。只是他沒料到，她會沒人陪

就跑出去。＂ 

“主人離開共 3 星期。頭幾天凱薩琳還好，就只是覺得

無聊。之後便開始煩躁不安，我不懂如何逗她玩，只好讓她

自己去玩。我要她在院子裡轉一轉，或騎著她的小馬在莊園

跑一跑，回來後再告訴她的探險記。不管是真發生，或只是

她想像出來的，我都耐心地聽。她每天高興地出門，在外面

待的時間愈來愈長。我並不擔心她越界，因莊園出口的門，

通常是鎖著的。雖然偶而會敞開著，但我想她不敢一個人出

去。可惜我太小看她了！有天早上 8 點左右，凱薩琳跟我說，

她今天是個阿拉伯商人，要帶著她的旅隊越過沙漠，我得為

她及她的牲口準備充分的食物。牲口包括一匹馬及 3 隻駱

駝，駱駝是由家裡的 1 大 2 小，3 隻獵犬來代表。她將我給

她的食物，掛在馬鞅的一側，戴著寬邊帽及薄面紗，以遮著

7 月的太陽。她快樂極了，踏著馬鐙，一躍上馬。我叮囑她

不要騎太快、不要跑太遠、早點回家，但皆如耳邊風，我還

沒講完，她便已帶著旅隊走了。＂ 

“到了中午，凱薩琳仍沒回家，旅隊的成員中，那隻大

獵犬先回來了。識途老犬加上懂得偷懶，累了就開溜，不陪

它的小主人到處漫遊了。我不論往那個方向望去，都不見凱

薩琳、小馬或兩隻小獵犬的蹤影。我有些著急，先是派人到
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各條路上找，後來就自己去搜尋了。有個工人在修理莊園周

圍的籬笆，我問他有沒有看見小姐？他說早上看見了，騎著

小馬跳過那邊較矮的樹籬，出了莊園，就不知往那裡走了？

天啊！這小姐會去那裡呢？難道她一個人去山那邊嗎？那

可多危險啊！從石崖摔下來怎麼辦？她若有個三長兩短，我

對主人怎麼交待？我從工人正在修補的籬笆缺口擠出去，直

奔大路，我一定要找到她！＂ 

 

22 

“我拼命向前走，沿途遇到人就打聽，但一直沒有凱薩

琳的蹤影及消息。咆哮山莊出現了，由山莊到山那裡，還有

1.5 英里(約 2.4 公里)，我頗擔心還沒趕到山邊，天就黑了。

經過山莊時，赫然見到我們家那隻較凶惡的小獵犬，躺在屋

外窗子下，看起來受了點傷。狗在人在，我鬆了口氣，趕緊

打開柵門，跑到屋子前門猛敲。一個女子出來應門，我認得

她，原本住在村子裡，亨得利去世後，她才來這裡擔任女管

家。她問，｀你是來找你們家小姐的吧！她在這裡好好的，

別擔心！不過我很高興敲門的是你，而不是主人回來了。＇

我上氣不接下氣地問，｀所以他不在家？＇女僕答道，

｀對，他和約瑟夫都出去了，一兩小時內不會回來，進來坐

一坐吧！＇兩個不討喜的人都外出了，在這種最佳狀態下，

我當然很樂意進去。＂ 

“我們家那隻迷途的羔羊，坐在壁爐邊那張她母親小時
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候也常坐的小椅子上，帽子則掛在牆上。她輕鬆自在地跟哈

雷頓愉快地聊著，看到我僅笑著揮個手，仍滔滔不絕。哈雷

頓已是個 18 歲的強壯青年，十分好奇地盯著她看。凱薩琳

難得遇到一位年輕的仰慕者，不管她講什麼，他都聽得津津

有味，因此愈講愈起勁。看到她平安無事時，我心中充滿喜

悅，但不能把她寵壞。我遂以生氣來掩飾，正色說道，｀好

啊！你這位小姐！在你爸爸回來前，別想再騎馬了。你這個

淘氣的姑娘，我不會再信任你了。＇她欣喜地跳了起來，拋

下哈雷頓，跑到我面前，嚷道，｀喔！娜莉！你總算找到我

了！這裡你來過嗎？今晚我會講咆哮山莊歷險記給你

聽。＇＂ 

“這屋子是相當令人懷念，但這時我一點都不想久待。

因此雖她雀躍不已，我卻不得不潑她冷水。我說，｀小姐，

戴上你的帽子，我們馬上回家。你太不像話了，為了找你，

我走了一下午，急都急死了。你爸爸一再叮嚀我，不可讓你

離開莊園，你卻偷偷溜出來。哭沒用，今後我沒辦法再信任

你了。＇她僅哭了一下便止住了，｀我做錯什麼呢？爸爸並

沒跟我說什麼不能做，他不會罵我的，他不像你對我那麼

兇。＇我無可奈何，只好拿起她的帽子說，｀我來幫你繫帽

帶，13 歲了還哭，羞不羞？＇她把帽子推開，人退到牆邊，

不讓我碰她。這時女僕出來打圓場，｀別對這個漂亮的女孩

子那麼兇嘛！狄恩太太，是我們攔下她的。她本來騎著馬往

山那邊走，怕你擔心而不願進來。哈雷頓表示要跟她一起

去，我想這樣也好，前面路不好走，有人陪伴較好些。他們

才剛走完進門，休息一下她便會回家。＇＂ 
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“我們講話時，哈雷頓就站在旁邊，窘得說不出話來。

不過我看得出來，他並不喜歡我這麼突然地闖進來。我不管

他，問凱薩琳，` 還要多久才能走？馬上就天黑了。小馬呢？

另一隻小獵犬呢？再不快點，我就要自己走了。＇她答道，

｀小馬在院子裡，另一隻小獵犬被關起來，免得再被咬。＇

我再度拿起她的帽子，走上前想給她戴上，她卻東跑西跳，

我不想去追她，那會顯得很可笑。女僕及哈雷頓都笑起來，

凱薩琳也笑得很開心。我真是氣死了，叫道，｀小姐，你要

是知道這屋子是誰的，就會巴不得趕快離開。＇｀你父親的

嗎？＇她轉身對哈雷頓說。哈雷頓羞紅了臉答｀不是。＇她

又問，｀那是誰的？你主人的嗎？＇哈雷頓不太想回答這個

問題，臉脹得更紅，輕聲咒罵一句，便轉過身了。＂ 

“那煩人的小姐，仍追著這問題不放，｀誰是他的主

人？他講了幾次我們家，以及我們家人，講得那麼順口，我

還以為他是屋主的兒子呢！只是他從沒以小姐稱呼我，如果

他是僕人，不是該這麼稱呼我嗎？＇哈雷頓聽了她如此孩子

氣的話，臉變得很陰沉。我對這位好奇小姐搖搖頭，示意她

別再問了。好不容易為她穿戴整齊，終於可以走了，我噓了

一口氣。｀把我的馬牽來！＇她不知哈雷頓其實是她表哥，

跟他講話的口氣，有如在田莊裡吩咐馬夫。她又對他說，` 你

可以隨我走，你還有些故事沒講完。不過要快點！咦？怎麼

回事？我不是說把我的馬牽過來，你居然無動於中？＇那小

伙子生氣了，罵道，｀在成為你的僕人前，我會先看到你下

地獄。＇｀你會看到我什麼？＇我們家小姐驚訝無比，從沒

有人曾這樣粗里粗氣地對她說話。｀下地獄去！你這傲慢無
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禮的女巫！＇他狠毒地說。＂ 

“我不得不干預了，｀小姐，你棋逢敵手了！會對一年

輕淑女講這種話的人，還有什麼好理他的呢？走吧！我們自

己去牽馬。＇凱薩琳無法理解，她說，｀可是娜莉，他怎敢

這樣跟我說話？我叫他做的事，他怎能不去做呢？這討厭

鬼，我會跟爸爸說他對我講的話。走著瞧！＇她的威嚇，哈

雷頓毫不在意，她不禁氣得掉下淚來。她轉而對女僕說，` 你

去把我的馬牽來，且馬上把我的狗放出來。＇女僕也不好

惹，說道，｀別這麼兇嘛！小姐。做人客氣些是不會吃虧的。

雖然哈雷頓先生不是主人的兒子，但他可是你表哥。聽好，

表哥！再說，我也不是受雇來服侍你的。＇｀他是我表

哥？＇凱薩琳輕蔑地哼了一聲。｀正是！＇那女僕回應。＂ 

“凱薩琳心煩了，說道，｀娜莉！別讓她這樣瞎說。爸

爸去倫敦接我表弟了。我表弟是個紳士的兒子，那像這

個…。＇她頓住了，嚎啕大哭起來。應是想到跟這個如此粗

魯的人，居然是親戚，感到很沮喪。我輕聲說，｀好了！好

了！人可以有很多表親，一表三千里。表親若讓你討厭，不

來往就是，沒什麼大不了的。＇凱薩琳仍繼續哭，還撲進我

懷裡，可能對有這種表哥，愈想愈悲從中來。我對女僕與凱

薩琳，兩人相繼透露的訊息大感不妙。我毫不懷疑，林頓先

生回來後，凱薩琳必會立刻追問他，那個粗野的人，是否真

為她的表哥？而那位多嘴的女僕，也必會跟她主人希斯克里

夫報告，林頓先生去倫敦接凱薩琳的表弟一事。後續會有什

麼紛爭，我已不敢想像了。＂ 
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“哈雷頓已不再因被凱薩琳當成僕人而氣憤，再加上看

到她那麼傷心，也有些不忍，他去將小馬牽到門口。而應是

為了賠罪，他抱來一隻可愛的小狗放在她手上，但卻連半句

甜言蜜語的話也沒說，實在一點都不會討好女孩子。凱薩琳

僅短暫停止哭泣，隨即又大哭起來。看到凱薩琳對他表哥如

此厭棄，我不禁覺得好笑。其實哈雷頓長得一表人才，且體

格健壯，只是穿著一身工作服，加上每天在農場幹活，或在

荒野遊蕩，不但毫無紳士氣息，且根本十足是個下人樣。從

他的言行，我相信他的心地，比他的父親亨得利好多了。希

斯克里夫看起來並沒在肉體上虐待他，但居心叵測地要把他

培養成一野蠻人，當然也沒讓他受教育。所以行為粗魯、滿

口粗話，就是哈雷頓給人的印象，對此希斯克里夫應相當得

意吧！＂ 

“我們家小姐拒絕哈雷頓的求和，她不要那隻小狗，只

要自己的狗。那兩隻小獵犬，一瘸一拐地垂著頭走來了。我

們一行人與狗動身回家，全都無精打采。雖經我一再盤問，

凱薩琳就是不肯告訴我事情發生的經過，不過後來我仍拼湊

出來。她想前往山邊，抵達咆哮山莊的門前時，哈雷頓剛好

出來，幾隻狗隨後跟著。兩群狗打了起來，凱薩琳的小獵犬

不敵，但兩個狗主人因而認識。哈雷頓好心當嚮導，陪這位

令他心儀的女孩到山邊，並帶她去幾個秘境。原本這男孩很

討她歡心，直至她把他視為僕人，傷了他的感情。接著女僕

又說他是她表哥，這下也傷了她的感情。隨後哈雷頓對她出

言不遜，更是傷透她的心。在我們田莊裡，每個人都把她捧

為心肝寶貝，誰曾要她下地獄？誰曾罵她是女巫？我費了一



 116

些勁，才說服她，不向她父親打小報告。＂ 

“我其實用了點技巧。我告訴凱薩琳，她父親極討厭咆

哮山莊那一家人，要是他知道她曾去過那裡，還跟那家裡的

人同到山邊玩，他將不知會有多難過。到這裡，講得都是實

話，接著便是虛張聲勢了。我說由於是我沒看好她，才讓她

擅自出門，如此主人恐怕會氣得將我趕走。凱薩琳無論如何

也捨不得我離開，為了我，她保證不向父親透露絲毫口風。

我緊緊摟著她，真是一個令人疼愛的女孩！＂ 

 

23 

“這天我們收到林頓主人的來信，信中除了告訴我們他

的歸期外，還說他妹妹伊莎貝拉過世了。主人要我為他的外

甥林頓收拾一房間、為他女兒換上喪服，並做好其他必要的

準備。父親即將回來，凱薩琳欣喜若狂。她對那位｀正牌的＇

表弟充滿信心，期待他有一個又一個的優點。在盼望中，他

們預計抵達的那天來臨了，自清晨起，凱薩琳便坐立不安。

高興他父親即將回來，也高興將會有個小她 6 個月的表弟跟

她作伴。等待的焦慮終於結束，當天晚上約 9 點，馬車出現

了。在父女兩人熱情擁抱時，我朝車裡偷瞄一下小林頓。只

見他縮在車內一角落睡覺，穿著厚重的外套，有如在過冬

天。這是一蒼白、柔弱又秀氣的男孩，跟主人長得相當像。＂ 

“主人叫我不要打擾小林頓，說他旅途勞累，讓他再休

息一會兒。即使凱薩琳想看車內一眼，也被主人拉走了。主
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人說，｀聽好！寶貝，你表弟不像你那麼精力充沛，也沒你

那麼開朗，再加上他剛失去母親，所以他沒辦法一開始便跟

你玩，隨著你東跑西跳當然更不行，給他一些時間適應。還

有，一開始不要跟他講太多話，以免他厭煩。＇凱薩琳不斷

嚷著想看看他，主人不得已只好叫醒他外甥，抱他下車後，

將兩個小孩的手拉在一起。他對小林頓說，｀這是你表姐凱

西，她很喜歡你，你今晚別哭哭啼啼讓她難過。旅行已結束

了，試著高興起來，想休息或玩都可以。＇男孩答道，｀那

就讓我去睡覺吧！＇他表姐友善地想跟他握手，他卻往後

退，並用手背抹去剛湧出的淚水。＂ 

“在書房裡，凱薩琳耐心地招呼她表弟，撫摸他的頭

髮，還讓他喝她杯裡的水，小林頓總算有了笑容。主人看了

欣慰地說，` 他會過得很好，只要我們能留住他。＇｀是啊！

只要我們能留住他！＇我在心裡想著，卻突然感到一陣心

酸，擔心這希望破滅。那弱不禁風的男孩，一旦到了咆哮山

莊，夾在他父親與哈雷頓間，究竟將怎麼過活啊？我的擔憂

立刻證明不是多餘的，甚至比我料想的來得快多了。才剛將

兩個孩子送進房間睡覺後，我下樓進入書房，為主人再點一

支蠟燭。出來後，有個女僕從廚房過來，告訴我希斯克里夫

的僕人約瑟夫在廚房外面等著，他有話要跟主人說。＂ 

“我忐忑不安地告訴她，｀先問他究竟要幹什麼，已這

麼晚還來打擾人，有夠討厭的。何況主人才剛從長程旅行回

來，我看主人不會想見他。＇我還在講時，約瑟夫已穿過廚

房進來了，真有夠無禮的。｀晚安，約瑟夫，請問有何貴
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幹？＇我冷冷地說。他很不屑地回答，｀我只跟林頓先生

說。＇我雖不滿他的態度，仍沉住氣說，｀林頓先生要睡了，

除非有什麼要緊的事，不然他現在不會想聽。你有什麼話先

跟我說吧！＇由於他就是不肯跟我講，我只好進入書房，告

訴主人來了位不速之客，勸主人讓他走，明天再說。結果這

個人十足無賴，竟隨著我進入書房，跟主人說希斯克里夫打

發他來領回那男孩，沒領到他絕不離開。＂ 

“主人沉默了一陣子，不要說他本來就可憐那失去母親

的外甥，再加上那是他妹妹臨終前的託付，想起伊莎貝拉的

盼望及恐懼，有什麼辦法能不交出孩子呢？他無計可施。他

知道只要一表示想留住孩子，對方必然要得更堅決。除了將

孩子交出去外，他再無他法。但他不想叫醒睡夢中的孩子。

何況那孩子跟他從大老遠奔波回來，如果一夜都不能留，他

認為太殘忍了。他平靜地說，｀去告訴希斯克里夫先生，他

兒子已就寢了，明天再去咆哮山莊。再說他今天才剛到，實

在太累了，沒辦法走那麼遠的路。也請你告訴他，林頓的母

親希望由我照顧她的兒子。還有，當下孩子的健康很令人擔

憂。＇＂ 

“狗仗人勢，約瑟夫以一夫當關萬夫莫敵的氣勢說，

｀不行！希斯克里夫才不管那孩子的母親怎麼說，你說什麼

當然更沒用。他就是要他的孩子，沒領到孩子我是不會走

的。聽明白了嗎？＇主人也堅持了，｀你今晚絕對領不到孩

子。請你馬上出去，並將我說的話轉述給你主人。娜莉，請

送他出去。快走！＇他將那憤怒老頭的胳臂一提，順勢一路
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推出去，並關上門。出了書房門，約瑟夫拉拉衣服，一邊慢

條斯理地走，一邊大聲喊道，｀好！走著瞧！明天他自己

來，看你有沒有膽子把他也推出去？＇＂ 

“主人不想與那惡棍正面衝突，他要我隔日一大早，便

用凱薩琳的小馬，將那男孩送到咆哮山莊。主人說，｀既然

我們已無能為力了，便只能如此，以減少紛爭。今後凱薩琳

不能與他來往，因而他被送去那裡，你可千萬別告訴她。甚

至也別讓她知道他就住在附近，免得她有幻想，一心想去找

他。若實在不得已，就說他父親突然派人將他接走了，不知

他現在在何處。＇我一夜輾轉難眠，早上 5 點，好不容易叫

醒小林頓。他躺在床上，一聽馬上又要趕路，不由得嚇了一

大跳。我只好告訴他，他爸爸希斯克里夫很想念他，所以顧

不得他旅途的勞累，希望趕快能見到他。他得與他爸爸住一

陣子再說。他相當茫然地說，｀爸爸？媽媽從沒跟我講過爸

爸的事，也沒跟我說他住那裡？她只經常跟我提到舅舅。我

寧可跟舅舅住在一起。＇＂ 

“我安慰小林頓，｀你爸爸住在離我們田莊不遠的地

方，比較靠山那裡。等你身體好一點，你便可自行散步到這

裡。回家可以看到你父親，你應該很高興啊！你要愛他，就

像以前愛你媽媽一樣，這樣他也就會愛你了。＇他問道，` 可

是為什麼以前我都沒聽過他呢？媽媽又為什麼不和他住在

一起，像別人家那樣？＇我答道，｀他有些事要處理，得待

在這裡，而你媽媽身體不太好，需住在比較南的地方。＇這

孩子仍不甘心，｀媽媽常談起舅舅，所以我很早就愛他了。
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但我怎麼去愛爸爸呢？我從來不知道有他這個人。＇我快詞

窮了，｀每個孩子都愛自己的爸媽，也許你媽媽覺得，她要

是常提起你爸爸，你會想離開她，而去跟他住在一起。好了！

我們該走了。這麼美麗的早晨，騎馬逛逛，會比賴在床上好

多了。＇＂ 

“｀昨天那女孩子也跟我們一起去嗎？舅舅也去

嗎？＇接連問的兩個問題，都得到否定的答案，他相當洩

氣，我說只有我送他去。小林頓表示舅舅不去他就不去，因

他不知會被送到那裡。他拉上被子，一副不想起床的樣子。

我再三勸他，他仍不願讓我為他換衣服，我只好將主人請

來，幫忙哄他起床。最後，還是我許下很多根本無法實踐的

承諾，如他舅舅及表姐很快便會去看他，以及他隨時可以過

來住幾天等，他才終於上路。＂ 

“在路上小林頓對有關咆哮山莊、他父親，及父親為何

沒去看他等，問了不少問題，我一一回答。我還告訴他，以

後別多問他爸爸為何以往都沒去看他，免得惹他心煩。抵達

咆哮山莊後，差不多 7 點。我要他等著，我先進去瞧瞧。他

們一家才剛吃完早餐，一看到我，希斯克里夫便高興地說

道，｀娜莉啊！我還擔心我得親自去領回我的財產呢！來，

我們去看看他。＇他大步走到門口，哈雷頓與約瑟夫跟在他

後面。約瑟夫仔細上下打量小林頓後說，｀被掉包了，這是

他的女兒吧！＇小林頓被他父親盯得緊張兮兮，希斯克里夫

輕蔑他笑著說，｀老天！真是個美人兒！娜莉！他們是用蝸

牛和酸奶餵他的嗎？我夠倒楣的！我本來就不覺得樂觀，但
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這比我原本預期的，還糟太多了。＇＂ 

“我叫那一臉惶恐的孩子趕快下馬進去。他不太理解他

父親話中的意思，說不定也不確定這個兇巴巴、愛譏笑人的

男人，果真是他父親。他緊緊跟著我，愈抖愈厲害。等希斯

克里夫坐下，叫他過去時，他哭了起來。｀哭什麼？＇希斯

克里夫一把將他拉過去，｀別跟我來這套，我不會吃掉你

的！你叫林頓？你確定自己是伊莎貝拉的兒子？你有那一

點像我？＇他摸摸捏捏小林頓的纖細小手，這時小林頓停止

哭泣，也看著他，好奇又害怕。他問初次見面的兒子，｀你

認識我嗎？＇｀不認識。＇｀那你總聽過我吧！＇｀沒

有。＇希斯克里夫氣起來了，｀你媽媽真不像話！你是我兒

子，你媽媽卻不讓你知道你有個父親，實在是個賤貨！你做

個好孩子，這樣日子就會過得舒服。娜莉，你要是累了，就

坐下，不累就回去吧！我猜你會跟田莊那沒用的傢伙，報告

你來這裡所看到的，可不要別嚇壞他。唉！你走吧！你一直

待著，那小鬼是不會適應的。＇＂ 

 

24 

“我對小林頓未來的日子很擔心，雖不知有沒有效，仍

跟希斯克里夫說，｀希望你對這孩子好一點，不然你就無法

保住他太久。姻親不算，他應是你在這世上，所知唯一的親

人了。＇希斯克利里笑了起來，｀你放心，我會待他很好的。

但我不准別人對他好，我要獨佔他，不讓他喜歡別人。你看



 122

著，我現在就開始待他好。約瑟夫，去給這孩子拿早餐來。

哈雷頓，你這該死的笨蛋，幹活去。＇兩人遵命離開後，他

又說，｀我兒子是你們畫眉田莊未來的主人，在我確定他成

為繼承人之前，我豈會想看到他死掉？他是我的兒子，我將

得意地看著我的後代，成為我兩個死對頭家產的主人。我的

孩子將雇用我死對頭的孩子，讓他們為了糊口，須辛勤耕種

原本屬於他們父親的土地。只有想到這點，我才能容忍這瘦

弱小鬼出現在我眼前。＇＂ 

“希斯克里夫繼續說，｀這孩子完全不合格，而且我恨

他讓我想起若干往事。不過，若想到將來的得意，這一切便

都沒什麼了。小鬼跟著我是萬無一失的。我會像你們家主人

照顧他的孩子一樣，無微不至地照顧他。樓上他的房間早就

佈置好了，應有盡有。另外，我已從 20 英里(約 32 公里)外，

給他找到一位教師，每星期來 3 次，他想學什麼，就教他什

麼。我也交待哈雷頓要聽命於他。你看，一切都安排妥當。

我一心要將他培養成一位具有優越感的紳士，使他能傲視群

倫。但我感到遺憾，這一切最後可能都如鏡花水月，白花心

思了。如果我希望上帝對我有什麼特別眷顧的，就是我會以

他為榮。只是這麼一個臉色蒼白、哭哭啼啼的可憐蟲，看來

只會讓我失望無比。＇＂ 

“這時約瑟夫端來一碗牛奶粥(milk porridge)，放在小林

頓面前。他才看一眼，便說他不吃。我發現這個老僕人，跟

他的惡主人一樣瞧不起這孩子，但卻不得不隱忍下來，因希

斯克里夫應已交待下人，要尊敬他兒子。｀不吃？＇約瑟夫
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低聲重複。｀我不吃！把它拿走！＇小林頓厲聲說。約瑟夫

氣呼呼地將牛奶粥端到我眼前問，｀這有什麼不好？＇希斯

克里夫瞄了一眼也說道，｀嗯！到底有什麼不好？＇約瑟夫

有主人撐腰，頓時神氣起來，說｀這小孩還挺講究的嘛！跟

他娘一個樣。＇希斯克里夫怒道，｀不准在我面前提到他母

親！就拿點他願意吃的東西來不就得了？娜莉，他平常吃什

麼？＇小林頓昨晚才剛到，我也不知他早上愛吃什麼，但猜

想他現在沒太大胃口，遂建議給他一杯熱牛奶。＂ 

“我看出希斯克里夫出於想整他對頭後代的邪惡念

頭，不會虧待他自己的兒子。尤其他個性雖冷酷無情，但了

解兒子體質虛弱，會對兒子較寬厚。回去我將就此觀察，安

慰我的主人。現在我已沒理由待下去了，趁著一隻狗去跟小

林頓親近，他忙著將牠推開時，我趕快開溜。但即使我關上

門了，仍可聽到他發狂似地重覆喊著，｀不要丟下我！不要

丟下我！我不要待這裡！我不要待這裡！＇唉！不知那天

才能再見到他，我非常不捨，但也無能為力，騎著小馬往回

家的路上走。＂ 

“回到畫眉田莊後，剛好遇到另一場大折騰。凱薩琳睡

飽起床後，急著去找她表弟，得知他居然不吭一聲，一大早

就走了，又氣又傷心，嚎啕大哭起來。林頓先生不停地安慰

女兒，強調她表弟不久就會回來，但不忘加上一句，｀如果

我能將他弄回來的話＇，充滿淒涼味。所以，回來是毫無希

望的。凱薩琳並未因此平息下來，她仍不時追問她父親，小

林頓什麼時候回來？但時間是最好的淡忘劑，何況兩人其實
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只不過曾相處幾小時。她逐漸便不再提起他了。＂ 

“小林頓幾乎與世隔絕了，我們根本見不到他。所以偶

而我到村子辦事，若遇到咆哮山莊那位女管家，總會向她打

聽林頓少爺的近況。這不但我自己關心，林頓先生也很關

心。女管家每次講得都大同小異，他身體虛弱，且很難侍候，

對什麼都百般挑剔。如晚上遲一點關窗便大吵大鬧、夏天也

要生火、連約瑟夫的煙斗他也受不了等。而哈雷頓雖然粗

野，心地其實不壞。他有時看林頓少爺孤單一人很可憐，會

陪他玩一下。但結局常是一個破口大罵，一個放聲大哭，不

歡而散。希斯克里夫愈來愈看他不順眼，兩人很少交談，主

人一聽到他聲音就皺眉頭，對他很厭煩，若和他在同一房

間，只要多待幾分鐘就受不了。但主人都儘量克制住，極少

對他發怒。＂ 

“我每次聽了女管家這麼數落他，都很擔憂。看起來林

頓少爺不但健康未改善，且在咆哮山莊被認為只顧自己，因

而很不討人喜歡。不知他本來個性就如此，還是由於待在那

乖戾環境的關係。我為他的遭遇感到悲哀，近朱者赤，近墨

者黑，他當初如果留在我們身邊，相信不會落到這步田地。＂ 

“凱薩琳 16 歲了，已是個婷婷玉立的迷人小姐。這年 3

月 20 日的一大早，經她向她父親爭取後，主人同意在我陪

伴下，她可到荒野走走，但 1 小時內要回來。凱薩琳催我快

點，她說她要去找紅松雞(moor game)，看牠們築好窩沒有。

她知道在那裡，前陣子她曾和爸爸去過。只是沒有父親陪

同，她東尋西逛，一直沒找到。愈走愈遠，我感到累了，落
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後她許多。我呼叫她該回家了，她卻仍往前趕。最後，不知

從那裡冒出兩個人抓住她，其中一個我確定就是希斯克里

夫，我快步走到他們跟前時，才知希斯克里夫指控她在偷

獵，或至少有偷獵的意圖，因她在搜尋紅松雞的窩。凱薩琳

說，｀我並沒有想拿什麼，只是爸爸告訴我紅松雞生蛋了，

我才來看看，但我什麼也沒找到。＇希斯克里夫瞄了我一

眼，看到我他當然就知道小姐是誰了。事實上，由這麼標緻

的女孩，且又跟她母親長得頗像，他很可能早就就心裡有數

她是來自那一家了。我立刻知道他不懷好意，因他問小姐她

爸爸是誰？幾年不見，他惡棍的本質一點都沒變。＂ 

“凱薩琳不卑不亢地答道，｀家父是畫眉田莊的林頓先

生。我想你不認識我，不然便不會那樣對我說話了。＇希斯

克里夫嘲諷地說，｀你是認為你爸爸很有身分地位了？＇凱

薩琳好奇地看著他，｀你是什麼人？還有，那人我以前見

過，是你兒子嗎？＇她指著哈雷頓問。我雖已有 3 年沒見到

哈雷頓，但他只是比以前高大及強壯，似乎仍如以往那般笨

拙及粗魯，沒什麼長進。我覺得不走不行了，｀小姐，我們

出來都已經有 3 小時了，你忘了爸爸只准你出來 1 小時

嗎？＇希斯克里夫一把將我推開，對小姐說道，｀他不是我

兒子，我兒子待在家裡，你以前也見過。雖然你的保姆急著

要走，但我覺得你們該到我們家坐一坐。休息一下再走比較

好。就在附近而已，來吧！＇我悄聲對小姐說，絕對不能去。

凱薩琳大聲說，｀為什麼不行，我累了。何況他說我見過他

兒子，我想他搞錯了，我怎可能見過？我猜得到他們住那

裡，就是那棟叫什麼的？對了！咆哮山莊！幾年前我曾去
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過。＇＂ 

“希斯克里夫說，｀好了，娜莉，你講夠了。看她那麼

高興，你也就順便來看看我們。哈雷頓，你陪這位小姐走。

你跟著我走，娜莉。＇我知道事情已失控了，叫道，｀不！

她不能去那個地方。＇希斯克里夫抓住我的手臂，我極力想

掙脫，力氣卻遠不如他。不過凱薩琳已往山莊飛奔而去了，

我不能不跟著去。那位被指定的護花使者，並未盡職，怯生

生地溜走了。我說，｀希斯克里夫先生，你這是很不應該的。

我知道你居心不良，她在那裡會遇見林頓，而等我們一回

去，她什麼都會說出來，我將受我主人的責備。＇這樣講有

用嗎？我曉得沒有。因這惡棍豈會在乎我受責備？希斯克里

夫說，｀對，我就是想讓她看看林頓。這幾天林頓氣色好一

些，他可不是常適合見人的。你們運氣不錯。至於你擔心的

事，等下就跟她講，不要把這次來訪的事說出去。安啦！＇＂ 

“我說，｀我確定你不安好心。＇希斯克里夫說，｀跟

你講無妨，我的用心光明正大。我要讓這對表姐弟彼此相

愛，然後結為夫妻。我對你家主人很慷慨，他的寶貝女兒繼

承不到什麼財產，等他死後，她就要被掃地出門。她要是順

從我，嫁給林頓，便能不愁生計。＇我頗不以為然，｀林頓

很難說還能活多久，要是他死了，凱薩琳便成為家產的繼承

人了。＇他說，｀不，老林頓的遺囑裡沒有這樣規定。我兒

子死後，他的財產便該歸我。但為了避免爭執，我希望他們

結合，而且我已下定決心要達到此目的。＇＂ 

“其實在老林頓的遺囑裡，只寫到兒子林頓先生若無兒
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子，則家產由他妹妹伊莎貝拉繼承。之後怎麼處理便沒說

了。伊莎貝拉死後，家產由她兒子小林頓繼承還算有道理。

但若小林頓死後卻未留下子嗣呢？那繼承權不就該回到凱

薩琳小姐了嗎？這惡棍卻厚顏無恥地說歸他！雖他裝做好

心地說，｀為了避免爭執，我希望他們結合。＇但若有任何

爭執，也都是他製造出來的。我不禁替凱薩琳擔憂，如果她

父親及小林頓都過世了，她恐怕很難鬥得過那惡棍，無法順

利繼承家產。＂ 

 

25 

“進了屋子，只見林頓站在壁爐邊，戴著帽子，正在喊

約瑟夫給他拿雙乾鞋來，看起來才剛從田野裡散步回來。他

還差幾個月滿 16 歲，個子算是高的。希斯克里夫問凱薩琳

知道那人是誰嗎？她立刻猜出是他兒子。希斯克里夫說，

｀這可不是你第一次見到他喔！想起來沒有？還有，林頓，

不記得你表姐了？不是常吵著要我帶你去找她嗎？＇凱薩

琳叫道，｀什麼？林頓！是你嗎？好久沒看到你了，你已比

我高多了！你真的是林頓嗎？＇那年輕人走上前來，說自己

正是林頓。凱薩琳熱情地親他，兩人彼此凝視。幾年不見，

兩人都改變了不少。凱薩琳的模樣已完全是個淑女，面目姣

好、身材凹凸有致，看起來健康又有精神。林頓則眉清目秀、

舉止文雅，但就是纖細些，而且神情倦怠，看起來很慵懶。＂ 

“凱薩琳對希斯克里夫說，｀這麼說，你是我姑父
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了！＇她走上前親了他一下道，｀我就想我應該會喜歡你，

雖然你一開始兇巴巴的。只是你們為什麼從不來看我們呢？

我們住那麼近，4 英里(約 6.4 公里)而已，你們卻從不上門，

真奇怪。＇希斯克里夫說，｀我有去啊！不過都是在你出生

之前。我去得太頻繁，次數多到惹人厭，只好不去了。唉喲！

你要是還有多餘的吻，就賞給林頓吧！給我是浪費。＇看到

這惡棍待我家小姐如此親切友善，一時間我有個幻想，如果

他想害她，看在她母親份上，應會心軟下來吧！＂ 

“凱薩琳過來抱住我亂親後嗔怪我，｀娜莉！你很壞

欸！居然還阻擋我進來。姑父，今後我要常來，有時且要帶

爸爸來。你歡迎吧！＇這位姑父答道，｀當然啊！不過，我

還是得提醒你。你父親對我有成見，我們曾大吵過。你要是

跟他說你來過這裡，那他就不會讓你再來了。所以，今天的

事你回家後絕對不能講，除非你不想再見到你表弟了。這裡

你隨時想來就來，但在家裡務必守口如瓶，千萬不能說。＇

凱薩琳問他們為什麼吵架。希斯克里夫說，｀他嫌我太窮，

配不上他妹妹。我得到你姑姑後，他自尊心大受打擊，永遠

不會原諒我。＇這時凱薩琳有意見了，說道，｀那樣不對，

我遲早會跟爸爸講的。何況吵架的是你們兩個人，與我跟林

頓無關。嗯！如果我不能來這裡的話，林頓，不然你來我們

田莊好了。＇她那弱不禁風的表弟立刻出聲反對，｀太遠

了！走 4 英里路會去掉我半條命。凱薩琳，還是你來吧！沒

有每天來沒關係，一星期來個一、兩次。＇＂ 

“希斯克里夫搖搖頭，不屑地看了他兒子一眼，低聲跟
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我說，｀娜莉！我恐怕你的小姐會白費功夫了，她很快將發

現他一無是處，而把他踢得老遠。要是哈雷頓我就較不擔

心。他看起來雖很低賤，我卻常希望他是我的兒子呢！如果

他不是亨得利的孩子，我一定會喜歡他的。不過，我估計要

得到她的愛，對他而言是高難度。嗯！有競爭才有進步，我

決定讓他們兩個男孩爭風吃醋，以使我那個不成材的兒子振

奮起來。唉！我看我兒子絕對活不到 18 歲。你看！他光忙

著擦腳，噁心死了，也不看女孩子一眼，氣死我了。林頓！＇

那孩子問，｀什麼事？爸爸。＇｀你不帶你表姐到附近走走

嗎？＇｀難道你不想舒舒服服地坐在這裡嗎？＇林頓用一

種他懶得動的語氣問他表姐。｀我不知道欸！＇凱薩琳看著

窗外，顯然很渴望能出去逛逛。她精力充沛，從來不是那種

只想靜靜坐著，擺出一副柔弱小女子樣的女孩。＂ 

“林頓仍坐著，向爐火靠近些，希斯克里夫起身走了出

去。過一會兒，帶著哈雷頓進來，他剛洗完澡，頭髮仍在滴

水。凱薩琳記得 3 年前來時，那位女管家的話，她已於 1 年

前離職了，｀姑父，他真是我表哥？＇｀是啊！他是你媽媽

的姪兒，你喜歡他吧！＇凱薩琳露出怪異的神情。她姑父

問，｀怎麼了？難道他不是個小帥哥嗎？＇那沒規矩的小姐

踮起腳尖，在希斯克里夫耳邊不知講了句什麼，他哈哈大

笑。哈雷頓立刻臉色大變，他對有人取笑他向來很敏感，這

應是他覺得自己地位低下的關係。希斯克里夫對那位正在生

悶氣的男孩說，｀你身價高起來了！哈雷頓！她在誇獎你

呢！你現在陪她到農場走走。記住，要斯文一點，不可講髒

話，也不可一直盯著她看。去吧！好好表現，讓她玩得開
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心。＇＂ 

“凱薩琳跟著哈雷頓走了，她不過是喜愛戶外，想到處

逛逛，並非對哈雷頓有什麼愛慕之情。她知道跟他在一起，

可能沒有太多話可談，最多就是哼著歌，自得其樂。希斯克

里夫說，｀娜莉，我看那小子根本不知如何討好女孩子，一

定就只是帶路，從頭到尾悶不吭聲。你還記得我在他這麼大

時，不，應小幾歲才對，也是看起來傻傻憨憨的嗎？＇我答

道，｀那有！你並不傻，只是言行舉止粗魯，你根本就很陰

沉，簡單講你是沒有教養。＇我趁機講他一下，希斯克里夫

不以為意，說道，｀我從他那裡得到很大的樂趣。如果他是

個天生的笨蛋，我就不會有太多樂趣了。但他並不笨，我能

體會他的感受，因我也曾有過。像我知道他現在正忍受著痛

苦，但其實跟以後比起來，他現在的痛苦一點也算不了什

麼。＇＂ 

“希斯克里夫停頓一下說，｀他永遠無法從粗野無知的

深淵中逃脫，因已被我牢牢鎖住了，比當年他那個混蛋父親

把我鎖得更牢。我也將繼續把他打入更深淵，讓他因他的粗

野而洋洋得意。我教導他譏笑獸性以外的一切事物，因那些

都屬愚昧及軟弱。我兒子廢物一個，但我卻讓他過著上等人

的生活，使他自以為高高在上。哈雷頓是塊璞玉，卻只因身

為亨得利的兒子，便被我當成一塊爛石頭。但我比亨得利成

功的是，哈雷頓很喜歡我，對我服服貼貼。如果那天亨得利

從墳墓中爬出來，罵我虐待他的後代，我將得意地看著他這

唯一的後代，動手把他打回墳墓裡，氣他居然敢對他兒子在
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世界上唯一的朋友大小聲。＇希斯克里夫講到這裡，可能太

得意了，發出一陣笑聲。我聽得毛骨悚然，但沒有答話。這

人行為乖張到令人匪夷所思的地步，我已無言了。＂ 

“林頓坐得離我們太遠，聽不清楚我們在說什麼，不過

他這時顯得有些坐立不安。我猜他休息夠了，開始後悔沒陪

女孩子出去。他父親看到他一直焦灼地往窗外看，對他吼

道，｀起來，你這懶鬼，他們一定就只是在附近而已，快去

找他們。＇林頓聞言立即起身，但仍遲了一步，當他打開門

時，他們已回到門口了。凱薩琳正在問哈雷頓，門上方刻得

是什麼？他抬頭呆望，搔搔頭答，｀不過是些該死的字，我

不會念。＇凱薩琳驚訝地說，｀不會念？這些是英文啊！我

只是想知道怎會刻在這裡。＇林頓笑了，這是我們來之後，

他第一次笑。他對他表姐說，｀他不識字，你能相信世界上

有這種笨蛋嗎？＇｀他本來就這樣嗎？我問了他幾次話，他

都聽不懂我在問什麼。他是天生傻嗎？＇凱薩琳一本正經地

問，倒不是有意取笑他。在我們莊園裡，她從沒見過既不識

字，且理解力像哈雷頓那麼差的人。＂ 

“林頓又笑起來，傲慢地瞄了哈雷頓一眼，後者還沒搞

清楚自己正在被評論。林頓說，｀他沒什麼問題，並不是弱

智，就只是懶而已，懶得學習。哈雷頓，我講得沒錯吧！我

表姐以為你是個白痴。你現在知道瞧不起讀書的後果了

吧！＇哈雷頓生氣了，以｀那有什麼鳥用？＇答覆他平日的

同伴。他正想再說，那表姐弟兩人卻笑了起來。林頓說，｀你

講話為什麼非加個鳥不可呢？我爸爸才叫你不要說髒話，你
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馬上就講了。文雅一點！＇看到我們家小姐笑個不停，哈雷

頓不甘受辱，對林頓罵道，｀要不是看你娘娘腔，像個小妞，

我早就把你撂倒了。你這可憐蟲！＇哈雷頓邊罵邊往後退，

在心儀的女孩子面前被嘲諷，雖又羞又惱，但有希斯克里夫

在，他倒也不敢動粗。＂ 

“那惡棍跟我一樣，將一切全看在眼裡，哈雷頓走掉

時，他微微一笑，向那對表姐弟，投去厭惡的眼光。我知道

他並不欣賞他們以為自己屬於上等人的態度。表姐弟嘰嘰喳

喳地講個不停，林頓有數不清的哈雷頓之糗事可講，他不想

想自己本身的弱點也不少。凱薩琳對那些尖酸刻薄的話，聽

了津津有味，忘了被譏笑者是她表哥，真是毫無同情心。我

開始不喜歡林頓，也不再同情他了。他父親瞧不起他，說他

是廢物，至此我完全認同了。＂ 

“凱薩琳一直捨不得走，林頓也一直纏著她。我們待到

下午才離開，臨走時凱薩琳答應明天再來。我懷著不安進

門，但幸好主人整天沒離開他的房間，渾然不知我們在外面

待那麼晚才返家。在回程途中，我想讓小姐明白，我們離開

的那家是些什麼人。但她很不痛快，｀不要再說了！你完全

站在爸爸那邊，你一直對我姑父懷有偏見，不然不會騙我那

麼多年，說林頓住在很遙遠的地方，沒辦法見到他。遠什麼？

真是的！你不許再批評我姑父了，我也要責怪爸爸為何曾跟

這麼好的人吵過架，一定是他的錯。＇對這位任性的小姐，

我能怎麼樣呢？只好不再多事去勸她交友要謹慎了。＂ 
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26 

“凱薩琳回家的隔天早上，便把我們前一天叮嚀她不要

跟她父親說的事，全講了。｀爸爸！你猜我昨天碰到誰？說

出來一定會讓你嚇一跳！當我每天盼望林頓回來，卻一再失

望，你們還假裝同情我、安慰我。我從沒想到你會跟娜莉串

通一起騙我。＇她將昨天出遊的所見所聞，一五一十地告訴

她父親。我原本大為懊惱，後來想讓主人來攔阻她，將比我

更有效。當凱薩琳滔滔不絕地描述她的經歷時，主人不只一

次向我投來責備的眼光，於是我以為他會好好將實情告訴她

女兒，包括希斯克里夫虐待林頓的母親、詐光亨得利的家

產、讓哈雷頓成為一個粗人、搶走林頓等。更要說的是，在

凱薩琳的母親生病時，他仍一再來騷擾她，使她常處於情緒

過於激動的狀態，而這很可能是她病情急轉直下，迅速死亡

的主要原因。豈料善良的主人太含蓄了，只點到為止，因而

凱薩琳並未被說服，同意今後不再跟咆哮山莊那家人來

往。＂ 

“主人在女兒說完後，將她拉到身邊，慈祥地問她，` 知

不知道為何把林頓住那裡的事瞞著她？＇｀那是因為你太

討厭希斯克里夫了。＇凱薩琳直接了當地說。主人答道，` 這

麼說，你認為我只注重自己的感受，而毫不在乎你的感受？

不，親愛的女兒，我絕不會這樣。並且不是我不喜歡希斯克

利夫，而是他不喜歡我。我從沒看過像他那樣凶惡的人，凡

他討厭的人，他都會摧殘那人到底。你若是跟你表弟來往，

便無法避免不跟他接觸，而他會因為恨我而傷害你。所以，
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為了你好，我才採取防範措施，不讓你再見到林頓。我本想

等你再長大些，才跟你解釋。沒想到你提早面臨這些齷齪

事。＇＂ 

“凱薩琳並不滿意他父親的說明，她說，｀可是爸爸，

希斯克里夫一點也不凶惡，且對人很熱情啊！他不反對我跟

林頓見面，說我隨時想去他們家都可以，但不能告訴你，因

你曾跟他吵過架。而且你之所以無法饒恕他娶了姑姑，乃因

他窮。這得要怪你了，畢竟窮並不是什麼大錯。如今他不記

恨，願意讓我跟林頓做朋友，你卻不願意，這點你徹底輸他

了。＇看女兒咄咄逼人，主人發現他若說她姑父心狠手辣，

女兒必不會相信。他遂簡單說她姑父如何對待她姑姑，及咆

哮山莊如何變成她姑父的財產。他不想多談這些事，因自從

妻子過世後，多年來他對仇敵除厭惡外，一直充滿恐懼。他

視希斯克里夫如一殺人兇手，相信若不是他，妻子很可能至

今仍活著。而這兇手的報復尚未終止，仍企圖繼續奪走他所

擁有的一切。＂ 

“只是凱薩琳自出生以來，便一直生活在一充滿愛的環

境裡。她以為世上的壞事，不過是些她平常不聽話、不講理，

或亂發脾氣那些，而且她一向當天犯錯當天便後悔。她對有

人居然能籌劃多年，執行報仇計畫，還有辦法心安理得、毫

無悔意，相當震驚。主人不想讓女兒以為世上盡多人心險惡

者，不願多討論此話題，遂說，｀女兒啊！希望你已經明白，

為什麼我不讓你接近那個房子。好了，別再想這些惱人的事

了。＇那天晚上，我到凱薩琳房間，準備為她換衣服時，發
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現她跪在床邊流淚。本以為她是無病呻吟，遂開導她一下，

結果她說，｀我不是為自己哭，而是為林頓哭，他期待明天

能見到我，但我將失約了。你想，他會有多失望啊！＇＂ 

“我澆這位小姐一盆冷水，｀放心好了，你以為他會像

你想念他一樣想念你嗎？別忘了他有個伴哈雷頓，他一點都

不寂寞。＇凱薩琳站了起來，｀那我能寫個字條給他嗎？我

答應要借他幾本書，你找個人幫我一併送去。可以嗎？＇我

斷然拒絕，｀不行！這樣一來他會給你回信，然後你再給他

寫信，沒完沒了的。你爸爸期望兩家完全斷絕來往，我們必

須照辦。＇她一再懇求，我也一再拒絕，且叫她上床睡覺。

關上門出去後，我想了一下又進去，發現小姐坐在書桌前，

一張白紙攤開在那裡，看到我，她有點不好意思。我提醒她，

就算寫了也沒人會幫她送。我將蠟燭熄掉時，她罵了我一聲

｀你真可惡！＇但我才不理她。＂ 

“兩星期過去了，凱薩琳再也不為林頓的事吵鬧。但常

一個人待在房間裡看書，手上還拿著一支筆。當我走近時，

她便將書闔上，只是常有紙邊露出來，顯然在寫些東西。她

也常一大早便來廚房，問她有什麼事，她說想知道早餐的內

容。她房間櫃子有個附鎖的抽屜，近來她離開房間時，一定

會拿走鑰匙。這小姐什麼時候開始有秘密了？有天我終於找

到機會，她跟父親出門了。我從我那串管家的鑰匙裡，找到

一隻能開那抽屜的。雖我早就有所懷疑，但看到那一大疊全

是林頓的來信時，仍大吃一驚。剛開始的幾封，寫得拘謹又

簡短，但逐漸便是一封封洋洋灑灑的情書了。不少字句之矯
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揉造作，已到可笑的地步，顯然他找到某本情書大全之類的

書。這樣的信，對象並不必是那個特定的人，任何一女孩子

都可以。凱薩琳是否被這些信打動，我不知道。但少女情懷，

以她所處周遭無一匹配男子的環境，能收到｀情書＇，大概

就足以令她以為感情有所寄託了。看了幾封後，我便覺得不

必再看了，反正都大同小異，我鎖上抽屜，卻將信拿走，穩

穩地放在口袋中。＂ 

“隔天一早，凱薩琳下樓來到廚房，我終於發現信差是

誰了。就是那位送牛奶的男孩。我從花園繞過去，在他離去

時攔下他。經過一番爭奪，我將信搶到手。我威脅他趕快回

家，不然會倒大霉。在牆邊我讀完凱薩琳的情書，比她表弟

的來信，有內容且流暢許多，字也很漂亮。我搖頭嘆息，走

進屋子。那天早餐後，主人在書房看書，我在裡面整理，凱

薩琳突然衝了進來，一副悲痛欲絕的神情。主人急忙問她怎

麼了？跌倒了嗎？他的反應，使他女兒相信他並非盜信者。

她氣喘噓噓地說，｀沒事，爸爸。娜莉！請你跟我上樓去，

我有點事要你幫忙。＇看到凱薩琳的神情，主人雖有些擔

憂，但仍讓我去處理。進了房間後，她將門關上，立刻說，

｀是你拿走的，對不對？還給我吧！我以後絕不會再幹這種

事了！千萬別告訴爸爸！你沒告訴爸爸吧！娜莉！說你沒

有啊！我太淘氣了，我以後不會了！相信我！＇＂ 

“我揚著手上的那疊信，嚴厲地對凱薩琳說，｀你太不

知檢點了，你應為你的行為感到羞恥。我要是把這些信放在

你爸爸面前，你認為他會怎麼想呢？他不會痛心他的寶貝女
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兒做出如此有辱家風之事？我還沒告訴他，但你休想我會為

你保守這秘密。還有，一定是你領頭寫這些荒唐的信，憑那

愣小子，他是絕對不會想到起頭的。＇凱薩琳啜泣道，｀我

沒有想過要愛他，直至…。＇我打斷她，｀愛！你長這麼大，

總共見過林頓幾次？兩次！相處的時間總共有多久？6 小時

不到！你愛他？你可真懂得愛啊！現在跟著我，將這堆廢

物，拿去給你父親，看他怎麼說。＇她急著搶信，我將信舉

過頭頂。她搶不到，但隨即一再哀求我，即使燒掉也沒關係，

就是絕不能拿給她父親。＂ 

“我有點心軟了，認為她就是有虛榮心，以為有人仰慕

她。我問道，｀如果我同意將信燒掉，你能保證不再跟他有

書信來往，且不再借他書，兩人也不互贈物品，如頭髮、戒

指或各種玩物？＇凱薩琳答道，｀我全都同意，現在把信扔

進火裡吧！＇等我準備要將信扔到壁爐裡時，她卻哀求我留

一封給她當紀念。我不理她，抓出一把信丟進壁爐。｀你這

狠心的壞蛋！＇她硬將手伸到火裡，抓出一些燒剩的紙片。

｀好吧！那我也留幾封給你爸爸看。＇我將剩下的信塞進口

袋，然後往門口走。凱薩琳將她手上燒焦的紙片，迅即扔進

壁爐，並示意我完成這場獻祭。我確定無任何紙片沒燒盡才

放心。凱薩琳不說一句話，但我想她感到很委屈。我雖同情

她，但知道及早中止兩人的交流是對的。＂ 

“我下樓告訴主人小姐身體不太舒服，但無大礙，休息

一下就可以了。她不肯吃午餐，直到下午茶才出現。只見她

面色蒼白，眼圈仍是紅的。但我想沒什麼大不了，幾天後便
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能化解。隔天早晨，我拿張紙條，託那送牛奶的男孩帶去給

林頓少爺，要他以後不要再給凱薩琳小姐寫信。我也再三警

告那男孩不可瞞著主人做其他勾當。從此他便只送牛奶，結

束信差的兼職。＂ 

 

27 

“時序已進入 10 月，我們畫眉田莊的田地仍未全收割

完。林頓先生常偕同女兒，去看收割的情形，有時待到很晚

才回家。由於傍晚經常又冷又潮，使向來身體不硬朗的他得

了重感冒。感冒拖太久，導致肺部感染。這一來他整個冬天，

幾乎都待在家裡養病。另一方面，可憐的凱薩琳，歷經通信

事件後，總是悶悶不樂。她父親要她少看書，多到戶外走走。

出去走是很好，但由於她不能找父親作伴，我只好偶而勉強

擠出一些時間陪她出門。11 月初的一個下午，雲層很厚，看

起來稍後會下雨。這種天氣並不適合出門，但小姐堅持要出

去。沒辦法，我帶著雨傘，陪她朝莊園盡頭走去。＂ 

“走著走著，我發現小姐在擦拭眼淚。我趕緊摟住她的

肩膀，｀凱薩琳，你為什麼哭啊？你爸爸只不過是感冒，你

應慶幸不是什麼太嚴重的病。＇她不再壓抑，哭泣起來，` 還

會繼續惡化的。等爸爸和你丟下我，只剩我一個人時，我該

怎麼辦啊？＇如何安慰她呢？我說，｀生死有命，說不定你

比我們先死呢！這樣你覺得比較好嗎？我還不到 45 歲，目

前身體好得很。我母親活到 80 歲，我預期自己也能活那麼
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久。你爸爸還年輕，如果能活到 60 歲，那距今至少還有 20

年。何必為那麼久之後的事，提前難過呢？這樣很蠢呢！＇

她抬頭望著我，顯然仍不太放心，｀可是伊莎貝拉姑姑比爸

爸年輕，卻很早就過世了。＇＂ 

“我將凱薩琳摟得更緊了，｀那不一樣，首先姑姑沒有

你和我來照顧。這就有差了吧！另外，她的日子過得不像你

爸爸那麼愉快。我們跟你講過了，她結婚後日子便過得很悽

慘，即使後來逃離丈夫，卻仍得經常提心吊膽，深怕丈夫找

到她。你現在能做的，是好好聽爸爸的話，每天高高興興的，

這樣他也就會高興起來。人一旦心情愉快，健康就跟著來

了，不是這樣嗎？凱薩琳，相信我的話，你要是對一個巴不

得他早點死的人之兒子，繼續懷有愚蠢的幻想，讓你爸爸發

現原來你還在為不能與那人見面而煩惱，那麼我敢說，你爸

爸即使沒病死也會被氣死。＇凱薩琳說，｀現在除了爸爸的

病，我不會為任何事煩惱。比起爸爸的身體，沒有更令我關

心的事了。自從爸爸生病後，我便發現我愛他勝過愛自己，

如今我絕不會使爸爸擔憂了。我每天晚上都禱告，求上帝讓

我比爸爸晚死，因我寧可自己悲傷，也不願讓他悲傷。由這

便可證明我愛爸爸勝過愛自己。＇＂ 

“凱薩琳的話讓我啼笑皆非，那有人這樣愛父親的？忍

住笑，我答道，｀很好！要記住你現在講的話，不要等他一

病好，你便立刻忘記了。＇這樣雜七雜八聊一聊，凱薩琳的

心情好起來了，我們走近一道莊園通往外面的側門。身手矯

捷的她，藉由園內的樹爬上圍牆。坐在圍牆上，她興高采烈
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地摘外面牆邊一棵薔薇樹的果子，不料帽子掉了下去。由於

莊園門鎖著，她跳下去撿，但若要重新爬上來，便很難了。

我拿身上那串鑰匙試，等試到最後一把都開不了門後，我要

她別走開，說我回屋子拿鑰匙會儘快回來。快步走後沒多

久，原本哼著歌的凱薩琳，歌聲突然停了，而我也止步了，

因有愈來愈接近的馬蹄聲，轉眼間馬停了下來。＂ 

“｀那是誰？＇我小聲問。｀娜莉！快開門！＇凱薩琳

焦急地回答。這時一個深沉的聲音叫道，｀林頓小姐！我很

高興遇見你。先別急著進去，因為有些事你必須跟我解釋一

下。＇凱薩琳答道，｀希斯克里夫先生！我不能跟你說話。

爸爸說你不是好人，你恨他也恨我，娜莉也這麼說。＇那惡

棍沉著地說道，｀這與我來的目的無關。我要談的是我兒

子，而我並不恨他。沒錯，你是該臉紅。兩三個月前，你不

是常給他寫信嗎？玩弄愛情，你們兩個都該打屁股，尤其是

你，你年紀大些，卻那麼薄情。我已拿到你寫的信，你要是

不安分點，我就把信交給你父親。我兒子林頓是真心誠意地

在談戀愛。你呢？逗弄他一下，等他愛上你後，便將他一腳

踢開。雖然哈雷頓譏笑他上了你的當，我也用嚇唬的方式，

但他就是清醒不過來。為了你，他一天比一天消瘦，恐怕撐

不到明年夏天，他便會死了。＇＂ 

“我忍不住了，從牆裡喊道，｀你怎麼可以哄騙這個單

純善良的女孩？請騎上你的馬快離開吧！不要再繼續編織

這種卑鄙無恥的謊言。凱薩琳小姐，我要拿石頭把鎖敲掉，

讓你趕快進來。你不要聽他撒謊，他所說全都是捏造的。你
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想，有誰會因想念一個才見過兩次面的人而死去。＇那說謊

被揭發的無賴低聲說，｀我還不知有人在偷聽呢！我最尊敬

的狄恩太太，我一向喜歡你，但可不喜歡你在背後中傷我。

你怎能說我欺騙這女孩？除了這件你還曾編了多少謊言嚇

唬她，使她不敢到我們家？林頓小姐，這星期我都不在家，

你去看看我講的是不是實話。去吧！心地善良的你就是該

去。只要設身處地想一想，若你父親去懇求你的戀人來安慰

你，他卻拒絕，你將如何看待那位曾跟你寫一堆情書的男孩

呢？一定覺得他很無情無義吧！我憑著靈魂得救起誓，他快

死了，而且除了你，誰也救不了他！＇＂ 

“鎖被我敲開了，我衝了出去。希斯克里夫狠狠地瞪了

我一眼，繼續說道，｀悲傷加上失望正在加速他的死亡。娜

莉，看在上帝的份上，有點悲憫心吧！如果你不讓她去，你

不妨自己去瞧瞧，看我說的是不是實話。我今天下午便要出

遠門，下星期的這時候才會回來。我想，你家主人也不見得

會反對女兒去探望他妹妹的兒子吧！＇｀進來！＇我抓著

凱薩琳的手臂，想將她拉進來，但她仍站在那兒不動，以疑

惑的目光，望向那位說話人的臉。只見惡棍裝出一副難過到

極點的神情，將內心奸詐全遮掩住。惡棍繼續發揮其舌燦蓮

花，｀林頓小姐，我承認不知如何跟兒子相處，而哈雷頓及

約瑟夫又都是粗人。跟這群冷酷無情的人在同一屋簷下，林

頓渴望能擁有友誼尤其是愛情的心理，你應可想像。你一句

溫馨的話，勝過 1 百個良醫開的藥。別去聽狄恩太太那些狠

心的告誡，發揮你的愛心。我兒子對你朝思暮想，以為你恨

他，因你既不寫信，又不去看他。去吧！好女孩。＇＂ 
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“凱薩琳終於隨我進來了。我掩上門，因鎖已被我敲壞

了，我推來一塊石頭將門頂住。我撐開傘靠近小姐，因已開

始飄雨了。我們匆匆往屋子跑去，沿途無暇談論那惡棍講的

內容。見她滿臉愁容，我很擔心她已被惡棍說服了。回到屋

子後，凱薩琳立刻進她爸爸的房間去問安，但他已睡著了。

晚餐後，她要我陪她在書房坐坐，才一坐下，她便哭起來。

等她發洩夠後，我便開導她，分析希斯克里夫講他兒子那番

話，強調全是謊言，只是企圖騙取她的愛心。不要說她的表

弟快死掉是假的，她對他根本不需承擔什麼責任。她靜靜地

聽完後說，｀娜莉！也許你所說全都是對的，但在了解真相

前，我就是放不下心。我必須告訴林頓，我沒寫信不是我的

錯，而且我對他也沒變心。＇＂ 

“不論我如何反覆說明，甚至都已生氣了，仍是無法讓

那痴心的女孩醒悟，那惡棍打動人心的本領實在太高強了，

我完全甘拜下風，當晚我們不歡而散。那一夜我輾轉難眠，

隔天一早，卻前往咆哮山莊，身旁是騎著小馬的那位任性小

姐。我就是硬不下心腸，最後仍依從她。我雖希望在看到健

康的林頓後，便證明希斯克里夫的話全都是信口開河，凱薩

琳自此不再受他的騙，但內心深處，其實忐忑不安。林頓的

身體本來就很差，沒道理突然會好轉，跟有沒有收到信其實

無關。但小姐一看到他，便會不由得相信惡棍的話，因而將

會更同情他。唉！這趟旅程，很可能是一場惡夢的開端。＂ 
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28 

“我一路心情沉重，跟著凱薩琳到了咆哮山莊。我們從

廚房那裡進去，想先確定希斯克里夫是否真的不在家。老遠

便看見約瑟夫獨自坐在爐邊，嘴裡刁著煙斗，一旁還擺著一

大杯麥芽酒(ale)，一副很享受的樣子。進了屋子，凱薩琳便

立刻跑到爐邊取暖，我問主人在不在家？沒有得到回答。我

以為這老頭耳背了，又大聲問了一遍。他差不多是用吼的，

｀不在！不在！回去！＇這時客廳傳來喊叫聲，｀約瑟夫！

要叫你多少次？爐火快熄了，你給我馬上過來！＇約瑟夫沒

有理會，繼續抽他的煙斗，管家齊拉及哈雷頓則都不見人

影。我們聽出那是林頓的聲音，便進入客廳。聽到我們進來，

林頓本以為是約瑟夫，罵道，｀我恨不得你凍死！＇察覺罵

錯人後，他立刻住嘴。＂ 

“他表姐朝他奔去。他躺在長沙發上，頭靠在扶手，抬

起頭來說，｀是你嗎，林頓小姐。＇凱薩琳緊緊抱住他。他

邊掙扎邊說，｀別、別親我，我喘不過氣來了。天啊！爸爸

說你會來，你果然來了。＇凱薩琳稍微鬆開他，為自己一直

沒來看他，有點不好意思。他又說，｀請你關上門好嗎？那

些可惡的傢伙不肯給爐火添煤，你們不關門的話，會冷死

我！＇我去弄了些煤來，這位嬌生慣養者又抱怨，｀唉！小

心啊！有煤灰落在我身上了。＇他持續咳嗽，看起來的確是

有病在身，因而雖他將我們兩位客人，如下人般對待，我一

時就不跟他計較了。等林頓看起來和緩些時，凱薩琳溫柔地

說，｀林頓，見到我高興嗎？我來你有沒有好一點？＇他
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說，｀你怎麼不早點來呢？你應該來就好，寫什麼信？又寫

那麼長，害我得跟著寫一封又一封長長的回信，常快把我給

累死了，我寧可跟你講話就好。咦！不知齊拉跑去那裡了，

娜莉，你到廚房去看看！＇＂ 

“我剛才為他弄煤，他連｀謝＇一聲都沒講，所以我不

想再被他使喚來使喚去，遂說，｀那裡除了約瑟夫外沒有別

人。＇他煩躁地說，｀我要喝水。自從爸爸出門後，齊拉就

自行放假了，我只好下樓待這裡。待在樓上，不管我怎麼大

聲喊，他們全都裝著沒聽見。＇我問他，｀你父親關心你

嗎？＇他答，｀關心？至少他有叫他們要稍微關心我一點。

那些小人！你知道嗎？林頓小姐，哈雷頓那畜牲居然敢嘲笑

我。我恨他，他們沒一個是好人，我全恨他們。＇凱薩琳去

廚房倒了杯水來，林頓叫她將桌上那瓶酒倒些進去。喝了大

半杯後，他顯得舒暢多了，說她真好。凱薩琳見他臉上有了

笑容很高興，將之前那問題又問了一遍，｀林頓，你見到我

高興嗎？＇＂ 

“林頓答道，｀我很高興啊！只是我一直相當煩惱，因

你不肯來，而爸爸堅持那是我的錯。爸爸說我畏畏縮縮，缺

乏男子氣概，因此你根本瞧不起我。還說他若是我的話，早

就取代你父親，成為畫眉田莊的主人。你沒有瞧不起我吧！

林頓小姐。＇凱薩琳說，｀叫我凱薩琳，或凱西就好了。瞧

不起你？怎麼可能！除了爸爸及娜莉外，我愛你勝過愛世上

任何其他人。但我不愛你的父親，如果他在，我就不敢來了。

他會離開很多天嗎？＇林頓答道，｀不會太多天。不過，獵
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季開始後，他會常到荒野去。他不在的日子，你可以過來陪

我一兩個鐘頭。可以嗎？答應我吧！我想我不會對你發脾氣

的，你不會惹我生氣，總是樂意幫助我，不是嗎？＇＂ 

“凱薩琳撫摸著林頓柔軟的長髮說，｀只要我爸爸同

意，我就會抽出一半空暇的時間跟你在一起。林頓你真漂

亮，好希望你是我弟弟。＇他愉快地說，｀那你就會像喜歡

你爸爸一樣喜歡我嗎？我爸爸說過，你要是成為我的妻子，

你便會愛我勝過愛他及全世界其他人。所以，我希望你成為

我的妻子。＇凱薩琳嚴肅地說，｀不！我永遠不會愛任何其

他人勝過愛爸爸。人們有時會恨自己的妻子或丈夫，但從不

會恨自己的兄弟姐妹。你要是我弟弟，就可以跟我們住在一

起，而爸爸也就會像喜歡我一樣喜歡你。＇＂ 

“林頓不同意有人會恨自己的妻子，凱薩琳卻堅持有。

並舉林頓的父親恨他母親為例。我想阻止她的多嘴，但沒有

成功。她將所有了解的內情，一古腦都說出來。林頓大為不

滿，說她講的全是謊言。凱薩琳傲慢地說，｀這是爸爸告訴

我的，爸爸從不說謊。＇林頓反擊道，｀哼！我爸爸看不起

你爸爸，說他是一個鬼鬼祟祟的傻瓜。＇凱薩琳不高興了，

｀你爸爸怎麼可以如此口不擇言？而你居然對我重複他講

的話？他一定很令人厭煩，伊莎貝拉姑姑才會離開他。＇林

頓說，｀她沒有離開他，你胡說！＇凱薩琳嚷道，｀就是離

開他！＇林頓說，｀那我也告訴一些你不知道的事，你母親

恨你父親。＇凱薩琳氣得說不下去了。林頓又補一句，｀她

愛我父親。＇凱薩琳臉脹得通紅，｀你這撒謊鬼！我現在恨
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死你了！＇林頓唱道，｀她就是愛！她就是愛！＇＂ 

“林頓舒服地躺在沙發，對能讓凱薩琳那麼氣憤，似乎

相當得意。我忍不住說，｀不要再講了，林頓少爺。我想那

也是你父親編出來的故事吧！＇林頓說，｀你給我閉嘴！當

然不是。＇他繼續唱道，｀她就是愛！她就是愛！＇凱薩琳

實在氣不過，她猛然推了那沙發一把。林頓立刻一陣咳嗽，

咳了好久，連我都害怕了。被自己惹的禍嚇壞了，凱薩琳一

直哭。我拍著林頓，直到他終於不咳了。他將我推開，凱薩

琳也停止哭泣，坐到他對面一張椅子上。過了約 10 分鐘，

我問道，｀林頓少爺，現在覺得怎麼樣？＇他答道，｀但願

能讓她感受一下我的感受。她真是惡毒又殘忍！哈雷頓從來

沒碰我，從來沒打我。我今天本來好些了，卻…。＇他的話

被啜泣聲淹沒了。＂ 

“凱薩琳說，｀我沒有打你。＇她講得很小聲，免得又

引起衝突。林頓哀聲不斷，一副很痛苦的樣子，鬧了約 1 刻

鐘，顯然是特意讓他表姐難過。他表姐每說一次｀我很抱歉

傷害你，林頓。＇他的哀聲便更大了，真有演戲天份。凱薩

琳被折磨到受不了，不得不說，｀我只不過輕輕推一下，你

傷得不重吧！別讓我回家後還想著我傷害了你。回答啊！跟

我說話，林頓！＇林頓氣若游絲地說，｀我沒辦法跟你說

話，你弄傷了我，我會因咳個不停，而整夜睡不著。你要是

曾咳嗽的話，就能體會這個滋味。而在我痛苦的煎熬，且身

旁沒人時，你卻能舒舒服服地一覺到底。要是你得度過那些

可怕的夜晚，不知你會覺得怎麼樣？＇他愈說愈自憐，還嚎
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啕大哭起來。我說，｀既然你過慣了可怕的夜晚，那你睡得

不安寧，就不是小姐的責任了，因即使她沒來，你不也照樣

如此嗎？你放心，她不會再來打擾你了。我們走後，你將可

安靜些了。＇＂ 

“凱薩琳俯身傷心地問林頓，｀你要我走了嗎？＇林頓

氣呼呼地答道，｀對我造成的傷害，你無力彌補。你只會讓

我更嚴重，非弄得我發燒不可。＇凱薩琳再度確認，｀那我

就走了喔？＇林頓說，｀我已受不了你的嘰嘰喳喳，快走

吧！讓我一個人安靜地待著。＇我一直勸凱薩琳趕快走，但

她就是在那裡蘑菇。由於林頓既不看她也不說話，無可奈何

下，她終於向門移去。突然一個尖叫聲將我們喚回，只見林

頓跌落在地上，躺在那裡不斷扭動，顯得很痛苦地呻吟。這

完全就像一個被寵慣的小孩，耍賴在地上打滾，治他的最佳

辦法就是不理他。但凱薩琳卻不這麼想，她驚慌失措，跪在

他身旁，不斷喊他、安慰他及哀求他。最後，林頓總算安靜

下來，但那是因他氣力耗盡，而不是因不忍心看到凱薩琳的

焦慮。＂ 

“我說，｀我把他抱到椅子上，然後他愛怎麼滾就怎麼

滾。我們不是他的看護，沒辦法在這裡一直守著他。凱薩琳

小姐，希望你已看清楚了，你沒有能力讓他好轉，他的身體

狀況不佳，但卻不是因思念你造成的，你沒有一點道義上的

責任。走吧！等他知道沒人會理會他的胡鬧，他就會安分下

來。＇心地善良的凱薩琳仍想為他盡些力，在他頭部放個靠

墊，又去為他端來一杯水。他拒絕喝水，且頭在靠墊上很不
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舒服的樣子，他說，｀不行，不夠高！＇凱薩琳加了一個靠

墊，那令人火大的傢伙仍挑剔，｀太高了！＇她絕望地說，

｀那怎麼辦呢？＇林頓自行移動，靠在半跪在沙發旁的凱薩

琳身上，這樣他就滿意了，再也不抱怨太高或太低了。但換

我不滿意了，｀不行！用靠墊，你有靠墊就夠了！林頓少

爺！小姐已在你身上浪費太多時間，我們連 5 分鐘也不能再

待了。我們必須走了！＇＂ 

 

29 

“我急著要走，不想跟這個無賴繼續糾纏，凱薩琳卻一

點都不急。她說｀再待一陣子沒問題，你看他現在已經好多

了。我想他應已搞清楚了，若他認為我的來訪，會加重他的

病情，那我就不會再來了。林頓，說實話，我到底有沒有弄

痛你？＇林頓說，｀你一定要來，給我治療，因為你弄痛我

了。你剛進來時，我病得沒有現在這麼嚴重，對吧！＇凱薩

琳說道，｀那是你後來東鬧西鬧把自己弄痛的，不是我。不

管怎麼樣，我們現在又是朋友了。你想再見到我嗎？＇林頓

不耐煩地說，｀我已說過了，我願意。現在好好坐在沙發上，

讓我躺在你的膝蓋上。就靜靜坐著，不要說話。不過若你能

唱歌就唱首來聽聽，唸首又美又長又有趣的歌謠也可以，或

者講個故事也好。不過我比較喜歡歌謠。開始吧！＇對林頓

的頤指氣使，凱薩琳絲毫不以為意，背了首歌謠，背完後兩

人都很高興。林頓說還要，完了又要。我再三阻止卻毫無效

果。＂ 
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“兩人一直玩到時鐘敲了 12 下，我們聽見哈雷頓回來

的聲音，午飯時間到了，凱薩琳才不得不覺得該走了。她站

了起來，林頓問｀明天你還來嗎？＇我搶先回答，｀不！明

天不來，後天也不來，每天都不來。＇凱薩琳俯下身跟他咬

耳朵，她顯然給了一個不同的答案，只見他眉飛色舞起來。

一走出屋子，我便說，｀小姐啊！請記住，你明天是不能來

的。我會將那道門的鎖修好。＇她笑著說，` 我可以翻牆啊！

我們畫眉田莊可不是監獄，你也不是看守我的獄卒。再說我

都快 17 歲，離成年已不是太久了，從現在開始，應可以自

由行動。我相信要是有我的照顧，林頓很快便能復原。林頓

不難對付，只要稍微哄哄他，他就全聽我的。當他聽話時，

倒是個漂亮的小寶貝。如果他是我的家人，我真會把他當寶

貝看待。等我們熟了後，就不會吵架了，對吧！難道你不喜

歡他嗎，娜莉？＇＂ 

“我覺得很可笑，｀喜歡他？脾氣那麼壞，又病懨懨、

骨瘦如柴，誰會喜歡他？幸好，他父親的料想很可能將成

真，即他活不到 20 歲。我還懷疑他能不能看到明年春天的

花。不過，不管他什麼時候一命嗚呼，對他們家都沒什麼損

失。算我們運氣好，當年他父親硬將他要走了。他這個人啊！

就是得寸進尺，你對他愈好，他愈不滿足，還拿翹，真令人

厭煩。凱薩琳！我很慶幸你不可能要他當你丈夫。＇凱薩琳

沉思一陣子，｀他比我小，應仍再活得比我更久才對。事實

上，他現在和剛來時一樣健康。他目前不過是受了點風塞，

跟爸爸一樣，幾天後便沒事。你曾說爸爸會好起來，那他為

什麼就不會？＇我懶得在他能活多久的問題上打轉，畢竟未
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來的事沒有絕對的。我說，｀我們不必為此煩惱，因為，聽

著，我說到做到，如果你想再去咆哮山莊，不管有沒有我陪

同，我都要告訴你爸爸。除非他允許，否則你不能與你表弟

恢復親密關係。＇凱薩琳悻悻地說，｀已經恢復了。＇我堅

決地說，｀那就不能繼續下去。＇｀哼！我們走著瞧！＇凱

薩琳說完騎馬疾馳而去，讓我在後面吃力地趕著。＂ 

“回到家後，主人以為我們不過是在莊園裡閒逛，並沒

有多問。只是由於剛剛回程時，凱薩琳馬騎得太快，我追趕

的後果，隔天早上便臥病不起，連病了 3 星期。這段期間，

我不能料理家務，之前我從沒遇過這種情況。對一平常忙碌

好動的人，這樣的日子實在很難受。我那個小女主人，在我

生病不能下床時，表現得像個天使，讓我感動萬分。她只要

沒有陪伴她爸爸，就出現在我床邊，侍候我、安慰我，非常

體貼。主人通常休息得很早，而下午 6 點後，我也不需要什

麼照顧，所以晚上她有自己的時間。我覺得這樣很好，不然

她要累壞了。當她臨睡前來跟我道晚安時，臉常紅噗噗的，

我以為是書房裡的壁爐造成的，萬萬沒想到那是她冒著寒冷

的天氣，快速騎馬穿過荒野的結果。＂ 

“病後兩個多星期時，我已能走出房門，在家裡到處活

動了。有天晚上，主人進房休息了，我們在書房。由於眼睛

仍感到疲乏，我挑了本書，請凱薩琳唸給我聽。她雖答應，

但我卻覺得她有些勉強。我以為是因那本書不合她的口味，

便叫她換一本。她挑了本喜歡的，唸了一陣子後便問，｀娜

莉，你不累嗎？上床休息不是更好？＇我趕忙表示一點都不
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累。之後，她不時伸懶腰、打哈欠，然後說，｀娜莉，我累

了。＇原來是她累了，我說，｀那就別唸了，我們講講話就

好。＇這一來更糟，她一會兒嘆氣一會兒看錶，到了 8 點，

她便說要回房裡去了。第二天，她更不耐煩。第三天，她沒

到書房，因她頭很痛，不能陪我了，要早點回房休息。我獨

自待了一會兒後，決定去看看她有沒有好一點。奇怪？她房

間裡沒人，我到主人房門外聽聽，裡面也沒聲音。我問僕人，

每個人都說沒見到她。我又回到她房間，熄了蠟燭，坐在窗

前往外看。＂ 

“地上有層薄雪，皓月當空，把大地照得通明透亮。凱

薩琳難道是在莊園裡到處走走？突然我看到一個人影，但那

不是小姐，是馬夫。過了一會兒，小姐騎著馬出現了，他迎

向前，小姐跳下馬，馬夫牽著馬往馬廄走去。小姐進了屋子，

不久便進入她的房間。她輕輕關上門，解開帽子，脫下沾著

雪的鞋子。等她脫下斗篷後，我突然站了起來。她頓時驚嚇

住了，張著口站立不動。她最近待我太好，使我不忍心責備

她，｀我親愛的小姐，你剛才騎馬到那裡去了呢？你為什麼

要說謊呢？能告訴我你到那裡嗎？＇她結結巴巴地說，｀到

莊園盡頭，我沒騙你。＇我問，｀沒去別的地方？＇她答沒

有。我哽咽地說，｀凱薩琳，你知道你做錯了，不然你不會

一直說假話。這讓我很難過，我寧可大病 3 個月，也不願你

騙我。＇＂ 

“凱薩琳撲向我，摟住我的脖子，大哭起來。她也是需

要發洩的，這陣子她想必常感到很不安。終於她停止哭泣，
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｀喔！娜莉，我多擔心你生氣啊！你答應我不生氣，我就什

麼都告訴你。我其實也不想瞞著你。＇我當然早已猜到大概

是怎麼一回事了，但仍保證不管她做了什麼離譜的事，都不

會責怪她。於是她開始說，｀我到咆哮山莊去了。自從你病

倒後，除了昨天及前天，還有之前有 3 天外，我每天都去。

我送給馬夫一些書及畫，請他悄悄幫我備馬，我返回後，他

再將馬牽到馬廄。他是照我的吩咐做的，所以你千萬不可怪

他。＇停頓一下她繼續說，｀我都是大約 6 點半出發，匆匆

趕到山莊，待到 8 點半，又騎馬匆匆趕回來。起先我以為得

經過一番苦苦哀求，你才會允許我信守對林頓的承諾，在我

們離開他家前，我曾答應第二天會去看他。但你第二天卻病

倒了，我便幸運地省去這個麻煩。＇＂ 

“原來我的病能給她帶來好處。凱薩琳又說，｀到他們

家時，林頓看起來精神不錯。女管家齊拉對我很友善，她告

訴我，約瑟夫去參加教會的活動，哈雷頓去獵野雞，所以我

們將無人干擾。我跟林頓說說笑笑，開心極了。不過有一次

我們差點吵起來。林頓說，夏天最寫意的，就是整天躺在荒

野的斜坡上，什麼事都不幹，那是他心目中的天堂。我則想

坐在樹上搖盪，並到處逛逛。他要一切都安安靜靜的，我則

要一切都是活潑跳動。我說他的天堂了無生趣，誰會想去

啊？他說我的天堂吵吵鬧鬧，只有醉鬼才喜歡。我說在他的

天堂裡，我一定會悶到睡著。他則說在我的天堂裡，他一定

會透不過氣來。說著說著，我們都不高興了。最後我們說妥，

等天氣好時，我們兩種天堂都試試。隨後我們彼此親吻，和

好如初。我叫林頓把齊拉找來，一起玩捉迷藏，由她找我們。



 

 153

林頓卻不肯，說那沒意思，他不想躲來躲去。於是我們玩球，

玩一玩他生氣了，因都是我贏。最後是我唱歌，這令他高興

起來。我唱了好幾首，直到不得不走時才停止。他一再懇求

我隔天晚上再去，我答應了。＇＂ 

“我正在想，跟那個有如植物人的表弟在一起，必須不

斷地取悅他，這樣在一起有什麼意思呢？豈料凱薩琳卻說，

｀我騎著小馬奔馳回家，一路上快樂的有如要飛起來。隔天

早上起床後發現，我連作夢都想著我那位親愛的表弟，他真

是我的寶貝！＇我徹底被她打敗了，已不敢想像兩人會發展

出什麼可能的後果了。＂ 

 

30 

“凱薩琳說，｀晚上去咆哮山莊找林頓的事，一開始我

便認為該得到爸爸的允許，只是目前我仍不敢告訴他。再加

上那時你病重，我不想讓你多一件心煩的事，因而就暫時不

說了。但這樣偷偷摸摸，令我感到相當不安，所以隔天我心

情並不好。但說也奇怪，當晚一騎馬出了我們莊園，我的壞

心情，便一掃而空了。我一到咆哮山莊，便遇到哈雷頓。他

接過韁繩，拍拍小馬的脖子，誇牠是匹好馬，看樣子是想引

我跟他說話。我叫他不要碰小馬，因牠會踢人。他說即使踢

了他也不怕，因他皮厚得很。他又說他已能唸門上的那些字

了，然後慢慢讀出哈雷頓恩蕭。我誇獎他變聰明了，又說數

字呢？他說數字他還不會唸。我聽了大笑，說他是個笨蛋。
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他愣在那裡，不知是否該跟著笑。因他不確定我的笑，是代

表親切還是瞧不起他。看他一直跟在我身邊，我叫他快走

開，因我來是為了看林頓，不是來找他。他臉立刻紅起來，

低著頭走了。我猜想他原本以為已經跟林頓一樣有學識了，

因他能唸自己的名字，但知道我並沒那麼想之後，便很尷

尬。＇＂ 

“我不得不打斷她，｀別說了，凱薩琳。我不想責罵你，

但真不喜歡你這種歧視人的行為。你難道忘了哈雷頓與林頓

一樣，都是你的表兄弟。只是一個是表哥，一個是表弟。你

怎麼可以對他那麼輕蔑？他想學習，以討你的歡心，你卻嘲

笑他，這實在不像個有教養的淑女。希斯克里夫作賤他，以

報復你舅舅亨得利，刻意讓他在粗俗的環境中長大，才造成

他今天這種令人瞧不起的樣子。但人要有悲憫之心，你必須

同情他。＇凱薩琳說，｀唉呀！娜莉，別那麼認真嘛！等下

你就不會怪我對他不客氣了，因你將知道，他學識字，根本

就不是為了討我歡心。我進去時，林頓躺在沙發上。他說他

知道我不會爽約，今天我走之前，他還會讓我答應明天再

去。但他今晚不舒服，要我坐他旁邊，講話給他聽。＇＂ 

“凱薩琳又說，｀既然林頓生病，我便不逗弄他，以免

惹惱他。我帶了幾本我認為很好看的書，他叫我挑一本唸給

他聽。我正要開始唸，哈雷頓進來了，怒氣沖沖地直奔我們

面前，一把抓住林頓，將他拉下椅子，然後臭罵我。我正要

尋找誰能幫我，這時約瑟夫出現了，幸災樂禍地誇獎哈雷頓

早該治我們了，不能一直讓我們囂張下去。林頓臉色發白，
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不斷打哆嗦。我大叫齊拉，她正在牛棚裡擠牛奶，立刻跑來。

哈雷頓抱著可憐的林頓上樓，齊拉和我跟著上去。哈雷頓卻

不讓我上樓，要我回家。約瑟夫還問我是不是要跟林頓一起

發瘋。我氣得哭個不停。這樣鬧了一陣子後，他們硬逼著我

回家。我無計可施，只好騎著馬離開莊園。才走出後不遠，

哈雷頓不知從那裡突然冒出來，拉住我，說他很難過，…。

我嚇壞了，狠狠抽了他一鞭，他痛得罵我一聲，我嚇得魂飛

魄散，真怕他把我拉下馬來打一頓，趕緊騎著馬飛奔回家。

那晚就沒跟你道晚安了。＇＂ 

“凱薩琳心有餘悸地說，｀第二天我雖很想去咆哮山

莊，但一想到哈雷頓也在那裡，就不寒而慄，於是忍住沒去。

第三天，我受不了焦灼不安，提早出門，就走路去。齊拉接

待我，告訴我林頓好多了。她將我帶進一個乾乾淨淨且鋪著

地毯的房間，只見林頓躺在沙發上，看一本我前天帶去的

書。有整整一小時，他既不跟我說話，也不看我一眼，我只

能坐在旁邊無所事事。當他終於開口時，居然說前天那場糾

紛是我引起的，而完全沒怪哈雷頓。我一時不知該說什麼，

深怕自己一開口便動怒，於是站起來往外走。他有氣無力地

叫我，我頭也不回地一路走回家。他一定沒料到我會有這樣

的反應。隔天是我第二次沒去，我已打定主意再也不去看他

了。再隔天仍沒去。只是雖連兩天沒去，卻都沒收到他捎來

的消息，讓我極為焦慮，於是我的意志動搖了，第三天晚上

便騎著馬過去。抵達後發現林頓躺在客廳沙發上，哈雷頓也

在一旁不知忙些什麼，一看到我他就立刻離開了。＇＂ 
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“凱薩琳說，她已事先想好要怎麼說了，｀林頓，你既

然不喜歡我，既然認為我是故意傷害你，連哈雷頓的無理取

鬧，你也都怪我，那麼今天就是我們最後一次見面了。你就

告訴你父親，你不想再見到我了，因而他不必再費心編造什

麼謊言來騙我，不會有效了。＇我很高興她對林頓下最後通

牒，豈料她接著說，｀林頓要我摘掉帽子坐下來。他說我人

見人愛，比他快活多了，他是連爸爸都嫌棄、都瞧不起。因

而他也懷疑自己將毫無出息，他脾氣壞及精神萎靡，都是這

麼來的。我要是想跟他說再見，不必隱忍，講就是，將他這

個累贅立即拋開。但他要我公平地站他立場想一想，要是他

像我一樣可愛及善良，他也願意讓人喜歡。他還要我相信，

由於我的仁慈，使他愈加愛我。如果他條件更好，值得受我

愛的話，反而不見得會對我愛得這麼深。他常克制不住，而

向我暴露他的本性，對此他既抱歉又懊惱。＇＂ 

“我聽到這裡，覺得林頓真是吃定善良的凱薩琳。這男

孩雖體弱多病，卻擅長掌握人心，這點百分之百是他那惡棍

父親的遺傳。單純的凱薩琳，豈可能不被這番話打動？果然

她說，｀我想他說的是實話，我應該要原諒他。雖然不必過

多久，他一定會故態復萌，再度無理取鬧，而我仍得再原諒

他。總之我們言歸於好了。只是那晚我們兩人都一直在哭，

林頓不知為什麼哭，而我的確很難過。我深知林頓彆扭的性

格，絕不會使他周圍的人愉快，而他自己也絕不會愉快。這

性格，將使他一輩子淒慘。隔天我又去，再隔天去時，他父

親已回來了。不過希斯克里夫先生通常會先閃開，因而我去

時很少見到他。但總共大約僅有 3 次，我跟林頓相處得還算
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愉快。其餘的日子，不是很沒趣，就是氣氛弄得很僵。這有

時是因他的自私和一直自怨自艾，有時是因他身體狀況不佳

所產生的痛苦。但我已學會忍受，並不怪他。有天我較早去。

在門外便聽見希斯克里夫正在臭罵林頓，嫌他前一天晚上表

現不佳。我大吃一驚，難道他躲起來偷聽嗎？很可能。我忍

不住進去打斷希斯克里夫的訓斥，跟他說林頓的表現的確令

人生氣，我也確實惱火了，但那是我的事，與他人無關。他

聽了哈哈大笑，說他很高興我能這麼想。後來我告訴林頓，

以後他的訴苦及怨言，都要小聲些。＇＂ 

“凱薩琳秘密出訪的故事講完了，她說｀娜莉，全都跟

你說了。如今我已不能不去咆哮山莊了。而你若阻止我，將

使我與林頓兩人都很痛苦。不過，只要你不告訴爸爸，我悄

悄去悄悄回，絕不惹出什麼是非，這樣對誰便都無壞處。你

不會講吧！你不會這麼狠心吧！＇我回答，｀這牽涉很多，

我得好好想一想。現在先不管，已經太晚了，你趕快休息

吧！＇我並沒什麼好多想的，責任所在，走出凱薩琳房間，

便逕自往主人房間走去，敲門進去。我將小姐常去咆哮山莊

找林頓的事說了，但她與表弟的談話內容則略掉，也沒提起

哈雷頓。主人聽後雖沒多說，但看起來十分驚訝，並很擔

憂。＂ 

“凱薩琳的秘密被我洩漏後，她的秘密約會當然也就結

束了。她又哭又鬧，懇求她父親同情林頓，取消她出我們田

莊的禁令，但沒有成功。她唯一得到的安慰，是她父親答應

給林頓寫信，允許他隨時來田莊作客。信中並強調，不必再
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期望能在咆哮山見到凱薩琳。只是他若知道他外甥的脾氣及

健康狀況，就會知道這個安慰，完全是空的。＂ 

講到這裡，狄恩太太對洛克伍德說“剛才這些，都是去

年冬天發生的事。那時我壓根沒想到，過了一年，我會將這

些事，原原本本地講給一個不相干的陌生人聽，且只不過是

為了替他解悶。我不知你還會在這裡待多久，你這麼年輕，

應該會結婚。我敢說，沒有人會在看過我家小姐後，不愛上

她。即使你，看起來也是對她充滿興趣，甚至有點遐思。我

沒說錯吧！＂洛克伍德答道，“唉！但沒用啊！我是很可能

會愛上她，但她會愛我嗎？大概不會吧！所以我又何必去吹

縐一池春水？況且我的家並不在這裡，我終究得回去。對一

個過客，不惹事生非才是上策。請繼續說下去！我猜凱薩琳

應會遵從她父親的命令吧！＂狄恩太太遂繼續她的故事。 

 

31 

“沒錯，既然與父親約好了，凱薩琳就不會違抗。她對

父親的愛是真誠的，也相信父親一心為她好，希望她過得

好，而不要陷入險境。另一方面，主人知道自己已無法活太

久了，對女兒的勸導，乃有如臨終贈言，希望她能銘記在心，

走在正途上。過了幾天，主人對我說，｀娜莉，我在等我外

甥的回信，很希望他能來這裡玩玩。跟我說實話沒關係，你

覺得他這個人怎麼樣？是不是有變好些了？或者說，有沒有

變好的可能？＇我謹慎地回答道，｀他就是身體很虛弱，缺
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乏年輕人的活潑開朗，要長大成人，我看是不容易。但有一

點我大概可以確定，就是他雖有來自他父親的惡劣個性，但

與他父親仍有所不同。如果凱薩琳小姐將來不幸嫁給他，而

婚後他能脫離他父親掌控的話，他應不會不聽從她的約束。

除非她因愛他，而傻乎乎地過分縱容他，但我想聰明的凱薩

琳應不至於如此。反正您有很多時間來了解他，他目前才 16

歲多，還要幾年才成年，您有夠多的時間，來觀察看他是否

配得上您的寶貝。＇＂ 

“那是個 2 月的下午，主人站在窗前，往遠處的教堂望

去。他說｀有陣子我常祈禱，該來的事就快來吧！但最近卻

害怕了。好像才剛結婚，怎麼就已快走到人生的盡頭了。娜

莉，我和小凱西在一起，一直很快樂，我們共同度過不知多

少個冬夜及夏日，她是我希望的來源，只要有她在身邊，我

便有活力。但我曾在去年 6 月的某天傍晚，躺在她母親的墳

堆上，期待我也能早日躺在下面，那時我也很快樂。我其實

並不在乎林頓是希斯克里夫的兒子，只要他能給小凱西帶來

安慰，使她不會因失去我而過度難過。但要是林頓軟弱到只

能當他父親的傀儡，那小凱西怎能交給他呢？儘管這樣會讓

她傷心，會使她在我死後，得孤苦伶仃地過活，我仍寧可在

我還活著時，就告訴她我狠心的決定。說實在，將她交給上

帝，甚至在我入土前，便將她埋進土裡，我都可能更放心

些。＇我說，｀那就將她交給上帝吧！萬一我們真的留不住

你，我會終生陪伴她，當她的朋友及保護者，並隨時給她建

議。凱薩琳小姐是個好女孩，根本不必擔心她會誤入歧途。

況且她心地善良，而我向來相信好心有好報。＇＂ 
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“春天一天天過去，主人的身體狀況並沒好轉，但他開

始與女兒在庭園裡散步，這讓他女兒誤以為她父親正逐漸康

復。其實這只是主人珍惜與女兒相處的時光，一股意志支撐

著他。小姐 17 歲生日那天，也是她母親的忌日，外面下著

雨，主人沒有出門的意思。我問他是否不打算去教堂墓地

了？他說過幾天再去。他又給外甥林頓寫信，表示很想見

他。如果他適合出門作客的話，他父親應會讓他來的。林頓

回了封信，前半部看起來是他父親的語氣。他說父親不許他

來田莊，但舅舅對他的掛念，讓他很感激，他希望能在散步

時遇見舅舅。他請求舅舅不要讓表姐與他長久隔離。這部分

應是他自己的話，他父親對自己兒子娓娓動聽的寫信本領，

應相當有信心。認為他能輕易打動凱薩琳，最終並獲得主人

的同情，讓女兒去跟林頓作伴。＂ 

“他是這樣寫的，｀我並不要求她來我們家，但難道就

因我父親不准我去你們家，而你也不許她來我們家，我便永

遠見不到她嗎？請時常帶著她騎馬到咆哮山莊這裡吧！讓

我們當著你的面說幾句話，我們沒做什麼壞事，不該受這種

隔離的懲罰。何況你也沒生我的氣，你沒理由不喜歡我，這

點你承認吧！明天給我來封溫暖的信吧！允許我在你覺得

適合的地點與你們碰面，當然不要在畫眉田莊。我相信，一

旦我們見面，你將會發現，我與父親的性格大不相同，他曾

說我不像他卻像你。雖然我缺點不少，使我配不上凱薩琳，

但善良的她，卻原諒我的每一個缺點。看在她的份上，你應

也可原諒我。你問我身體怎麼樣，是有改善不少。但只要我

失去盼望，發現只能跟家裡那幾位永遠不會喜歡我的人在一
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起，我的身體將永遠不可能好起來了，只會愈來愈差。＇＂ 

“主人雖同情他外甥，卻無法答應外甥的要求，因他身

體狀況並不允許他陪同女兒到那麼遠的地方。他在回信中告

訴外甥，也許他們夏天時可以見面。他請外甥多來信，他打

算經由通信，給外甥安慰及打氣。我知道希斯克里夫必有什

麼歹念，不會僅以兒子能跟他舅舅通信就滿足了。不過林頓

倒是順從了，不時來信。奇怪的是，以他向來只想著自身的

痛苦，又愛抱怨的個性，這些信裡並未提到身體狀況很差，

只反覆強調他不能與情人相見，對他太殘酷了。還常暗示他

舅舅須早些讓他跟表姐碰面，不然他就會開始擔心舅舅乃口

惠而實不至，只是哄他而已。後來我猜想，應是在他父親的

嚴格監控下，查看每封寄出及收到的信，所以他信中隻字不

提他的病情愈來愈嚴重，身體已是江河日下，一天不如一天

了。主人父女遂都未料到，那惡棍因深知兒子已活不久了，

而急於進行他的大陰謀。＂ 

“凱薩琳是我們田莊裡，林頓之強而有力的同盟。要知

兩人同心其利斷金，在他們裡應外合、堅持不懈地努力下，

終於說動主人，勉強同意他們於我的監護下，在靠近田莊的

荒野上，每星期一起騎一次馬，或散一次步。這是因到了 6

月，主人的身體不但沒有好轉，且每下愈況，所以只能由我

陪同。我了解主人的心意，雖他每年都從進項中撥出一部

分，作為小姐的財產，但他自然希望，女兒能保有祖先留下

的這片莊園，或至少能在短期內住回去。而要實現此心願，

唯一的可能，就是讓女兒與他的繼承人結合，因林頓的繼承
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順序在凱薩琳之前。只是他萬萬沒想到，這位繼承人幾乎跟

他一樣，已日薄西山了。＂ 

“雖我懷疑林頓的身體應不會太好，但既然他多次提議

在荒野騎馬及散步，我不得不接受，他真的是在復原中。但

這樣的猜測其實乃毫無根據，我誤判了！這其實不能全怪

我，因我無法想像，世上會有那個父親，為執行自己那貪婪

又無情的謀財計畫，且惟恐計不得逞，對垂死的兒子，會如

我後來所知的，為了逼迫他顯出急切想相見的樣子，不僅窮

凶惡極地對待他，且隱瞞他已病入膏肓的事實。不擇手段地

將兒子當成謀財工具，這位父親可說已近乎瘋狂了。＂ 

“當這對小情人總算能見面時，盛夏已差不多快結束

了。凱薩琳騎上馬，我則步行隨著她，前去跟林頓碰面。到

了約定的地點，她表弟並未出現，一個牧童在那裡等候，要

我們再往前走一小段。我很不滿意，說｀看來林頓少爺忘了

他舅舅的重要指示了，主人要我們待在畫眉田莊的地盤，不

可越界。＇但急切與情人會面的凱薩琳說，｀我們一見到

他，就立即往家裡的方向走，很快便能進入我們田莊的範

圍，不礙事的。＇結果走了一大段，林頓才終於出現，那時

離他們咆哮山莊，已不過 4 分之 1 英里(約 4 百公尺)了。跟

約定的不同，林頓並沒騎馬來。由於他躺在草地上。凱薩琳

只好下馬，讓馬吃草去。林頓直到我們走近時，才站了起來，

臉色蒼白，有氣無力的。我頓時嚷起來，｀林頓少爺，你根

本不該出來的，你氣色實在太糟了。＇＂ 

“凱薩琳悲傷地上下打量著林頓，原本會有的歡呼變成
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驚愕。一看便知，不必問候了，她直接問他是否病得更嚴重

了？他氣若游絲地說，最近已好些了。只見他渾身顫抖，抓

著她的手不放。大概是太久沒見面了，他怯生生地看著她。

真是我見猶憐，連向來對他有成見的我，那時都有點同情他

了。凱薩琳不同意他這樣算好些了，她說，｀你病得更重了，

不但更瘦而且…。＇林頓打斷她，｀我累了，天氣太熱，沒

辦法去散步，我們就在這裡休息吧！＇說完不管凱薩琳同意

不同意，他便坐了下來。凱薩琳明顯不喜歡坐下，因父親不

准她進入咆哮山莊的告誡，她可沒忘記。但情況發展如此，

她只好跟著坐下。林頓斜靠著她，有如小鳥依人。我心中感

到一絲不妙，卻說不出為什麼。＂ 

“凱薩琳儘量顯出高興的樣子，｀這裡有點像你的天

堂。記得我們曾講好要在兩人各自最喜歡的地方，都一起待

看看嗎？下星期你要是身體變好的話，就騎馬到我們田莊，

體會我的天堂是什麼樣子。＇林頓看起來完全不記得他們曾

有過這段對話，而不但他對他表姐的話題沒興趣，他也無法

說出什麼有趣的事給她聽。凱薩琳內心的失望，頓時表露無

遺。＂ 

 

32 

“我冷眼旁觀，發現林頓跟以往完全不一樣，像變了個

人似的。以前他雖只知自怨自哀、愛使性子及折磨人，但對

凱薩琳很依戀，非跟她在一起不可，因而她向來有辦法將他
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哄得服服貼貼。現在他卻有如一個沒感情的人，對凱薩琳顯

得相當冷漠。凱薩琳跟我一樣，很快便察覺，與我們在一起，

林頓一點都不快活。他有如被派來受罰，只想將｀刑期＇度

過，於是她毫不遲疑地說她要走了。這個提議，將他表弟從

昏昏欲睡中喚醒。他惶恐地朝他們山莊看了一眼，央求他表

姐至少再待半小時。凱薩琳說，｀你這麼不情願跟我在一

起，那還不如舒舒服服地待在家裡。我看，今天根本不必講

故事、唱歌或聊天，以拼命逗你高興了。我猜想，應該是過

去這幾個月你長大了，已不再喜歡我來逗弄你了。如果是這

樣，我留下來還有什麼意思呢？＇＂ 

“林頓說，｀就再坐一會兒吧！別誤以為我身體很糟

糕，我只是因天氣太悶熱而沒什麼精神。你們還沒來時，我

可是走來走去的。由於走了不少路，才讓我有點累了。回去

告訴舅舅我身體挺好的，可以嗎？＇凱薩琳答道，｀我會告

訴他你這麼講，但我不確定你真的是這樣。＇她凝視他，不

明白他為什麼硬要講這種不是事實的話。林頓避開他表姐那

充滿困惑的目光，說｀下星期四再來這裡吧！還有，回去後

替我謝謝舅舅允許你來。對了！凱薩琳，萬一你遇見我父

親，可別跟他說我無精打采、悶不吭聲。絕對別愁眉苦臉的，

顯得對我失望透頂，就像你現在這個樣子，他會生氣的。＇

凱薩琳哼了一聲，說｀我才不怕他生氣。＇林頓顫抖地說，

｀可是我怕啊！千萬不要惹他朝我發火。＇＂ 

“我忍不住發問，｀林頓少爺，他對你很兇嗎？難道他

對你已失去耐心，不再縱容你了嗎？＇林頓看了我一眼，沒
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有回答。凱薩琳又坐了約 10 分鐘，這期間林頓垂著頭，一

句話都沒說，像是睡著了，有時發出痛苦的呻吟。她也不去

招惹他，免得他厭煩。她在我耳邊小聲說，｀我不明白我們

待在這裡做什麼？看著他睡覺？既然他睡著了，我們就走了

吧！爸爸應也希望我們早點回去。＇我答道，｀那怎麼行，

總要等他醒來。你本來那麼渴望見到他，但真見到他，卻又

急著離開。＇凱薩琳說，｀他為什麼想見我呢？我想不透。

以前他脾氣不論再如何壞，我都還能喜歡他。現在他對我毫

無興趣，我可就一點都不喜歡他了。他這次來與我會面，有

如是被強迫。好像只是因不來將被他父親責罵。不管他父親

用什麼方式，逼他來受這場罪，我才不想討好他父親呢！雖

然看到他身體好些，令我感到欣喜，但他那副拒人於千里外

的態度，卻使我相當難過。＇＂ 

“我問道，｀這麼說，你以為他的身體真的有好些

了？＇凱薩琳點點頭，｀是好些了。你知道，他以前總是誇

大他的病痛，但我知道其實沒那麼嚴重。這次卻不為病痛哀

哀叫，雖不會像他要我告訴爸爸的那麼好，但應是的確有轉

好了。＇我表示不同意，｀我覺得他目前病得極重。＇這時

原本躺在那裡昏睡的林頓，有如被驚醒般，坐了起來問道，

｀有人叫我嗎？＇凱薩琳回答，｀沒有，應是你在作夢吧！

我實在搞不懂，怎麼有人能一早便在野外睡著？＇林頓氣呼

呼地說，｀真的沒有嗎？我以為我聽到我父親的叫聲。＇他

表姐說，｀沒有就是沒有，千真萬確。只有娜莉和我在討論

你的身體狀況。林頓，你真比我們上次見面時強健嗎？跟我

講實話。即使這是真的，我仍很肯定有一點是沒增強的，那
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就是你對我的情意。我說得沒錯吧！＇＂ 

“林頓回答，｀是的，我強健些了。＇他說這話時，我

好像看到他眼睛有點溼了。他仍覺得剛才有人叫他，四處張

望。凱薩琳站了起來說，｀好吧！到此為止，我們該走了。

不瞞你說，對今天的見面，我相當失望。不過，我不會對別

人說，但那並不表示我害怕你父親。＇林頓有如喃喃自語

道，｀別出聲！他來了。＇他緊緊抓住凱薩琳的衣服，不想

讓她走。但聽他那麼一說，凱薩琳急忙甩開他，吹了聲口哨，

她的小馬來了。｀我下星期四會再來這裡。再見！＇凱薩琳

說完跳上馬鞍，並叫我快走。我想她現在也明白了，林頓的

父親，從沒安什麼好心，有如惡靈般，不管怕不怕，還是少

碰到為妙。＂ 

“林頓仍沉浸在他父親要來的幻覺中，對我們的離開，

並未太在意。凱薩琳雖對今天的約會相當不滿意，但沒還到

家便釋懷了，不再怪林頓，而是很憐憫他。林頓身體的真實

情況，及在家的處境究竟如何，皆令她極為困惑。弄不明白

這些，使她有些惆悵。我也有同樣的疑慮，我勸她先不要講，

等我們下星期再去一趟，大概便能判斷了。回家後，主人問

我們見面的情況。凱薩琳轉達他外甥的感謝，其他則僅輕描

淡寫地講一講。我也沒多說，怕若講了什麼，讓主人起疑，

那麼以後這對小情人便見不了面了。＂ 

“主人的病情每天都在惡化，他現在已衰弱不堪了。我

們原本想瞞著凱薩琳，沒必要讓她擔心。只是她那麼機靈，

這種事怎可能瞞得住她呢？她知道父親隨時都可能離開人
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世，每天都儘量陪伴他。不論主人在臥室或書房，凱薩琳都

待在一旁。七天很快便過了，當星期四又來臨時，凱薩琳沒

有勇氣向父親提起要騎馬外出去看表弟的事。我幫她說了，

也輕易得到允許。由於連日守護加上心裡悲傷，凱薩琳臉色

都有點蒼白了，她父親也希望女兒能出去走走，換換環境並

見見喜歡的人。我知道主人心裡抱著一期待，就是在他過世

後，女兒不至於孤苦伶仃。主人最放不下心的，就是女兒。

他一直以為，外甥既然長得像他，心地也必會像他。他對外

甥的了解，主要經由書信，而從信中，根本看不出外甥個性

上有什麼缺陷。眼看主人已快走到生命的盡頭，即使讓他知

道真相，他也無能為力了。因而我根本不忍心去糾正他的錯

覺，既然他誤以為可安心地離去，就讓他繼續誤會下去

吧！＂ 

“那是一個 8 月的下午，我們有點耽擱，晚了些出門。

抵達上次的地點，老遠便看到林頓在張望。凱薩琳下馬後告

訴我，她只會待一小下，要我牽著馬留在原地。我不能同意，

因我並不放心讓她離開我視線，即使僅是短暫的片刻，於是

我們一起走近林頓。他這次比較亢奮些，但不是因高興看到

他表姐的關係，而較像是害怕。林頓沒頭沒惱，突兀地說，

｀你們晚到了。你父親病得很嚴重吧！我還以為你不來

了。＇本來正想問候他的凱薩琳，對林頓的開場白顯然很不

滿意。她說，｀你何不直接了當一點，乾脆明講你不需要我。

這是你第二次把我叫來這裡，但我才一來便立刻領悟，這種

會面，除了讓我們兩人都不痛快外，毫無意義。＇林頓顫抖

地望著他表姐，像是羞愧地哀求她別生氣。凱薩琳卻沒耐心
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忍受他的沉默，說道，｀我父親的確病得不輕，你既然知道，

為什麼還忍心把我從他身邊叫走呢？另外，你既然巴不得我

失約，何不先打發人跟我說不必來了？這樣大家不是輕鬆

些。我得照顧爸爸，沒心情隨你玩些幼稚的把戲，也不想迎

合你的裝腔作勢。＇＂ 

“林頓輕聲說，｀裝腔作勢？我有什麼好裝腔作勢呢？

凱薩琳，看在老天的份上，別生這麼大的氣嘛！我沒出息又

膽小怕事，任你怎麼瞧不起我，我都不怪你。但我不值得你

生氣，要恨就恨我父親，別恨我。＇凱薩琳厭煩地叫道，｀我

受不了了，瞧！他在發抖呢！好像我要動手打他。林頓，要

讓人瞧不起很容易，不必這麼拼命。算了！我要回家了，你

讓開，我不想再浪費時間了。放開我的衣服。＇她逕自往前

走，林頓瘦弱無力的身體，立刻摔倒在地上，他抽泣地說，

｀凱薩琳，有些事我不敢跟你說，但你要是走了，我就沒命

了。我的這條小命，此刻正握在你的手裡。你說過你愛我，

你要是真愛我，這時就不能走。我善良又美麗的表姐，也許

你會答應的，他要我死在你身邊。＇＂ 

“凱薩琳見他如此痛苦，想起兩人昔日的恩愛，頓時拋

開眼前的氣惱。她俯身去扶他坐起來，說道，` 答應什麼呢？

留下來？林頓！你剛才說的那番話很奇怪呢！你有什麼話

藏在心裡，好好跟我講。我相信你不會害我的，你一定不會

幫任何人來害我的，我沒說錯吧！雖然你說你膽小，但總不

至於膽小到出賣自己最好的朋友吧！有什麼該讓我知道

的？趕快！你說說看！＇＂ 
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“林頓哭著說，｀我父親一再恐嚇我，我怕死他了，我

不敢說。＇凱薩琳以憐憫又輕蔑的口吻說，｀好吧！不強迫

你了，如果你認為守密可救你的話，那就好好守著你的秘密

吧！但我可是沒什麼好怕的。＇她的大度，令林頓淚流滿

面。他吻著她的手，但就是沒有勇氣開口。我百思不解，林

頓的秘密究竟是什麼？會害到小姐嗎？這時我看到希斯克

里夫從山莊那邊走過來，他看都不看那對小情侶一眼，儘管

他完全聽得到林頓的哭泣聲。他極熱情地跟我打招呼，不禁

令我懷疑他有什麼企圖。他開口道，｀能在離我們家這麼近

的地方見到你，真是高興。你在田莊過得好嗎？據我所聽到

的，你家主人林頓已快不行了，真是這樣嗎？＇我答道，` 沒

錯，我的主人已活不了太久了。這對我們是件悲傷的事，對

他能就此脫離苦海，也不是壞事。＇他問，｀你看他能再拖

多久？＇我答｀不知道。＇那有人這麼問的？真是粗魯！＂ 

“希斯克里夫盯著那對年輕人，似乎想看穿他們。林頓

被盯得動彈不得，而原本勇氣十足的凱薩琳，看她表弟嚇成

那個樣子，也不敢說大話了。希斯克里夫皮笑肉不笑地說，

｀我問這個，是因那小子似乎打算壞我的事。他舅舅不能再

拖了，必須比他早些死掉才行。那渾小子一直在耍花招吧！

我早就警告過他，不要常一把鼻涕一把眼淚的，如喪考妣。

告訴我，他和你們家小姐在一起時，還算活潑吧！＇我啼笑

皆非，｀活潑？他應是無比痛苦吧！你看他那副神情，根本

不該出現在這裡，而是該躺在家中的床上。我說啊！與其讓
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心上人陪，還不如由醫生照顧。＇我那時仍搞不清楚，明知

我家主人來日不多，而他自己的兒子也不喜歡這種碰面法，

為什麼硬要將我家小姐及他兒子弄來這裡，難道就只是為了

讓大家受折磨？＂ 

“希斯克里夫說，｀再過一兩天他便能舒服地躺在床上

了，現在還不行。林頓！起來！馬上給我起來，不快起來我

要發火了！＇林頓幾次試圖爬起來，卻都倒下去。見他父親

生氣，林頓嚇壞了，｀我就起來，爸爸！但別催我，我快不

了。我已照你的意思做了，我一直顯得很高興，這你問凱薩

琳就知道。幫我一下，把你的手給我，凱薩琳。＇他父親伸

出手說，｀抓住我的手，好，起來了，她會把手給你的。林

頓小姐，我可不是魔鬼，你怎麼怕成那個樣子？你幫幫忙，

做個好事，陪他走回家吧！我只要一碰他，他就發抖。＇凱

薩琳低聲對林頓說，｀林頓，我不能去你們山莊，爸爸禁止

我去，你知道的。他是你爸爸，不會傷害你，不必害怕。＇

林頓道，｀我絕不再進那個屋子，你不陪我，我就不進去。＇

這個林頓，又開始耍無賴了，我實在極不喜歡他這個老招

數。＂ 

“希斯克里夫大聲喝道，｀閉嘴，她遵從她父親的指

示，我們自然該尊重她。娜莉！你把林頓帶回屋子吧！我會

接受你的建議，馬上給他請醫生。＇我立刻回絕，｀我得陪

我的女主人，照顧你兒子不是我的事。＇希斯克里夫大嘆了

口氣，｀唉！你真是不知變通，這樣會比較好嗎？你是要逼

我擰著他，讓他痛得哀哀叫，才願大發慈悲嗎？那也可以。
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我的寶貝兒子，要讓我帶你回家嗎？＇他再度走向林頓，做

出要揪他耳朵的樣子。只見林頓抓住他表姐的衣服，拼命往

她身後躲，並央求她陪他回家。他那副搖尾乞憐的樣子，凱

薩琳怎忍心拒絕。雖我不斷勸阻，她仍扶著他往山莊走。林

頓為什麼怕成那樣，我們也不清楚。走到他們家門口後，凱

薩琳隨著林頓進去，我想她馬上便會出來，遂牽著馬在門外

等。豈料希斯克里夫不顧我的抗拒，拉開我手上的馬韁，並

用力把我往屋子裡推。進去後還說，｀娜莉，我們家沒瘟疫

啦！就坐一下，接受我們的招待。我去關門。＇＂ 

“希斯克里夫不但關上門，且鎖起來。他到底想幹麼？

我完全猜不透，僅想成惡棍畢竟是惡棍。他說，｀吃些點心

喝些茶再回去。家裡現在沒其他人，齊拉放假回家，哈雷頓

去放牛，約瑟夫出去替我辦事。林頓小姐，就坐他旁邊吧！＇

凱薩琳走到他面前，堅定地說，｀鑰匙給我，我要走了。我

即使餓死，也不在這裡吃喝。＇惡棍對凱薩琳的大膽感到訝

異，從她身上，他可能想起將勇氣傳給她的那個人。凱薩琳

伸手去搶奪鑰匙，差點成功了。但這舉動，將他從失神中召

回現實。他抓緊鑰匙說，｀聽著，林頓小姐。你走開，不然

我就揍你一拳，這可會讓娜莉瘋掉。＇凱薩琳果真不怕他，

她說，｀我們現在就要走！＇她抓住惡棍拿鑰匙的手，用力

想扳開他的手指頭。發現無效後，她低頭使勁咬他的手。他

突然張開手掌，當鑰匙往下掉時，他用另一隻手接住。他一

把將凱薩琳抓住，左右各打她一巴掌。鑰匙掉落在地，但我

不敢去拿。＂ 
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“我氣壞了，握緊拳頭朝那惡棍衝過去。但他對著我胸

口狠狠地打了一拳，我踉蹌後退、頭暈且眩，且頓時快喘不

過氣來。凱薩琳被放開了，她雙手各摀住一邊紅腫的臉，這

是她這輩子第一次被打，應還沒搞清楚究竟是怎麼一回事。

惡棍彎下腰，撿起地上的鑰匙，對凱薩琳說道，｀處罰人是

我的看家本領，你不必睜大眼，顯出那麼驚訝的樣子。現在，

照我所說，坐到林頓旁邊，要哭就哭個痛快。這種苦頭，以

後還多得是，習慣就好。明天起，我就是你父親了。然後再

過幾天，你就只剩我這個父親了。你還挺能忍受，居然沒哭。

但自己討打，在我眼中，不過是個膿包。如果往後繼續有這

該死的脾氣，看我怎麼修理你。＇＂ 

“凱薩琳並沒到林頓那裡去，她撲向我，嚎啕大哭起

來。她表弟則縮在沙發的一角，一聲不吭，應很慶幸挨打的

不是他吧！那惡棍看我們都給嚇呆了，便站了起來去泡茶。

泡好後，他遞了一杯給我，並叫我給林頓及凱薩琳各一杯。

吩咐完，他說他得出去找我們的馬。他一走，我們便趕緊看

如何逃走。通往廚房的門，從廚房裡給鎖住了。窗子都太窄，

連凱薩琳也鑽不過去。我們被囚禁了！我喊道，｀林頓少

爺，你知道你那惡魔父親想做什麼嗎？你要是不講，我就要

摑你耳光了，就像他摑你表姐一樣。＇凱薩琳也說，` 是啊！

林頓，你一定要告訴我們。我是為了你而來，才被關的，你

要是不說，未免太忘恩負義了。＇＂ 

“林頓說，｀先給我一杯茶，我喝了再告訴你們。娜莉，

你走開，我不喜歡你站在我眼前。哎喲！凱薩琳，換一杯，
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你的眼淚掉進杯子裡了，這杯我不要。＇凱薩琳擦擦眼淚，

又給他一杯。造成我們被打且被囚禁的這位禍首，不但若無

其事，還對我們頤指氣使，對愛他的表姐被打，也絲毫未顯

出一絲同情，實在令我作嘔。之前在荒野上，他表現出痛不

欲生的樣子，但自從進了屋子後，他的痛苦便立即消失了。

我猜想他父親必然威脅他，要他將我們哄騙進來。在他高明

的演技下，我們上當了。而一旦完成使命，他也就不再害怕

了。沒保護好小姐，我相當懊惱。唉！惡棍的兒子，果真仍

是個壞胚子。喝了口茶後，林頓說，｀爸爸要我們結婚。他

知道你爸爸不會允許我們現在就結婚，而他擔心再等下去，

我會死掉，所以他要我們明天早上結婚。如果你遵從他的安

排，後天你便可回家，且把我也帶去。整個計畫就是這

樣。＇＂ 

“簡直無法無天，我不能相信天下居然有這種事，而且

就發生在我們身上。｀結婚？把你也帶回田莊？你這可憐的

小白痴！那惡棍瘋了嗎？不然怎會將我們全當傻瓜。一個如

花似玉、健康活潑的小姐，會將自己和一個快死的小猴子拴

在一起？不要說凱薩琳，全英格蘭有那個女孩子願意？拜

託，別又裝出那副蠢相。你耍弄卑鄙的伎倆，又哭又鬧，把

我們騙進這賊窟，我恨不得抽你一頓鞭子。＇說完我推了他

一下，雖只不過輕輕的碰觸，他便故伎重施，一陣大咳，然

後又是呻吟又是哭泣。凱薩琳遂怪了我一下。她就是心軟，

至今仍看不出他全是在演戲。＂ 

“凱薩琳說，｀住一夜是不可能的。＇她環顧四周後，
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又說，｀娜莉，我要燒掉這道門，我一定要出去。＇她正想

看怎麼進行火燒門，豈料林頓這位演員再度上場。為了保住

他那條小命，他緊抓住凱薩琳的手，哭泣著說，｀難道你不

想救我？不想將我救到你們田莊？親愛的凱薩琳，不要對我

這麼殘忍，千萬別走，千萬別丟下我。你一定要聽我爸爸的

話，才能救我。＇他表姐回答，｀你聽你爸爸的話，但我得

聽我爸爸的話。在這裡住一夜，他豈不擔心到整夜睡不著？

我怎能對他這麼殘忍？他應現在就已在擔心了，我必須趕快

回去。所以，我要嘛打開門，要嘛燒掉門，好逃出這座牢獄。

安靜些！你目前沒有危險，但你要是礙到我，那時你就會發

現，我愛爸爸可勝過愛你。＇＂ 

 

34 

“凱薩琳已下定決心，無論如何都要想辦法離開這屋

子。林頓那小子，看出凱薩琳的企圖，怕他父親發火，便開

始發揮他那裝可憐的本事，滔滔不絕。凱薩琳被他纏住，不

知如何是好，只好不斷地安撫他。但她仍堅持要回家，且反

過來勸林頓，不要只想到他自己，這樣就太自私了。不但要

為她想一想，也得為那麼關心他的舅舅想一想。就在兩人爭

執不下時，把我們關起來的那惡棍回來了，逃走的計畫，也

就不必執行了。他說，｀你們的馬跑掉了，稍後再去找。哎

呦！林頓，你怎麼又哭了？她有對你怎樣嗎？別哭了，暫時

忍一忍，等過一兩個月，你的手臂較有力氣時，那時她現在

對你的暴行，你就可加倍奉還了。不是不報，時候未到，忍
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著點。你別無他求，只渴望純真的愛情，如今願望就快實現

了，可開始高興了。她一定會答應的，你就放一百個心。現

在去睡覺吧！你進房後，我便不會再叫你，你也就不必再害

怕了。齊拉不在，你得自己脫衣服。你這回幹得不錯，我很

滿意，其他的就交給我辦。＇＂ 

“惡棍說這話時，打開門讓他兒子過去。林頓像隻哈巴

狗，夾著尾巴經過他父親，神情極為惶恐。惡棍鎖上門後，

隨即坐下來，我和凱薩琳仍站著。惡棍瞪著凱薩琳，她不由

自主地以雙手摀著剛才被打的臉頰。惡棍嘲笑她，｀你不是

不怕我嗎？但我怎麼看，都覺得你怕得要命。＇她答道，` 我

現在是很怕，那是因我若不趕緊回去，爸爸會很擔憂的。放

我走吧，姑丈！我答應嫁給林頓，爸爸也希望我嫁給他。我

愛他，這件事我本來就樂意做，你有什麼必要強迫我呢？＇

我忍不住了，｀強迫你？他敢強迫你？沒有國法了嗎？＇惡

棍怒了，｀你給我閉嘴！還有，林頓小姐，一想到你父親正

在擔憂，便令我心花怒放。你既然透露這訊息給我，我更非

留你 24 小時不可。至於你答應嫁給林頓，嗯！算你聰明。

因如果你不這麼做，就休想離開此地。＇＂ 

“凱薩琳哭著說，｀那就讓娜莉回家為我報平安，或者

現在就讓我們結婚，這樣我便可以回去看爸爸了。可憐的爸

爸，他會以為我們走丟了，他一定急死了！怎麼辦啊？＇那

惡棍豈有同情心，｀放心，他會以為你是因天天照顧他，已

相當厭煩了，不過是出去玩一玩。你不能否認，這可是你自

願違背他的禁令，而走進我們家。即使娜莉一再勸阻，你也
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不聽。本來像你這個年紀，就是貪玩，一旦出來玩，就不想

回去。何況一回家便得照顧病人，那多累啊！林頓小姐，你

的生命才一開始，你父親快樂的日子便結束了，他豈會愛

你？就跟我不可能愛你一樣。我敢說他經常在詛咒你的人

生，他臨死前，一定會再詛咒一次。那時我會跟他一起詛

咒。＇＂ 

“看凱薩琳哭個不停，那惡棍繼續說，｀哭吧！儘量

哭，這將是你今後主要的消遣。你那愚蠢的父親，在最近的

一封信裡，還要林頓將來娶了他的寶貝女兒後，要關心她及

體貼她。真笑死我了！林頓的關心及體貼，連用在自己身上

都嫌不夠，那有剩餘的能分給別人？林頓是個小暴君，他折

磨拔掉牙齒及剪掉爪子的貓之手段，真令我嘆為觀止。等你

們結婚後，你將會大開眼界的。如果你回去時，你父親還沒

死的話，那時你便可將你所見到的，林頓獨特溫柔體貼的事

蹟，講給一心想念著他的舅舅聽。＇我愈聽愈生氣，｀你講

這些很好，正好讓小姐認識你兒子之壞個性，是多麼像你。

我希望她能重新考慮，不會接受他這頭怪獸。＇＂ 

“惡棍邪惡地笑起來，回答道，｀我一點都不擔心她接

不接受的問題。不接受就是被囚禁，且由你陪著，直到你那

笨蛋主人死去為止。你們兩人被關在這裡，外人絕不會知

道。你要是不信，就鼓勵她收回嫁給林頓的承諾，你便有機

會來斷定我所講是不是真的。＇凱薩琳握住惡棍的手說，

｀我不收回我的承諾，如果一旦結完婚，就可回我們田莊，

我願意現在立刻就嫁給林頓。姑丈，你是個殘酷的人，但不
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是個惡魔。你不會僅為了報復，就讓我抱恨終身吧！如果爸

爸以為我不顧他已命危，仍賴在外面不回家，沒等見到我就

過世了，那我怎麼活得下去啊？姑丈，看看我吧！你不會看

到一張你討厭的臉，我不恨你，也不氣你打我。我愛林頓，

也愛你。難道你這輩子沒愛過人嗎？沒可憐過人嗎？你不愛

我嗎？你不可憐我嗎？＇凱薩琳這番發自內心的話，能打動

那惡棍嗎？我一點都不樂觀。＂ 

“惡棍嚷道，｀放開你的手，不然我要踢你了。你不是

很倔強嗎？怎麼向我搖尾乞憐了？我會愛你？可憐你？走

開！我討厭死你了！＇他野蠻地推開小姐。我正想張口大罵

他，卻被他喝止。他說如果我再開口，他就要把我單獨關起

來。這時花園裡傳來講話聲，惡棍立刻跑出去，並不忘將門

鎖起來。他很機靈，我們則差太遠了。過一會兒他獨自進來，

那時我正對凱薩琳說，｀如果是哈雷頓就好了，他是你表

哥，說不定會幫你求情。＇惡棍顯然聽到我的話，嘲諷地說，

｀你們兩個實在不值得同情。田莊派 3 個僕人來找你們。我

本來還想糟了，只要你們隨便打開一扇窗呼叫，或在裡面捶

打門窗，都會引起他們的注意。結果因你們悶不吭聲，那 3

個呆瓜，三兩下便被我打發走了。我講得沒錯吧！這小姑娘

根本就沒想要回家，巴不得留下來。這裡怎麼對她如此有吸

引力，我實在想不透。而娜莉，你平常大呼小叫，真正該喊

叫時，卻像個啞巴。＇＂ 

“一聽說我們白白錯失獲救的機會，我們兩人都難過地

哭起來。惡棍由著我們哭到 9 點，然後要我們上樓，到齊拉
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房間。我本以為可從那裡的窗子爬出去，誰知這裡的窗子跟

樓下的一樣窄，我們出不去了。凱薩琳一直待在窗前，焦急

地盼望早晨來臨。我一再勸她躺下休息，她卻只是嘆息。我

不斷苛責自己失職，讓小姐陷入險境，並讓主人在垂死前，

還要抱著擔憂。早上 7 點，惡棍來了，問小姐起來沒有？小

姐馬上跑到門口，說她已起來了。惡棍打開門，一把將她拉

出去。我想跟著出去，他卻制止我，說等下會派人給我送早

餐來，要我耐心等候。我氣憤極了，拼命撞擊門。凱薩琳問

為什麼我還要被關著？惡棍說我得再忍耐 1 小時，說完兩人

便走了。＂ 

“兩三個鐘頭後，終於有人來了，不是惡棍，而是哈雷

頓，他帶的食物之多，夠我吃一整天。我請他稍微待一下，

他不肯，鎖上門便走了。我被關了四天五夜，每天早上哈雷

頓會來一次，帶一天的食物。他是個模範獄卒，非必要的話

絕對不說，對於我苦思良久，想以正義感及同情心的角度來

打動他的話語，也一概充耳不聞。＂ 

“第五天過了中午，有個不同的腳步聲接近，門一開是

齊拉。｀天啊！你果真在這裡，我才回來。前幾天我放假回

家，村子裡謠傳你們的事，我還以為你跟小姐陷入沼澤。剛

才主人告訴我，已找到你們，他收留你們。你們在沼澤待了

好幾天嗎？是幸運地爬上一孤洲嗎？是主人經過救了你們

嗎？不過你看起來很好，沒有受傷，也沒有變瘦。＇我答道，

｀我從沒想到，天下有像你主人那麼惡的人。作惡就作惡，

不必編那套謊言，謊言遲早會被拆穿。＇＂ 
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“齊拉頗為好奇，問道，｀什麼意思？村子裡的人都是

那樣說，怎麼會是他編的？我進門時，對著哈雷頓大聲說，

你跟你們小姐出事。哈雷頓瞪大眼睛卻沒說話，我以為他還

不知道，就跟他說我聽到的。主人聽完說，你們即使掉進沼

澤，現在也出來了。還說你腦袋裡灌滿了泥漿，他把你關在

我的房間。他把鑰匙拿給我，說如果你清醒了，便叫你趕快

滾回田莊，並為他帶個話。就說你們家小姐隨後會跟來，趕

得上給你主人送殯。＇＂ 

“我腦袋裡一片空白，喘著氣說，｀我主人沒有死

吧？＇齊拉答道，｀沒有，醫生說他可以再撐一天，我在路

上遇見他時問的。你坐一下，我看你臉色發白。＇我那裡坐

得下，抓起衣帽衝下樓。客廳中只有林頓一人，他正躺在沙

發上，像個小孩一樣，吸吮棒棒糖。我扳著臉問他，｀凱薩

琳小姐在那裡？她走了嗎？＇他毫不在意地回答，｀沒有，

在樓上。她走不了，我們不放她走。＇我大叫起來，｀你們

不放她走？你這白痴。馬上告訴我她被關在那裡，不然我會

讓你哀哀叫。＇他仍是一副無所謂的樣子，回答道，｀你要

是去找她，爸爸會讓你哀哀叫的。他說我不能心軟，她是我

妻子，居然想離開我，真是恬不知恥。爸爸說她恨我，她就

是想讓我死，以得到我的錢。哼！得到我的錢？休想！也休

想回家。她永遠回不去了，要哭就儘管哭吧！病倒就病倒，

隨她去，我一點都不在乎。＇＂ 
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35 

“林頓繼續吸吮他的棒棒糖，隨即眼睛慢慢閉了起來，

看他快睡著了，我趕緊說，｀林頓少爺，難道你將上個冬天，

你表姐待你的好全給忘記了嗎？她那時常帶書來借你、講故

事給你聽，並為你唱歌，有好幾次且是冒著風雪來的。有天

晚上她不能來，還傷心地哭了起來，因怕你失望。你當時覺

得她對你真好，怎麼現在卻相信你父親講的謊話，跟你父親

聯手欺負她？＇林頓聽後將棒棒糖從嘴裡抽出來。我接著

說，｀難道她是因為恨你，才來你們山莊的嗎？至於你的

錢，她根本不知道你會有什麼錢。你說她病了，卻將她獨自

一人丟在樓上的房間。每次你覺得自己受苦，不想一個人待

著時，她同情你，便留下來陪你。但此刻她正在受苦，你卻

一點也不同情她。這樣對嗎？林頓少爺，你看，我都難過的

掉眼淚了。我只不過是個僕人，而你，裝作那麼愛你表姐，

卻將每一滴眼淚，都留給自己用，舒舒服服地躺在那裡舔你

那根該死的棒棒糖。你這沒良心、自私自利的人。＇＂ 

“林頓氣呼呼地說，｀我不能跟她待在一起，我其實也

不想一個人待著，但她哭得讓我受不了。我曾叫爸爸來，爸

爸警告她，若她不肯停止哭泣，就會勒死她。但爸爸才一走，

她便又哭起來。整夜都在哭，讓我煩得無法入睡。＇要這狠

心的可憐蟲同情他表姐，實在很困難。我問，｀你父親出去

了嗎？＇他回答，｀沒有，在院子裡，正在跟醫生談話。醫

生說舅舅終於要死了，我很高興，因我就要接替他作畫眉田

莊的主人了。凱薩琳總把田莊說成她的家，真太可笑了！那



 

 181

是我的家。爸爸說所有的東西都是我的，包括全部的書。她

說只要我將房門及大門的鑰匙給她，她就把她心愛的書及小

馬都送我。但我告訴她，那些東西本來就是我的，她沒任何

東西可送了。＇＂ 

“我嘆了口氣，這對父子，真是一丘之貉，只是不但主

人看走眼，小姐且將心交給他。林頓又說，｀那是昨天的事。

我那樣說之後，凱薩琳便哭了。她脖子上的項鍊有個小金

框，裡面有兩張肖像，一面是她母親，一面是舅舅，是他們

年輕時找人畫的。她說她母親那張可以給我，她留下父親那

張。我說兩張都是我的，想搶過來。她推開我，把我弄痛了，

我大叫起來。這下她害怕了，急忙將她母親那張給我，而想

藏起舅舅那張，但已經來不及了。爸爸聽到我的叫聲，很快

便進來了，問怎麼回事？我就說出來。爸爸把我的畫像拿

走，又令她拿出另一張。她不肯，爸爸就把她打倒在地上，

搶走她那張畫像，丟在地上踩爛。＇＂ 

“我好奇地問道，｀你看到你表姐被打很高興嗎？＇林

頓說，｀爸爸下手真狠，我有點怕。但一開始我倒是挺高興

的，誰叫她推我？被打活該。爸爸走後，她張開嘴讓我看，

哇！滿嘴都是血。然後她撿起地上那張破碎的小畫像，有如

寶貝般地放在胸前，此後便不再跟我說話了。起先我以為她

是痛得無法開口，後來發現不是。她哭個不停，看上去有點

神智不清，我都怕她會把我怎樣了。＇我問，｀你能拿到鑰

匙嗎？＇他答，｀當然能，只要我上樓，但我現在走不到樓

上。＇我問，｀放在樓上那個房間？＇他警覺了，｀我才不
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告訴你，這是我跟爸爸共同的秘密。不管是誰，包括哈雷頓

及齊拉，都不能讓他們知道。夠了，你把我累壞了，我幹嘛

跟你講這些？現在走開，不要吵我。＇說完他閉上眼睛，準

備入睡了。＂ 

“我考慮一下，最好在見到那惡棍前就趕快走，回田莊

帶人來救小姐。到了家，眾僕人見到我都既驚訝又高興。當

他們得知小女主人也平安無事時，有人便想奔上樓，報告主

人。我制止他，我要親自報告。進了主人房間，雖沒過幾天，

主人便顯得更蒼老許多。他帶著悲淒又聽天由命的神情，天

啊！他才 39 歲，又是如此好的一個人，不該這麼早離開人

間的。看到我，他低聲念著女兒的名字。我俯下身，在他耳

邊說，｀凱薩琳很好，今晚就會回來。＇這消息產生極震撼

的效果，主人勉強撐起虛弱的身體，坐了起來，急切地環視

一圈房內，隨即暈倒過去。待他醒過來，我便略述這幾天發

生的事。不過我儘量少說林頓的壞話，而他父親的暴行，我

也僅輕描淡寫地說了一下。我是這樣想的，主人的一生已太

苦了，在他人生的最後階段，就不要再給他添加太多痛苦

了。＂ 

“主人料想，他仇敵主要的意圖，就是為兒子，或者講

白了為仇敵自己，謀取他的家產。那為什麼不等他過世後再

下手？主人大惑不解。這乃是因他不知道，他外甥跟他一

樣，已快離開人世了。無論如何，主人覺得最好將遺囑更改

一下。他本想讓女兒自由支配傳給她的家產，現在決定將財

產交給受託人，供女兒活著時享用，待她身後則歸她的孩
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子。如此一旦主人過世，家產便不會落入那惡棍手中。遵從

主人的吩咐，我指派一位僕人去請律師來，又另派 4 個僕人，

各自帶著武器，去將小姐救回來。對惡人，絕不能跟他客氣。

兩批人都去了很久，直到天都黑了才回來。去請律師的那位

說，他到事務所時律師不在，足足等了兩個鐘頭後，他才見

到律師。只是律師說，他還有點事，但明天一大早便會趕來。

那 4 個僕人則說，希斯克里夫告訴他們，小姐病得出不了門，

且不許他們去見她。＂ 

“諸事不順，我怨自己沒事先叮嚀他們，提防惡棍的謊

言。當然我也把那群蠢材痛罵一頓。都已到這個地步了，怎

麼還會去聽信惡棍那套鬼話。但我並未把那番鬼話轉述給主

人，決定等天一亮，就帶幾個壯丁去山莊，如果對方不乖乖

交出小姐，就給它鬧個天翻地覆。我一次又一次地發誓，一

定要讓主人在臨終前，見到他心愛的女兒。要是有那個魔鬼

試圖阻攔，我就殺死他。幸好，我不必跑一趟，而魔鬼的小

命也保住了。夜裡 3 點，我下樓去為主人取水，聽到前門傳

來一陣急促的敲門聲。我判斷一定是律師，主人命在旦夕，

所以他深夜趕來，並不奇怪。我打算自己先上樓，開門則交

給別的僕人。但敲門聲又響起來，這回更急促。我遂放下水

去開門，居然是凱薩琳。她摟住我哭泣著說，｀娜莉，娜莉，

爸爸還在嗎？＇＂ 

“我興奮地說，｀是的！是的！主人仍在！感謝上帝，

你平安回來了！＇凱薩琳是一路跑回來的，雖然她喘個不

停，卻想立即去看她父親。我硬要她先坐一坐，喝點水，並
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洗洗那張蒼白的臉。然後我說，我得先去為她通報一聲，免

得主人突然見到她，過於激動而有不測。我提醒她務必對主

人說，她跟小林頓在一起，將會萬分幸福的。她起先盯著我，

但立刻明白我為什麼要她說假話。她請我放心，說她不會訴

苦的。他們父女最後的會面，我起先不忍心在一旁看著，在

門外站了約一刻才進去。一切都很安靜，凱薩琳的絕望，與

她父親的欣喜，都在低聲中進行。終於她父親在她懷中，含

笑過世。他的最後一句話是，｀我要到她那裡去了，我的寶

貝，你將來也會去我們那裡。＇＂ 

“凱薩琳一直坐在她死去父親的身旁，這幾天她已哭得

太多了，能見到父親最後一面，便沒什麼好遺憾的了，後來

她終於不再哭泣。天亮了，她仍坐在那裡。只是眼見到了中

午，她仍坐在那裡，我便不得不請她離開，去休息一陣子。

午餐時律師終於來了，他是先去咆哮山莊請示後才過來。這

位服務林頓家多年的律師，把自己出賣給希斯克里夫。這是

為什麼我家主人昨天急著找他，他卻遲至今天，主人過世後

才姍姍來遲。幸好女兒回來後，主人高興之餘，再也沒想到

那些世俗的事，因而直到死前，他都沒再為財產的事煩惱。＂ 

“律師攬權，擅自發號司令，且濫用他的委託權，把除

我以外的僕人都辭退了。他起先堅持不讓主人葬在他妻子旁

邊，而要葬在教堂旁他祖墳那裡。可是這違反遺囑，加上我

又一再抗議，最後他的奸計才沒得逞。喪事匆匆辦完，如今

是林頓希斯克里夫夫人的凱薩琳，獲准繼續住在田莊，直到

她父親安葬完畢為止。這期間她告訴我，她的極度痛苦，終



 

 185

於促使林頓冒險放了她。在聽見我派去的那幾個僕人，與希

斯克里夫在門口爭論後，她領悟到惡棍絕無可能放她回家。

將無法見到父親最後一面，使她絕望透頂。林頓在我離開山

莊後不久，便被送上樓，看到她萬念俱灰，毫無生存意志的

樣子，嚇個半死，於是悄俏協助她逃出。我後來知道，因參

與這件脫逃事件，林頓沒被他父親放過，吃盡了苦頭。＂ 

 

36 

“喪事全料理完那天晚上，我和小姐坐在書房裡。她失

去最親愛的父親，我則失去最好的主人，我們兩人都肝腸寸

斷，對未來也充滿擔憂。最好的安排，當然是小姐能在田莊

繼續住下去，至少在林頓活著的時候如此，他可以來和她同

住，我則仍舊當女管家。這樣的安排，實在美好的讓人不敢

相信有可能為真。我正沉浸在幻想中時，一位被辭退但還沒

離去的僕人衝進來。他說希斯克里夫那魔鬼正往屋子過來，

要不要將大門關起來？只是就算我們想關，也來不及了。他

仗著他是主人的權勢，完全不顧禮儀，既沒敲門，也沒通報，

就大搖大擺地進來。那個來報告僕人的聲音，將他引到書

房。他厭煩地看著僕人一眼並揮揮手，僕人知趣地出去。＂ 

“小姐不想與惡棍相處，起身想往外走去。他喝道，` 站

住！你想去那裡？我是來領你回家的。你乖乖當我媳婦，別

想再慫恿我兒子違抗我的命令。我發現他參與你的逃跑事件

後，真不知該怎麼懲罰他，他脆弱的碰不得。不過等你見到
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他時，就知道他仍得到該有的處罰。＇惡棍瞪著小姐，但她

面無表情。他又說，｀不管你喜不喜歡你丈夫，你都得去照

顧他，他現在是你的責任，全交給你了。＇我懇求道，｀請

讓林頓夫人留在這裡，將林頓少爺送來。既然你恨他們兩

個，就讓他們離你遠一點。＇他以嘲笑的口吻對我說，｀你

想得可真美，你們兩倒會打如意算盤。告訴你，我要給田莊

找個房客，至於我的孩子當然待在我身邊。再說那姑娘既然

吃我的飯，豈能不幹活？想飯來張口茶來伸手地當少奶奶？

門都沒有！等林頓一死，她要做的事就更多了。＇他又對小

姐說，｀趕快收拾，別讓我再催你。＇＂ 

“小姐開口了，｀我走，林頓現在是我在世人唯一該愛

的人了。雖然你一直處心積慮，讓我們兩人彼此覺得對方可

恨，但你不會成功的。而且我不會讓你在我面前傷害他，我

再也不怕你了。＇惡棍哼了一聲說，｀真是個會吹大牛的戰

士！先提醒你，我沒喜歡你到允許你去傷害他。只要他受到

傷害，你就有苦頭吃。還有，我沒有要你覺得他可恨，而是

他那可愛的性格，讓你恨他。你逃走後，他吃足了苦頭，如

今他恨透你了。所以，別指望他會感激你那崇高的愛。我聽

見他激動地對齊拉說，如果他力氣如你，他就將會怎麼做，

你現在該擔心了。目前他雖力不從心，但動動腦筋，他總會

想出該如何來治你。＇＂ 

“小姐說，｀我知道他個性不好，因他是你兒子。幸運

的是，我的個性良好，很容易原諒他的壞行為。我知道他愛

我，因而我也愛他。姑丈，但可沒一個人愛你啊！不管你將
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我們整得如何悽慘，我仍會洋洋得意地認為，你之所以這麼

殘忍，是因你的人生太悲慘。你很悲慘，我沒講錯吧！過度

的悲慘，使你像魔鬼一樣孤獨，像魔鬼一樣嫉妒每個你羨慕

的人。沒人愛你，一旦你死了，沒有人會為你掉一滴眼淚。

我才不願意當你這種人！＇這番話，小姐是以淒涼的得意口

吻講的，她有時是蠻勇敢的。既然她得跨進那個充滿荊棘的

新家庭，她便準備從仇人的悲哀中，獲得些許安慰。＂ 

“那惡棍說，｀你如果仍站著不動，我保證立刻讓你懊

悔不已，神氣不起來。滾吧！賤人，快去收拾衣物。＇小姐

輕蔑地看他一眼便走了。她一走，我便開始懇求那惡棍，讓

我也隨著去咆哮山莊，我做齊拉的工作，而將她調來畫眉田

莊，但惡棍只叫我閉嘴。他環視書房，說要將我的前女主人，

林頓夫人的畫像帶走。他微笑地對著我說，｀我告訴你我剛

才做了什麼事。我找到給林頓挖掘墳墓的那位教堂司事

(sexton)，以重金收買他，將凱薩琳墳墓上的土挖走。打開棺

材後，雖隔了 17 年多，她那張臉仍栩栩如生。我本想也躺

進去，卻被司事制止。他說屍體會起變化，必須趕緊蓋起來。

我叫他把她棺材的一邊木塊敲鬆，當然不是靠林頓那邊，那

邊我恨不得用鉛封住。我已買通司事，等我將來葬在凱薩琳

旁邊時，把敲鬆的那邊抽掉，也把我的一邊抽掉。這樣我們

雖生不能在一起，死後便永遠在一起了。＇＂ 

“我驚叫起來，｀你這邪惡的人，你這樣去驚擾亡者，

難道你沒一點不安嗎？＇他一副無所謂的態度，｀我驚擾了

誰？我不過給自己一點安慰而已。講到驚擾，過去這些年
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來，她才是日夜都在驚擾我，從不間斷，直到剛才離開墓園，

我才終於平靜下來。今後我可好好夢見她了。＇對這位只顧

自己的人，我實在不知該說些什麼。他又說，｀你知道，自

從她死後，我的人生就變黑暗了，我像槁木死灰一樣地活

著。她下葬的那天晚上，我到墓地去。我曉得那麼晚不會有

人來了，包括她那傻丈夫。我和她之間，不過隔了幾英尺的

鬆土。我想將她抱在懷裡，遂用手拼命挖土。後來我停止挖

掘了，因我領悟到她一直和我在一起，而且她要將我領回

家。你笑吧！反正那時我就是相信，只要回到家便會看見

她。＇＂ 

“惡棍繼續說，｀一回到山莊，哈雷頓和我妻子阻擋我

進去，我將他們兩人都推開，衝上樓，到昔日她的房間及我

的房間張望，都看不到她。我感覺她就在我身邊，且幾乎便

能看見她，但就是看不見。唉！她生前常捉弄我，死後也仍

如此。從那時起，我便常受這種折磨。在家裡，我覺得只要

一出去，便能見到她。只是在外面時，就以為只要一回去，

她便會在那裡。每次我只要躺在她房間，一閉上眼睛，她便

立即出現。可能在窗外，或在房間裡，也可能躺在床上，因

而在每個夜裡，我眼睛都要睜合至少 1 百次，每次睜開就是

一個失望，因此我常大聲呻吟。約瑟夫那渾球，還打心底以

為，這是良心在譴責我。現在，我既然見到她了，心裡也就

平靜下來。多年來她對我的戲弄，至此也應就結束了。＇＂ 

“惡棍終於停止他的感傷了，他取下那幅畫像，仔細端

詳。這時小姐進來了，說她已收拾好了，就等著為她備好她
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的小馬。惡棍先對我說，｀明天派人將畫送過去。＇然後轉

向凱薩琳說，｀馬就免了，就靠你的雙腳。到咆哮山莊不是

要讓你享福的，今後不管你去那裡，就都走路，不要想有馬

可騎。＇堅強的小姐低聲對我說，｀再見，娜莉。＇她親我

時又說，｀記得來看我。＇我說，｀我一定會常去的。＇惡

棍就是惡棍，他立刻制止，｀千萬別幹這種事，我有事要找

你時，就會來這裡，我不要有人到我家探頭探腦的。＇惡棍

比了個手勢，要凱薩琳走在他前面。小姐回頭望我一眼，點

個頭並揮揮手。我簡直心如刀割，眼裡滿是淚水。＂ 

“過去這幾個月，我曾去過山莊一次，但卻都沒見到

她。也就是自從那晚她離開田莊後，我們彼此連一面也沒見

過。有次我上門表示要問候她時，約瑟夫不讓我進去，他說

主人不在家，且林頓夫人｀沒空＇。齊拉曾告訴我一些他們

內部的情況，不然我連誰死誰活也不會知道。她抱怨小姐不

喜歡她，依我對小姐的了解，這我並不驚訝。原來小姐剛去

時，曾要她幫一些忙，但惡棍早就叫齊拉不要理會小姐的請

求。齊拉本是個多一事不如少一事的人，一聽便欣然遵從。

向來心高氣傲的小姐，被一個僕人這樣怠慢，難免不高興，

便將齊拉列入她的敵人之列，此後就沒給齊拉什麼好臉色

了。換句話說，小姐在山莊，一個朋友也沒有。我聽了很為

小姐的處境擔憂。＂ 

“事情的經過是這樣的。差不多 6 個星期前，就在你來

之前不久，有一天我遇到齊拉。她跟我說，｀林頓夫人來到

山莊那個晚上，對我與約瑟夫連個晚安也不說，就直接上樓
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去，將自己關在林頓的房間裡。第二天早上，就在哈雷頓喊

吃早餐時，她下樓了，顫抖地說，她表弟病得很嚴重，能不

能請大夫來一下。主人說，這大家都知道，但林頓的命一分

錢都不值，他也不想在他身上再多花一分錢。她說她不知道

該怎麼辦，如果沒人幫她，他就要死了。主人毫不在意，要

她出去，且說關於他兒子的事，他一個字也不想聽。林頓夫

人要是在乎他，就當她丈夫的看護，否則便將丈夫鎖在房裡

不必管了。後來她找我幫忙，我說我早就受不了這煩人精

了。而且這家每個人各有各的工作要做，主人已叫我把服侍

她丈夫的差事交給她。因此在這家裡，侍候她丈夫的工作歸

她。＇＂ 

 

37 

“齊拉繼續說，｀林頓夫人自從來這裡後，可能一直都

睡得很少，這從她蒼白的臉色，以及極度疲憊的神情就看得

出來。因不分畫夜，林頓都是哼哼唧唧，需要人幫忙。夜裡

有時我會出來看一下，常會聽到她的哭聲。我其實是相當同

情她的，但從未出手相助，以免惹主人生氣。有天半夜，她

跑進我房間，要我立刻去告訴主人，他兒子快死了。我半信

半疑，拖了一陣子沒起床。過沒多久，她又進來說了一遍，

我這才去報告主人。他被吵醒，罵了幾聲，點根蠟燭，往他

們房間走去，我跟了進去，林頓夫人坐在床邊。主人看看林

頓，又摸摸他，然後轉向林頓夫人，問她覺得怎麼樣。問了

兩遍，她才說，｀覺得怎麼樣？他平安了，我得到解脫了。
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我本該覺得不錯才對，但是…，＇停頓了一下，她帶著難以

隱藏的悲痛心情接著說，｀你讓我一個人，跟死亡搏鬥那麼

久，天天感受死亡，我現在覺得自己就如同死了一般。＇＂ 

“看到小姐的處境艱難，齊拉感同身受，｀林頓夫人看

上去狀況極差，我趕快去給她倒了些酒來。約瑟夫及哈雷頓

被聲響給吵醒，也都上樓來看。我相信約瑟夫是沒有同情心

的，說不定還有點高興。哈雷頓則似乎有些難過，但他一直

盯著林頓夫人看，應沒太思念林頓。主人叫約瑟夫將屍體移

到他房裡，且叫我們都離開，只留下林頓夫人。隔天早上，

主人要我去叫林頓夫人下來吃早餐，但她說她不太舒服不想

下樓。我報告主人，主人要我每隔一陣子去看她一下，她需

要什麼就拿給她。一旦她好些了，便立即報告他。＇＂ 

“據齊拉說，小姐在樓上整整待了兩星期，她每天上去

兩次。她本已決定對小姐好些，但小姐總是一副拒人於千里

之外的態度，斷然拒絕她的好意。惡棍曾去找小姐，給她看

林頓的遺囑。林頓已把他所有的動產，連同原屬於小姐的動

產，全部讓他父親繼承。在小姐離開畫眉田莊到咆哮山莊

後，在惡棍的主導下，林頓寫下那份遺囑。由於林頓尚未成

年，土地方面他無法干涉。而惡棍早已依其過世妻子伊莎貝

拉的權利，及他自己的權利，將所有地產都弄到手。雖手段

惡劣，但我想他們會將程序都弄成合法。小姐既沒錢又無親

友相助，律師更早已被惡棍收買，於是兩家的所有財產，遂

都被惡棍強取豪奪了。＂ 

“齊拉又說，｀有個星期天下午，林頓夫人終於下樓
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了。當我送午餐上去時，她表示房間冷到讓她受不了。我告

訴她主人去畫眉田莊，約瑟夫到教堂，而我跟哈雷頓都不會

妨礙她到樓下，於是她到樓下客廳。那天哈雷頓努力討好夫

人，且拿書給夫人看。但高高在上的夫人，怎會在乎他的殷

勤，還嘲諷哈雷頓一頓。在那之後，哈雷頓就不再對她卑躬

屈膝了，而我也就像她一樣冷漠。她待人一點都不客氣，頂

撞主人也不怕，簡直是討打。而她愈是挨打，就愈桀驁不馴。

於是再也沒人想與她親近了。＇＂ 

“聽了齊拉描述的情況後，我憂心忡忡。我本打算辭掉

在畫眉田莊的工作，在附近租間小房子，然後將小姐接來跟

我一起住。但轉念一想，惡棍絕不會同意放走小姐的，就像

他不會同意讓哈雷頓搬出去住。這兩個年輕人，早就被他視

為禁臠了。小姐若想脫離惡棍的魔掌，除非她改嫁。但這就

超乎我的能力了。＂ 

狄恩太太精彩的故事至此結束。而雖醫生將我的病情，

講得相當嚴重，一副離病好尚遙遙無期的樣子。但沒再過多

久，我便恢復了。那是 1802 年 1 月的第二個星期，當時我

打算在一、兩天內，騎馬到咆哮山莊，通知我的房東，我準

備去倫敦住半年，他可另找房客，今年 10 月後便能住進去。

這裡的冬天太難受，我說什麼也不想在這裡再過一個冬天

了。 

隔天天氣放晴，早餐後我騎上馬前往山莊，身上有封狄

恩太太要我轉給凱薩琳小姐的信。想到能見著她，一路心情

都頗愉快。抵達山莊時已 11 點了，敲柵欄的門後，正在花園
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裡工作的哈雷頓，開門讓我進去。由於狄恩太太講的故事裡

曾提到他，因而我特別看看他。我發現他雖是個粗人，倒是

一表人才。可惜他並不在乎本身的優點，穿得邋裡邋遢的。

他告訴我希斯克里夫先生不在，但午餐前會回來。我表示要

進去等他，哈雷頓遂扔下手中的工具，陪我進去。凱薩琳正

坐在客廳窗邊的椅子上，剝些豆子之類的，應是午餐要吃

的。她比我第一次看到她時，更鬱鬱寡歡、更沒有元氣。如

同上次，她幾乎不看我一眼。即使我向她點頭致意，並道聲

早安，她仍沒理我。果真是高高在上，這樣的姿態，在這裡

應很難能有朋友。 

我走到凱薩琳眼前，假裝隨意地將狄恩太太的信丟在她

的膝蓋上，我想我的手法應夠快，未讓哈雷頓注意到。豈料

這位高傲的小姐並不領情，她大聲質問道，｀這是什麼？＇

然後視之如敝屣地將信撥到地上。我的善意行為被她曝光

了，真令人生氣。她居然把我當做登徒子，以為那是我寫給

她的信。我沒好氣地說，｀那是你的老朋友狄恩太太給你的

信，你以為是什麼？＇她一聽，立即想撿起那封信，但哈雷

頓已捷足先登，一把將信抓起，他說得先讓希斯克里夫先生

看過才行。凱薩琳一聽，掏出手帕，默默地擦著眼睛。哈雷

頓一看她傷心了，遲疑一下後，將信擲到她身旁地上。雖動

作粗魯，但畢竟心軟了。凱薩琳急忙拾起，快速地看了一遍，

然後接連問了我幾個問題。 

凝視著窗外的小山丘，凱薩琳喃喃自語起來。｀喔！我

多麼想騎著我的小馬回到那裡！娜莉！我想念你，我每天都
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想你。這裡我厭煩透了，已一天都不能再忍受了。＇她旁若

無人地陷入沉思中。我望著她片刻後說，｀林頓夫人，我那

位善心女管家跟我講了很多有關你的故事，她滿腦子都是

你。我得帶些話回去給她，不然不知她將有多失望啊！＇凱

薩琳轉過身子來說，｀你一定要告訴她，我很想給她回信，

只是我什麼都沒有，無法寫信。甚至連本書也沒有，否則還

可撕下紙來。＇我很驚訝，｀沒有書？沒有書你怎麼過得下

去啊？田莊裡雖藏書豐富，我有時都會還感到無聊。要是沒

有那間大書房，我可要悶死了。＇ 

凱薩琳說，｀我愛看書，只要有書我就看，希斯克里夫

先生由於自己從不看書，也就不讓我看，沒書我便到處搜

尋。有次在約瑟夫的那堆宗教書裡翻找，那位虔誠的教徒還

大發雷霆。還有一次，我在哈雷頓那裡，發現藏有一堆書。

其中且有拉丁文及希臘文的，既有小說，也有詩歌，全是我

昔日極喜歡的。這時凱薩琳不禁生氣地對哈雷頓說，｀當初

我從田莊帶來，借給林頓，之後轉到你手中。你根本看不懂，

卻也不讓別人看。是希斯克里夫先生要你這樣做，還是你出

於壞心，或嫉妒，才奪走我的寶貝？＇哈雷頓聽他表妹揭發

他偷藏她的書，滿臉漲紅，結結巴巴地一再否認。我趕快出

來打圓場，｀哈雷頓先生不是壞心，也不是嫉妒，而是跟你

效法，想增長知識。說不定幾年後，他就是個大學者呢？＇ 

凱薩琳仍很不滿，｀即使這樣，也不能不說一聲，就拿

走我的書啊！我聽過你一個人在學拼字及念書，真是慘不忍

睹，錯誤百出又很可笑。我還聽見你不停地在翻字典，因幾
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乎每個字對你都是生字。而愈查愈生氣，你就罵起來，因你

根本看不懂那些解釋。＇我聽不下去了，回想狄恩太太跟我

說過，哈雷頓曾努力想擺脫愚昧無知。結果愚昧無知被譏

笑，想擺脫愚昧無知也被譏笑，這未免太殘忍了！我說道，

｀林頓夫人請息怒，萬丈高樓平地起，總要有個起頭啊！不

論學什麼，每個人一開始都是舉步維艱，跌跌撞撞的。旁觀

者若只知嘲笑，而不伸手協助，他怎會進步？＇她答道，` 他

想上進無妨，但不能將我的書據為己有，還胡亂發音。那些

書對我而言都是神聖的，我受不了他的褻瀆。尤其他反覆念

的那幾篇，全是我最喜歡的，他好像存心跟我作對。＇ 

雖被如此屈辱，哈雷頓仍極力壓抑憤怒。只見他呼吸急

促，快速走出去，再回來時手裡拿著 5、6 本書。他走到凱

薩琳面前，一股腦兒將書全扔到她懷裡，大聲說，｀都拿去，

我再也不碰這些書了。＇凱薩琳不屑地說，｀我也不要了，

已經被你糟蹋過了，我怎會還想要？＇她打開一本，以怪裡

怪氣的語調念了一段。哈雷頓再無法忍下去了，他走到她面

前，猛然打了她一巴掌。我在心中喊了聲｀好！＇這丫頭實

在太壞了，該被治一下。真不知她在想些什麼，這屋子裡，

跟她最可能成為朋友的，應就是她這位心思敏感的表哥，她

卻一直傷害他。不善言詞的表哥，唯一能反擊的方式，就是

憑他的孔武有力了。 
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38 

打了凱薩琳一巴掌後，哈雷頓將書拾起，全扔進壁爐

裡。從他臉上表情可看出，當熊熊烈火吞噬那批書後，他內

心是多麼痛苦。我猜想這批書曾帶給他極度的喜悅，並幻想

自己有朝一日，能與凱薩琳共同享受閱讀之樂。過去凱薩琳

的譏笑，讓他羞愧，激起他苦讀的決心。誰知在努力下，不

但沒免除被譏笑，還變本加厲地被侮辱，他徹底地失望了。

看著壁爐，凱薩琳舔著受傷的嘴唇說，｀書一旦進了一蠢貨

的手中，下場就是如此，我為書感到悲哀。＇哈雷頓說，｀你

最好給我閉嘴！＇說完他往外衝，不想再待在屋子裡了。這

時希斯克里夫剛好從外面要進來，在門口擋住他，問他怎麼

回事。哈雷頓不想多講，連說兩次｀沒事＇，就跑出去了。 

希斯克里夫沒注意到我也在屋內，望著哈雷頓的背影，

嘆了口氣說，｀我實在無法想像，我有可能輸給自己。從他

臉上我看到的，不是他父親，而是一天比一天像她。真是見

鬼了，怎會這麼像她呢？我簡直不敢看他了。＇我知道其中

的｀她＇，乃指哈雷頓的姑姑，也就是凱薩琳的母親，那位

早已過世的凱薩琳。希斯克里夫兩眼無神地進入屋子，我從

未看過他這種神情，過去他總顯得信心十足，睥睨一切的樣

子。當他媳婦聽到他的聲音時，便立刻閃躲到廚房了，客廳

裡只有我與希斯克里夫了。彼此問候後，我告訴他，下星期

我便要啟程前往倫敦，待畫眉山莊一年的租約期滿後，便不

再續租，也就是我將不再住下去。他回答，｀這樣子喔！你

不想繼續遠離塵囂了？不過你這趟來，若是因不打算再住那
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兒了，請求提早停付房租，那將會失望而歸。連親兄弟都要

明算帳，不管對誰，我討帳向來不講情面。 

真是小人之心，我有點不高興地說，｀我什麼時候說要

停付房租了？你要是不放心，我現在就跟你結清。＇說完我

掏出錢包。他連忙阻止，｀不急啦！你要是沒回來，你留下

的物品，其價值應也夠抵欠租了。來，跟我們一起享用午餐

吧！凱薩琳，準備餐具，你在那裡？＇不一會兒，凱薩琳端

著餐具進來。希斯克里夫吩咐她跟約瑟夫待在廚房一起吃，

且等我走後再出來，她順從他的指示離開了。昔日嬌生慣養

的小姐，如今被當下人。不過我看得出，她能屈能伸，即使

來了我這個｀上流社會＇的人，她應也不在乎不能與我，而

得與僕人一起用餐。 

一邊是冷漠陰鬱的主人，另一邊則是悶不吭聲的哈雷

頓，這頓飯吃得食不知味，毫無樂趣可言，吃完我就起身告

辭。我本想從後門走，以便能再看一眼凱薩琳，誰知哈雷頓

奉主人之命將我的馬牽到門口，而主人又有禮貌地送我上

馬，我的如意算盤遂打不成。回程在顛簸的馬上，我想這家

人的生活實在沉悶無比。為了解悶，我胡思亂想起來。如果

凱薩琳對我心儀，願意跟我到倫敦去住，那就是美事一樁。

但這浪漫情節，可能只有言情小說裡才會有，現實世界裡絕

不會實現的。 

1802 年 9 月，我應邀到北方一個朋友的莊園打獵。去後

方得知，那裡距咆哮山莊不到 15 英里(約 24 公里)。從今年 1

月中離開，到現在差不多 8 個月了，我不禁懷念起在畫眉田
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莊的生活，遂立即安排去那裡一趟，準備過一夜。在日落之

前，我抵達田莊。騎馬進了院子，只見一老婦人靠在門柱上。

我問她狄恩太太是否在家，她回答不在這裡了，已到咆哮山

莊服務。得知她是現任管家後，我告訴她我是房客洛克伍

德，想在這裡住一晚。她驚叫起來，說目前沒有乾淨的房間，

然後便想趕緊進去收拾。我要她別慌張，說我先出去走一

走，她可慢慢清出一房間，鋪上乾淨床單，爐火點燃，再為

我提供簡單的晚餐即可。我本想問新管家，狄恩太太為什麼

會離開田莊，後來想算了。我待愈久她愈緊張，反正到了山

莊，直接問狄恩太太就行了。 

我信步走到山莊，柵欄以前都會關起來，非得允許不得

入內，現在則一推就開了，相當友善。而且屋門也開著，不

必進去便能看到裡面的人，並清楚聽到他們的講話聲。一個

如銀鈴般甜美的女子聲音說，｀相-反(con-trary)！這是第三

遍了，你很笨欸！我不想再教你了！精神集中一點，不然我

便要揪你的頭髮了。＇另一個深沉的男子聲音說，｀好，相

反(contrary)！唸對了吧！那就獎勵我，親我一下。＇甜美的

聲音說，｀現在不行，全部唸一遍，且不能有任何一個錯。＇

那年輕的男子穿得很整齊，不再像以前那麼邋裡邋遢，且俊

美的臉孔神采飛揚。他開始唸了，但有隻手不太安分，常從

書本上移至站他身後，手搭在他肩上那位貌美女孩白皙的小

手上。小手的主人，一發現他不專心，就會敲一下他腦袋。

我有點後悔，自己讓大好機會，白白失去。現在名花看來有

主了。 
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下課了，雖學生仍犯了些錯，他卻要求一個大獎勵。這

位老師，樂於多給學生鼓勵，他獲得至少 5 個吻，而他又慷

慨地回報了。接著兩人收拾一下，往門口走來。從他們的對

話，我得知兩人要到荒野走走。我想，在進步中的哈雷頓，

此刻應不會想見我這個知道他底細的人，便趕緊繞到後面廚

房。我的老朋友狄恩太太正坐在廚房門邊，一面做針線，一

面愉快地唱著歌。歌聲悅耳，卻不時被廚房裡傳出，粗野的

的嘲笑或抱怨所打斷。嘲笑包括歌聲難聽，抱怨包括讀｀聖

經＇被干擾。狄恩太太並不忍氣吞聲，不時也會回幾句。我

走上前去，她站了起來，驚叫道，` 天啊！是洛克伍德先生！

你怎麼就這麼突然回來？畫眉田莊現在關閉了，你應先通知

我們才對。＇ 

我說，｀沒有太大的問題，反正只住一晚，簡單就行，

而且我已安排好了。告訴我，你怎麼能如願來這裡？＇這是

我急切想知道的。狄恩太太高興地答道，｀你去倫敦後不

久，齊拉就辭職了。希斯克里夫先生便要我過來，待到你回

來。進來坐吧！你是從村子那邊走過來的嗎？＇我邊隨著她

走進去邊說，｀我從田莊來的，趁他們替我收拾房間時，我

想跟你主人把事情做個了結，因我大概不會再來了。＇狄恩

太太問，｀了結什麼？主人出去了，要過陣子才會回來。＇

我答道，｀就是房租。＇她說，｀那你得跟林頓夫人結算，

或者乾脆跟我結，因她還不太會處理帳的事。我可代理她。

就這樣，沒有別人了。＇她看我顯得很驚訝的樣子又說，` 對

了，你應還沒聽說希斯克里夫已死了。＇ 
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｀希斯克里夫死了？有多久了？＇我相當震驚。狄恩太

太說，｀差不多 3 個月了。讓我慢慢告訴你，先將帽子給我，

請坐吧！喔！等等，你還沒吃飯吧！＇我答道，｀不必了，

謝謝，我稍後回田莊再吃，他們會替我準備。我做夢也沒想

到才離開幾個月，他就死了。你也坐下來，好好告訴我到底

怎麼一回事。你說那兩個年輕人一時不會回來？＇狄恩太太

答道，｀是啊！他們常在外面閒逛到很晚才回來。我每次都

會講他們一頓，但沒什麼用。你不吃飯，至少喝一杯我們自

釀的老麥酒(old ale)吧！你看起來很累，喝一杯舒緩一下。＇

我來不及推辭，她就匆匆起身去拿酒了，不久便端來一大

杯，然後她開始講故事。 

“你離開後大約兩星期，希斯克里夫先生就叫我到咆哮

山莊。一心想念凱薩琳，我滿心歡喜地來了。自她父親過世，

她被迫住到山莊以來，這是我們第一次見面。但見到她後，

我卻既難過又震驚，她變太多了。以前她每天都是朝氣蓬

勃，現在卻垂頭喪氣。至於希斯克里夫先生為什麼改變主意

要我來這裡，他並沒有說明。他只告訴我這裡需要我，又說

他討厭看到凱薩琳，一天見到她一、兩次，就已嫌太多了。＂ 

“凱薩琳對我的到來高興萬分，她終於有個伴了。我從

田莊陸續運來一大批書，以及一些她往昔在田莊時消遣用的

物品，我以為從此她會過著幸福快樂的日子，可惜沒有過多

久，她便開始煩躁不安。原因之一是，春天快到了，天氣逐

漸好轉，大地開始復甦，但她卻被限制不准走出花園一步，

以她活潑好動的個性，這怎令她受得了？原因之二是，我得
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料理家務，無法常陪伴在她身邊，因而她抱怨太寂寞，寧可

到廚房與約瑟夫鬥嘴，也不願一個人獨處。＂ 

“他們鬥嘴我倒不介意，至少顯示凱薩琳開始有活力

了。廚房有時人會不少，因晚上當主人在客廳時，哈雷頓往

往也就躲到廚房。那裡有爐火，相當溫暖。起初他一來，凱

薩琳便離開廚房，或就幫我做點事，並不理會他。哈雷頓通

常也是一聲不吭。但沒過幾天，她就一再跟我提到他。說他

像匹馬，就會幹活、吃飯、睡覺。又說他像條狗，愚蠢、懶

惰，整晚坐在那裡打瞌睡，人怎能忍受那種生活？＂ 

 

39 

“凱薩琳有時雖是對著我說話，但其實都是在講給哈雷

頓聽。像有次她說，｀哈雷頓的腦袋空空，不知他做過夢沒

有。要是做過，到底都做些什麼夢啊？奇怪，他怎麼都不跟

我說話呢？＇說完她看著他。只是哈雷頓無動於衷，既不說

話，也不望向她一眼。凱薩琳又說，｀說不定他現在正在夢

中。＇見他仍不開口，她接著說，｀他扭動他的肩膀時，就

像朱諾(Juno，羅馬神話中，主管婚姻及女人福祉的神)一般。

他究竟在做什麼啊？娜莉，你去問問他。＇我提醒她，｀你

如果不安分一點，哈雷頓先生可能會去跟主人報告。到時你

便會被趕出廚房了。＇哈雷頓聽後，不僅扭動肩膀，還握緊

拳頭，擺出一副隨時可能揮出一拳的架勢。＂ 

“有回凱薩琳大聲地說，｀我終於知道我在廚房的時
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候，哈雷頓為什麼從來不說話了。因為他怕我取笑他。娜莉，

你覺得是不是這樣子呢？有一度他自學唸起書來，由於我笑

他，他就把書燒了，然後便再也不唸了。你瞧，這不是很蠢

嗎？＇我問她，｀你是打定主意要惹事生非嗎？＇凱薩琳回

答，｀有可能喔！我真沒想到他會這麼蠢。哈雷頓，要是我

現在給你一本書，你會接受嗎？嗯！我來試一下。＇她將她

正在讀的一本書放在他手中，他立刻甩到地上，嘴裡對我嚷

道，｀如果她繼續這樣，我會扭斷她的脖子。＇凱薩琳可不

敢拿自己的脖子去冒險，她說，｀好吧！不勉強你。我要上

樓去睡覺了，不過書我就放在這張桌子的抽屜裡。＇然後她

附在我耳邊輕聲說，要我留意看他有沒有去翻書，之後便離

開了。＂ 

“隔天早上，我告訴凱薩琳，哈雷頓完全沒有去碰那本

書，她聽了大為失望。哈雷頓總是那麼懶散，一點都不想碰

書，甚至不理她，這令她很難過。而我和她皆知道，這都肇

因於，她當初取笑他唸書，導致他自暴自棄了。如今她良心

受到譴責，後悔之前事情做得太過分，嚇得他不再求上進

了。她決定要設法彌補自己所曾犯的錯。於是當我在做家務

時，只要哈雷頓在場，她便會拿一本有意思的書唸給我聽，

一旦唸到有趣的地方，她就打住，將書攤在那裡，人則離開。

這樣做了好幾次，不料哈雷頓卻不上當。他相當固執，一次

也不肯去翻一下書。凱薩琳還曾使出險招，有回她放聲大

哭，說都沒人理她，活著真沒趣。但哈雷頓仍不為所動。＂ 

“復活節(Easter，每年時間不固定，約在 4 月初，必為
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星期日)隔天星期一，凱薩琳對哈雷頓說，｀我說啊！哈雷

頓，如果你對我不那麼壞，不那麼粗魯，那我就很樂意你當

我表哥。＇哈雷頓沒理她。她嚷道，｀哈雷頓、哈雷頓、哈

雷頓！你聽到了嗎？＇哈雷頓吼道，｀去你的！＇凱薩琳不

死心，｀你聽我說，我不知道怎樣才能讓你願意跟我說話。

沒錯，我曾說過你笨，但我並沒什麼惡意，並沒有瞧不起你。

請不要不理我，你是我的表哥，而我是你表妹。＇哈雷頓開

口了，但仍是怒氣沖沖，｀你那副不可一世的態度，你那套

戲弄人的把戲，我現在全都沒興趣了。我寧可下地獄，也不

想再瞄你一眼。你給我滾開，立刻就滾！＇＂ 

“看得出凱薩琳感到很委屈，她哼著歌，不想讓人看出

她眼淚已快掉出來。我不得不出聲了，｀哈雷頓先生，既然

你表妹已表示她後悔過去對你無禮，你不就該跟她和好了

嗎？何況這對你會大有好處的，有她作伴，你一定會改頭換

面，變成另一個人。＇哈雷頓一點都不買帳，｀作伴？她那

麼恨我，會想跟我作伴？她認為我連替她提鞋都不配呢！算

了！即使給我當國王，我也不想再為了討好她，而被她嘲笑

了。＇凱薩琳哭著說，｀是你恨我，而不是我恨你。你跟希

斯克里夫先生一樣恨我，甚至你還更恨。＇哈雷頓說，｀你

說謊！那我為什麼要因一再維護你、為你說話，而惹得他生

氣呢？我一開始完全不恨你，是在你好幾次嘲笑我、看不起

我後，才恨你的。＇我覺得兩人這樣講開來也好。＂ 

“凱薩琳邊擦眼淚邊說，｀但我一點都不知道你護著我

啊！你並沒讓我知道，怎能怪我？我剛到這裡時很難過，想
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念爸爸，想念娜莉，對誰都討厭。但我現在真誠地謝謝你，

懇求你原諒我。你願意原諒我嗎？＇說完她走到他面前，伸

出右手。哈雷頓拳頭握得緊緊的，雙眼盯著地面，仍一副怒

氣未消的樣子。凱薩琳猶豫了一陣子後，在他臉上輕輕吻了

一下。這丫頭，還以為我沒看到呢！我猜想，她判斷哈雷頓

是因個性倔強，才不肯表示讓步，並非真的討厭她，因而出

此奇招。我瞪她一眼，並皺了一下眉頭。她臉紅了，低聲對

我說，｀娜莉，不要笑我。不然我能怎麼辦呢？我總得用個

法子，使他看出我喜歡他，且想跟他做朋友。＇＂ 

“那一吻是否打動哈雷頓，我一時還不能確定。不過哈

雷頓顯得有點心慌，不想讓人發現他因害羞而臉紅，卻也不

知該朝那裡看？這時凱薩琳起身上樓，過了一陣子她下來

了。她拿著一份包裝精美的禮物，上面還紮著一條緞帶，且

寫著｀贈我親愛的表哥哈雷頓恩蕭先生＇。她要我當信差，

幫她將禮物拿去給受贈者，且為她轉達口信。我聽命將禮物

送過去，並傳達口信給哈雷頓，說道｀凱薩琳請我轉告你，

你要是接受了，她就教你唸書，要是你不接受，她就再也不

理你了。＇我的委託人，在一旁焦慮地盯著。仍有點矜持的

哈雷頓，不肯伸出手接，我便將禮物放在他膝蓋上，他沒有

甩掉。任務結束，我去忙我的事，凱薩琳則繼續看她的書。＂ 

“終於，窸窸窣窣的拆開包裝的聲音出現了，那是一本

漂亮的書。這時凱薩琳走到她表哥旁邊，坐了下來。哈雷頓

全身打哆嗦，一張臉漲得通紅。平常的粗魯及凶狠，這時都

不知跑到那裡去了。一開始，他無法好好回應她那詢問的目
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光及溫柔的懇求。凱薩琳說，｀說你原諒我，說你已不怪我

了，說嘛！你說出來，我會很高興的。＇哈雷頓嘟嘟囔囔不

知說了些什麼，話含在嘴裡，根本聽不清。凱薩琳又說，｀你

願意當我的朋友嗎？＇哈雷頓總算能說話了，｀不，你這輩

子天天都會為了我感到難堪，愈了解我便愈難堪，這我可受

不了。＇凱薩琳收服他顯然有一套，她靠近他，笑呵呵地問

道，｀那你不想跟我做朋友了？＇＂ 

“底下兩人愈說愈小聲，我完全聽不清楚。但講些什

麼，已無關緊要了，因當我回頭一望時，看到兩張喜孜孜的

臉靠在一起，同時翻閱那本被當作和平使節的書。不必懷

疑，雙方已訂下和約，自此仇敵變成盟友了。兩人一直坐在

那裡看書，直至約瑟夫進來。那可憐的老頭，看見凱薩琳與

哈雷頓，居然坐在同一張椅子上，專注地看同一本書，且不

時竊竊私語，真是嚇壞了。而凱薩琳的手，搭在哈雷頓的肩

上，更令他目瞪口呆。究竟發生什麼事？兩個原本勢同水火

的人，怎會突然如此親密？他對愛徒多年的教誨，何以失敗

了？他怎樣也想不透。有了堅強的盟友後，凱薩琳豈會將那

位手上拿著｀聖經＇，但貪婪無比的老頭放在眼裡？她無懼

約瑟夫要將她書移出書房的威脅，反而嚇唬他，如果他敢動

她的書，她便拿他的書出氣。那晚她是唱著歌上樓的，自住

進這個屋子後，她從沒這麼高興過。我心中的那塊大石頭，

終於能放下了。＂ 

“兩個年輕人的感情，發展迅速，當然也不是都毫無波

折。因哈雷頓並無法光憑著有心向上，便能快速吸收一切。
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而凱薩琳也做不到誨人不倦，有時會忍受不了他的遲鈍。幸

好兩個人彼此充滿情意，且都朝同一目標邁進：一個想提升

對方，另一個也想讓對方提升。因而我完全相信，有朝一日

他們必會達到共同的目標。＂ 

“洛克伍德先生，你看，要贏得我家小姐的那顆心，沒

有太困難吧！雖然如此，我仍很高興你從來沒想去試一下。

沒有別人，就是他們兩人才是最相配的。等他們步入禮堂那

天，我敢說，全英格蘭，都不會有比我更快樂的人了。＂ 

 

40 

“有了新朋友後，凱薩琳對待在我身邊，便已沒太大的

興趣了。翌日(星期二)早上她起床後，便到花園，哈雷頓在

那裡整理花木。當我去叫他們進來吃早餐時，發現她不知何

時，已說服她表哥，清出一大片空地，準備從畫眉田莊移植

一些植物過來。我嚇壞了，那裡原本種的紅醋栗(currant)及

醋栗(gooseberry)之矮樹叢(bushes)，乃約瑟夫一向悉心照顧

的，凱薩琳不管三七二十一地提議剷除，而被愛情沖昏頭的

哈雷頓，想都不想就照辦，且在這麼短的時間內便完工，真

是愛情力量大。我嚷道｀瞧你們幹的好事，被約瑟夫發現

後，他一定會報告主人，到時後你們就吃不完兜著走了。＇

哈雷頓清醒過來了，他不知所措地說，｀我忘了這是約瑟夫

種的樹，不過我會告訴他，這事是我幹的。＇＂ 

“在餐桌上，凱薩琳通常坐我旁邊，這天她則往哈雷頓
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靠近。她當初那麼鄙視他，自然沒必要，現在如此親近他，

又顯得冒失。在進屋子前，我便叮嚀她，｀你謹慎些，別一

直跟你表哥說話，也別老盯著他。惹怒希斯克里夫可不是好

玩的。＇她不太在乎地說，｀放心，我不會的。＇坐定後，

凱薩琳在哈雷頓的粥 (porridge) 盤裡插了幾朵櫻草花

(primroses)。哈雷頓不敢跟她在餐桌上說話，連看她都不敢。

但凱薩琳存心逗他，有兩次他差點笑出來。我對凱薩琳使個

眼色，暗示她節制一點，她遂看了主人一眼。主人不知在想

些什麼，沒有留意餐桌上正發生的事。於是凱薩琳大膽起

來，更加逗弄哈雷頓，他終於發出一聲悶笑 (smothered 

laugh)。＂ 

“餐桌上居然有人笑？希斯克里夫為之一驚，目光迅速

掃了一圈，最後停在凱薩琳臉上。她以慣有的輕蔑神情，與

他對視了一陣子，而這一向是他所厭惡的。他說，` 還敢笑？

我以為早已讓你笑不出來了。這次放過你，因我懶得過去揍

你。但你瞪我是什麼意思，快低下頭去，我不要看你那雙邪

惡的眼睛。＇哈雷頓說，｀是我笑的。＇這樣的回應，也是

前所未有。主人訝異地問，｀你說什麼？＇哈雷頓望著自己

的盤子，沒再重複講一遍。豈料主人竟然就此放過他們，又

陷入之前的沉思。這兩個年輕人真走運！我心想。＂ 

“凱薩琳與哈雷頓將椅子挪開些，且沒再惹事。快吃完

時，我想總算能平安度過這餐。誰知約瑟夫出現了，從他那

怒氣沖沖的神情，顯示他已發現他的寶貝樹叢，已被破壞殆

盡。他說，｀主人！我領了工資就要走了！我在這裡幹了快
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60 年，本打算老死在這裡，因此我一再吞忍。他們常待在廚

房裡，嘰嘰喳喳，吵得要死，這我就不跟他們計較。我坐了

幾十年的爐火邊讓給他們，這也算了，雖我心不甘情不願。

但她現在把我在花園裡的那塊心愛的地也搶去，我可再也受

不了了。主人！你願受委屈你去受，但不是我。我已一大把

年紀了，沒辦法一下子習慣那麼多的改變。我寧可到村子裡

討飯去，也不願在這裡多待一刻。＇這老先生一副隱忍不知

多久的樣子，把怨氣一股腦兒全發洩出來。＂ 

“約瑟夫還想再講，希斯克里夫制止他，｀你到底在抱

怨什麼？講清楚！你和娜莉吵架，我才不管。就算她把你丟

到爐子裡，我也不會拉你一把。＇約瑟夫答道，｀不是娜莉，

我想走怎可能是為了她？這婆娘不但長得醜且心地又壞透

了，根本連一分錢都不值，沒有男人會被她勾引。我是指那

不要臉的騷貨，她就靠著嗲聲嗲氣、甜言蜜語、邪惡的笑，

再加上幾滴眼淚，便把我們的傻小子給迷住了。不說了！他

忘了我怎麼幫他，怎麼帶領他，卻將我花園裡那片人人誇的

醋栗樹全給剷掉了。哇！那忘恩負義的小子，真傷透我的

心！＇說到這裡，他一邊嚎啕大哭，一邊走出去。主人沒立

即支持他，很令他傷心吧！主人問道，｀怎麼回事？哈雷

頓，你惹到他了。＇哈雷頓回答，｀我只不過挖掉幾棵矮樹，

但會再種回去。＇主人問他為什要挖掉？這時凱薩琳插話

了，｀因我們想在那裡栽些花。這件事全怪我，是我要他把

地清出來。＇＂ 

“主人無比驚訝，｀天殺的！誰准你動那裡的一枝一
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葉？＇他轉向哈雷頓，｀你！又是誰叫你聽她的？＇哈雷頓

啞口無言，他表妹則一無所懼，｀你把我所有的土地都搶走

了，我現在不過動那麼一小塊地而已，你不該小氣巴拉，不

讓我去改造一下。＇主人一定心想真是反了！他說，｀你的

土地？你這賤貨！你什麼時候有過土地？＇他怒視凱薩

琳，她嘴裡不疾不徐地咬著一塊麵包皮，一點都不怕地回瞪

他，且補了一句，｀別忘了還有我的錢，那可是一大筆。＇

主人大吼，｀你給我閉嘴！趕快吃完！然後立刻給我滾！＇

這不計後果的小姐還沒完，｀哈雷頓的土地和他的錢，也全

被你奪走，這也別忘了。告訴你，哈雷頓現在和我是朋友，

我要把你幹過的壞事，一五一十地告訴他。＇主人彷彿一時

無法接受當下的情境，他霍地站了起來，瞪著凱薩琳，兩眼

有如冒出火來，一副要將她吃下去的樣子。＂ 

“凱薩琳有恃無恐地說，｀你要是打我，哈雷頓就會回

打你。所以，你還是坐下吧！＇主人怒吼道，｀要是哈雷頓

不把你丟出去，我就要把他打到地獄裡去。你這該死的女

巫，竟敢挑撥他來跟我作對。哈雷頓！把她扔出去，就扔到

廚房，聽見沒？娜莉！你要是讓她再出現在我面前，我就宰

了她。你們都給我滾！＇哈雷頓低聲細氣地勸凱薩琳離開，

她卻動也不動。主人氣炸了，｀把她拖走！你想讓她待在這

裡繼續胡說嗎？＇見哈雷頓無法執行他的命令，主人走上

前，準備親自動手了。凱薩琳再度出聲，｀他不會再聽你的

了，你這惡魔，他就要像我一樣痛恨你了！＇哈雷頓相當緊

張，｀不要這樣跟他說話。算了！快走吧！＇｀但是你不會

讓他打我吧！＇情況如此危急，這小姐卻想確認，哈雷頓是
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否為她的忠實盟友。哈雷頓小聲地懇求她，｀別這樣！我們

走吧！＇＂ 

“晚了一步，主人已扣住了凱薩琳的手。他對哈雷頓

說，｀你走開！這死妖精把我惹火了，我要讓她後悔一輩

子。＇他一把抓住凱薩琳的頭髮，哈雷頓試圖讓他放開手中

的頭髮。主人眼裡閃著凶光，有如想將她撕碎。我急得也上

前想扳開他的手。突然，主人鬆開手指，手離開她的頭髮，

改抓住她的手臂，雙眼則盯著她的臉。盯了一陣子後，他放

開她，用手捂住自己的雙眼，好像是想讓自己鎮定下來。凱

薩琳似乎令他想到什麼人？然後他對凱薩琳說，｀你要學會

避免惹火我，不然那天我真的會把你給殺了。跟娜莉走吧，

你那些不知天高地厚的話，說給她聽就好。至於哈雷頓，我

要是發現他再聽命於你，就立刻趕走他。你的愛將會使他無

家可歸，你最好放聰明些。娜莉，把她帶走，你們全都走

開！＇＂ 

“凱薩琳隨著我出去，她嘴上雖強硬，卻仍很高興能平

安脫身，那小伙子也跟來了，只剩主人一個人待在屋子裡。

午餐時，我勸凱薩琳在樓上吃，但主人發現她沒出現後，便

要我去將她叫來。他會不計前嫌？令人訝異。主人整餐都沒

說話，也吃得很少，餐後便出門，說晚上才會回來。他不在

家，那對情人便自由自在地待在客廳。當凱薩琳說要揭發希

斯克里夫當初如何對待她舅舅，也就是哈雷頓的父親時，哈

雷頓嚴厲地阻止她。他說他不願聽她批評希斯克里夫，凱薩

琳辱罵他沒關係，但不要在他面前講希斯克里夫的壞話。凱
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薩琳很氣哈雷頓不識好歹，哈雷頓反問她是否願意聽他講她

父親的壞話。凱薩琳終於明白，在自幼喪父的哈雷頓心目

中，希斯克里夫乃有如父親。他們之間的關係，不是理智所

能破壞。＂ 

“有此認知後，凱薩琳便不再抱怨希斯克里夫，也不再

顯示厭惡他。之後有天她還告訴我，她很後悔曾企圖挑撥離

間哈雷頓與希斯克里夫。兩個年輕人和好如初，看他們忙著

進行老師教導學生的工作，我感到很欣慰。你知道，我視他

們兩人如同我的孩子。其中之一早就令我得意萬分。至於另

一個，我敢說他將來也會令我一樣得意。雖說他是在既卑賤

又粗魯的環境中長大，但他秉性敦厚，且熱情又聰明，一旦

他開始努力，在好的教導下，過去的陰影，將會逐漸擺脫。

而當知書達禮起來，整個人也跟著容光煥發了，增添一種灑

脫及高貴的氣質。很難想像這便是我們當年初見的那個野男

孩。＂ 

 

41 

“就在我欣慰兩個年輕人，為了同一目標，共同埋頭努

力時，不知不覺中，天色已黑了，這時主人突然走進來。他

望著我們 3 人，雖不知他心裡做何感想，但看著這麼一幕令

人愉快又舒服的情景，如果他還斥責他們，那就真太狠心

了。火光映照在兩張漂亮的臉孔上。男孩 23 歲，女孩 18 歲，

兩人過去走的路幾乎為平行線，如今相交了，他們都有很多
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新奇的事要去感受及學習。由於事情發展得太快，他們情緒

仍處在高昂的狀態中，還需一段時間才能冷靜並沉澱下

來。＂ 

“兩個年輕人同時抬起頭來看著主人，可能在想，主人

發現他們在一起，會如何對付他們？我早就注意到，兩個人

長得都非常像凱薩琳恩蕭。這兩個年輕人，愈大愈像她，尤

其是眼睛。我猜測，就是因都長得非常像已過世 18 年的凱

薩琳，才使得希斯克里夫心軟下來。他從哈雷頓手上拿過書

來，翻一翻後，一句話也沒說，便將書交還給他，然後揮揮

手要凱薩琳離開。她走後不久，哈雷頓就起身，慢慢退了出

去，僅有他一個人，是無法與書相處的。既然兩人都走了，

我正想我也不必待在這裡了，但主人卻叫我留下。＂ 

“沉思了一陣子後，希斯克里夫說，｀這樣的結果很糟

糕吧！我煞費苦心，用盡各種手段，以為我想要的都得到

了。豈料卻走到這個地步，天下還有比這更荒謬的嗎？我一

心要毀掉這兩家人，將自己打造成像海克力斯(Hercules，希

臘神話中一極被推崇的半神英雄)一般勇猛頑強。誰知當我以

為目標已達成時，卻發現我連從這兩家屋頂掀掉一片瓦的意

志，不知從何時起，都已消失了。我的兩個老對頭沒有打敗

我，眼下正是我追殺他們下一代的大好時機。這我可輕易做

到，無人能阻擋。只是做到後又怎麼樣？我已不想再鬥了，

如今我連舉起一根手指都嫌麻煩。這樣講，好像我苦心經營

一輩子，只是為彰顯我的寬宏大量。不，完全不是這樣，我

是失去欣賞他們後代被我毀滅的能力了，甚至也厭倦去幹那
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些無意義的毀滅。＇＂ 

“停頓一下，希斯克里夫又說，｀娜莉，我感覺有一個

奇怪的變化即將發生，而我正籠罩在它的陰影裡。近來我對

每天那些瑣碎的事沒興趣了，有時連吃飯都會忘記。但剛才

走出去的那兩個人，卻讓我覺得很清晰。他們清晰的影像，

令我感到無比的痛苦。對於那女孩，我既不想說，也不願去

想她，但如果能不看到她就太好了。她的出現，常令我快瘋

掉。本來哈雷頓不會給我這種快窒息的感覺。但現在我也寧

可不要見到他了。他所喚起的一些聯想，讓我的腦袋快爆炸

了。嗯！你有聽懂嗎？你是不是認為我快瘋掉了？＇＂ 

“我想他並不真正想要我回答，便沉默不語。苦笑一

下，他繼續說，｀我跟你講的這些話，請不要說出去。過去

我從不向人透露心事，現在是因實在忍不住，只能找你傾吐

一番。幾分鐘前離開的哈雷頓，像我青年時代的化身。他使

我心裡產生一個又一個的感觸，令我無法理智地跟他談話。

首先他活像凱薩琳，像得不得了。你也許以為他是最能讓我

想到凱薩琳的，一點都不是這樣。那有什麼能不跟凱薩琳有

關呢？我望著牆、樹、雲，不論望著什麼，凱薩琳的影像便

立刻浮現了。每樣東西都提醒我她曾存在過，而我卻失去了

她。哈雷頓是我永恆的愛之幻影，也是我的幸福及痛苦之幻

影。唉！我一定是瘋了，才會告訴你這些。不過你因此知道，

由於我不想過著孤獨的生活，因而將哈雷頓留下來作伴，但

有了他，我反而得不斷地忍受折磨。這折磨使我心灰意冷，

不想再管他和他表妹如何相處了。我自身難保，再也不想理
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會他們了。＇＂ 

“我感到很不安，問道，｀希斯克里夫先生，你剛才提

到變化，到底是指什麼？＇那時我尚未覺得他已瘋了，也不

覺得他快死了。雖然他從小就喜歡想些傷心的事、常有些稀

奇古怪的念頭，又愛鑽牛角尖，但神智應相當正常。而且他

健壯得很，從沒有任何病痛。他回答，｀在變化來臨前，我

也不清楚究竟是怎麼一回事，我只是潛意識裡有這個感

覺。＇我追問，｀那你沒有生病的感覺吧！＇他答道，｀放

心，娜莉，我沒病，我好得很。＇我再問，｀那你不是怕死

吧？＇他嗤之以鼻，｀怕死？我既不怕死、沒覺得快死，也

不希望死。我為什麼要那樣？我身體很好、生活規律，又不

愛冒險，我應可活到不想活時才會死吧！所以我絕不能讓自

己繼續陷在幻覺中，我提醒自己要呼吸，且提醒自己心臟要

跳動。但這很容易嗎？一點也不！這就像要將一隻硬彈簧折

彎，極度困難。我只有一個願望，而這願望卻將毀滅我的生

存，因我已快被吞沒在想要願望早點實現的盼望中。我已渴

望了這麼久，我相信願望應快實現了。＇＂ 

“希斯克里夫繼續講個不停，有時像是喃喃自語，我聽

不太清楚。他盡講些可怕，卻難以理解其中隱含意思的話。

我不得不相信，老天已將他的心，變成一座人間地獄，不知

最後會爆發出什麼。他以前很少透露自己的心聲，由於他平

常就不時怪里怪氣的，喜歡一人獨處，且在人前也寡言少

語，所以他這番傾吐，雖引起我的不安，卻未能讓我有所警

覺。我僅以為，他就是看到那對年輕人，長得神似他的愛人
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凱薩琳，因而內心波動不已。＂ 

“那天之後，有連續好幾天，希斯克里夫都儘量避免與

我們在餐桌上碰面。他不想見到哈雷頓及凱薩琳，但又不想

要他們去別的地方吃，只好自己不來，每天一餐就打發了。

有天半夜，我聽見他開門出去的聲音，直到早上都沒回來。

那時是 4 月，天氣溫和宜人。早餐後，凱薩琳硬要我端把椅

子，帶著那些縫縫補補的，坐到屋子盡頭的樅樹(fir-trees)下。

自從約瑟夫抗議後，哈雷頓與她想挖掘及修整的小花園，換

到這裡。我正陶醉在春天芬芳的氣息中，凱薩琳跑過來，她

原本在柵門那裡挖些櫻草花的根，以圍出一花圃。＂ 

“凱薩琳有些困惑地告訴我們，｀希斯克里夫回來了，

還跟我說話。＇哈雷頓問，` 他說什麼？＇凱薩琳回答，` 他

叫我快點走開。不過他的神情跟平常很不一樣，我還盯著他

看了一陣子。＇我和哈雷頓幾乎同時問，｀有什麼不一

樣？＇凱薩琳說，｀很高興，或者應說很亢奮，他的情緒高

昂到已快發狂的地步。＇我裝作不在乎地說，｀可能是夜遊

讓他開心吧！＇但我其實與凱薩琳一樣驚訝，因主人很少會

有興高采烈的時刻。因急於想弄清真相，我遂找個藉口走

開。我看到希斯克里夫站在門口，臉色發白，身子在顫抖，

但眼裡閃爍著歡樂的光彩，整個人看起來與平常大不相

同。＂ 

“我問這位夜遊者，｀你現在想吃早餐嗎？遊蕩了一整

夜，應很餓了吧！我給你去弄點吃的。＇我很想知道他去那

裡，卻不願直接問，想旁敲側擊。他將頭轉開，語氣有點不
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屑地說，｀我不餓。＇他可能猜出我好奇他為什麼如此亢

奮。遲疑了一下，我決定仍給他一些忠告，｀你不該不睡覺，

而整夜在外面遊蕩。現在夜裡很潮濕，是會讓人著涼的。你

現在看起來，便不太對勁。＇他仍用不屑地語氣說，｀沒什

麼我不能忍受的，只要你不來煩我，我便什麼都可以忍受。

趁惹火我前，你趕快進去吧！＇這個時候，我絕對不想惹

他，遂順從地走進屋子。從他身邊經過時，我注意到他呼吸

極為急促。這樣下去，他一定會生場大病，我心裡暗自發

愁。＂ 

“那天中午，主人跟我們一起午餐。我將一堆滿食物的

盤子拿給他，他太久沒進食了，得補充一下。他懷著謝意說，

｀娜莉，你看我果真沒病吧！你給我這麼多食物，我一定要

大吃一頓。＇他拿起刀叉，剛要開始吃，卻像突然失去胃口

似的，放下刀叉。他急切地望著窗外，隨即站了起來，走了

出去。直到我們都吃完了，他仍在花園裡走來走去。哈雷頓

說，` 我去問他為什麼不吃，且問是否我們惹他不高興了。＇

他回來後，凱薩琳迫不及待詢問究竟怎麼一回事。哈雷頓

說，｀他不吃了。不過倒是沒生氣，且難得心情不錯。只是

由於我問了兩遍，弄得他不太耐煩，叫我留在你身邊就好。

他說他想不透，明明已經有了你，我怎麼還會想去糾纏別

人。＇＂ 
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42 

“過了一、兩個鐘頭，主人進來了。那時客廳除了我並

無其他人，只見他仍未平靜下來，臉上顯出歡樂的神情，但

身子不停地顫抖。倒不是因冷的關係，而是他的身體像一根

繃緊的弦在顫動。這是怎麼回事？我問道，｀希斯克里夫先

生，有什麼值得高興的事嗎？你看起來很興奮的樣子。＇他

說，｀我那會有什麼高興的事，我是因餓過頭，不禁興奮起

來，但好像又不該吃才對。＇我說，｀餐點還在，你多少吃

一些吧！＇我起身要去拿他的盤子，他急忙說，｀我現在不

想吃，晚上再吃。還有，娜莉，讓我最後一次求你，叫哈雷

頓及那個女孩都避開我，我要一個人待在這裡，你們誰也別

來打擾我。＇＂ 

“我問道，｀你這樣自我放逐，有什麼新的原因嗎？希

斯克里夫先生，請告訴我，你的行為為什麼如此怪異？還

有，你昨天夜裡到底去那兒了？我問這個，並不僅是出於無

聊的好奇心，而是…。＇他打斷我，｀沒錯，你正是出於無

聊的好奇心才問的。不過，沒問題，我還是願意回答你。昨

天夜裡，我簡直快進地獄了。但今天我看得見我的天堂了，

我親眼看到，就在距離我不到 3 呎(0.9144 公尺)處。現在，

你最好走開，如果你能克制住，不要當包打聽，便不會被那

些你所看到的或聽到的嚇壞了。＇我不再說什麼了，清理好

桌子後便走出去，心裡更加惶恐不安。＂ 

“那天下午，主人一直坐在客廳，無人去干擾他。8 點

鐘，雖他沒叫我，我仍將晚餐端過去，並點了一支蠟燭送去，
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同時，由於爐火快滅了，有些涼颼颼的，我問他要不要關上

窗。我說話時，靠近他，手上拿著的燭光照亮他的臉，那張

臉實在有夠可怕。一對深陷的眼睛、詭異的微笑，及有如死

人般的蒼白，這那是希斯克里夫先生，根本是一惡鬼。我一

驚，手裡的蠟燭歪倒在窗沿，隨即被風吹熄，頓時陷入一片

黑暗。他開口了，熟悉的聲音說，｀關上吧！瞧你！笨手笨

腳的。蠟燭你是橫著拿嗎？再去點一支來。＇我踉踉蹌蹌地

快步離開，到廚房跟約瑟夫說主人要他送支蠟燭去，並生起

爐火。我已不敢再進去了。＂ 

“約瑟夫將晚餐又端到廚房，他說主人說他要睡了，現

在什麼也不想吃。我聽到他上樓的聲音，但不是去他自己的

房間，而是去凱薩琳恩蕭昔日的那間，你還記得吧！你剛來

時曾住過一晚。我很納悶，心想｀怎麼進那房？難道他是個

食屍鬼(ghoul)？或者是個吸血鬼(vampire)？＇我在書裡看過

有這些鬼，都很可怕的樣子。後來又想，他是從小我便認識

的，絕對不是鬼。會對他產生恐怖感，真太可笑了。我迷迷

糊糊地打瞌睡時，還想著，｀這黑小子，究竟是怎麼冒出來

的？一個好心人收留他，給他一個家，他卻將自己毀了。＇

突然，我清醒了，想像希斯克里夫的父母會是什麼樣的人？

我回想他的一生，包含各種曾令我們害怕的事。最後且想到

他的去世，及葬禮的安排。葬禮將會很令我頭痛，因到時碑

文上的內容，必然得由我負責。而我既不知他姓什麼，也不

知他何時出生？甚至，那有什麼好話能為他寫呢？我想不出

他這輩子曾做過那一件好事？＂ 
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“天才剛有點亮我便醒了，我走到花園，想看希斯克里

夫半夜是否從窗戶爬出去。他睡的房間窗下之地面，看不出

有任何腳印，｀太好了！那表示他整夜都待在家裡，昨夜總

算沒惹出什麼事。＇我感到很慶幸。稍後我為全家準備早

餐，並要凱薩琳及哈雷頓先吃，不必等主人。我想主人既然

不願看到他們，他們最好趕快吃完離開。結果兩人表示想到

花園的樹下吃。我覺得那更好，便替他們在外面安放一張小

桌子，及兩張椅子。我再進屋子時，發現希斯克里夫已下樓

了。他和約瑟夫正在談莊稼的事，他下了若干明確又詳細的

指示。他說得很急，顯得相當有元氣，且神情仍很亢奮。約

瑟夫走後，我端了杯咖啡給他，並將麵包推到他面前。他把

杯子拿近，但沒喝，凝視著牆，又看到他思戀的人嗎？我想

這樣不行，趕緊出聲，｀趁熱吃及趁熱喝吧！你一定要好好

吃些東西了。＇他沒吭聲，只笑了笑。只是我寧可看到他面

目猙獰，也不願看到他這樣詭異地笑。我嚷道，｀希斯克里

夫！我的主人！看在上帝的份上，請別這樣看著我，好像你

見到鬼怪一般。＇＂ 

“希斯克里夫又詭異地笑了一下後說，｀我也要你看在

上帝的份上，別這樣大喊大叫。現在轉過身，看看四周，然

後告訴我，這裡是不是只有我們兩人？＇我回答，｀當然

啊！就只有我們。＇雖這麼答，我還是不由自主地回頭看

看。他將早餐的杯盤推到一旁，使能更方便地向前凝望。我

本以為他是望著牆，其實不是。他較像是凝視兩碼(1.8288 公

尺)內的某個東西，我不知那是什麼，但顯然他所看到的，同

時給他帶來極度的喜悅，與極大的痛苦。他兩眼緊盯著它，
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捨不得移開目光，即使跟我說話時，也是如此。＂ 

“我提醒希斯克里夫該吃些東西，說他已很久沒進食

了，只是講了好幾次都沒效果。因聽了我的勸說後，他有時

會伸手去拿麵包，但不是伸到一半縮回去，就是拿塊麵包又

放了下去。我很有耐心，一直陪他坐在餐桌前，他全神貫注

地冥思苦想，我擔心他走火入魔，一再企圖讓他分心。後來

他煩了，突然站了起來，質問我為什麼不讓他想什麼時候

吃，就什麼時候吃？還說下回不必我侍候了，我只要將食物

端來後，便不用管了。說完他便走出屋子，打開柵欄往前走，

直到我看不見蹤影。＂ 

“時間在焦慮不安中慢慢度過，夜晚又來臨了。我在客

廳等待，直到很晚才回房，上床後輾轉難眠。過了半夜，希

斯克里夫回來了，但他待在客廳沒有上樓。我既然睡不著，

索性到樓下廚房。希斯克里夫來回踱步，有時深深吸一口

氣，彷彿在呻吟。他口內嘟嘟囔囔的，我只聽得清楚凱薩琳

的名字，伴隨著一、兩聲親密或痛苦的字眼。他像在跟他面

前某個人說話，他的聲音雖低，卻顯得很誠摯，有如從內心

深處發出來。我鼓不起勇氣走到他身旁，但想讓他分心，於

是撥弄爐子裡的火，以發出聲響。弄啊弄，終於引起他注意

了。他喊道，｀娜莉，來這裡吧！已早晨了嗎？帶著蠟燭過

來。＇我回答說，｀才 4 點。你帶一支蠟燭上樓去睡吧！＇

他拒絕了，｀我不想上樓，你來替我生個火吧！＇他仍來回

走著，不時發出重重的嘆息聲。我懷疑他是否已精神錯亂

了。＂ 
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“希斯克里夫呼吸急促地說，｀等天亮後，我要派人將

律師找來。我要趁還能思考、還有行為能力的時候，寫下遺

囑。我的財產怎麼處理，我從沒想過。真希望能把我的財產

都毀掉。＇我立即說，｀先不管遺囑吧！你做了那麼多不公

不義的事，傷害了那麼多人，應趁仍活著時，好好懺悔一番。

我從未料到你精神會出問題，但現在卻覺得你精神無比錯

亂，而這都是你自己造成的。你這幾天不吃不睡，即使像泰

坦(Titan，希臘神話中的巨人)那般強壯的人，也會倒下來。

看看你，兩頰陷下，眼裡都是血絲。十足像個餓得快死、睏

得快瞎的人。你只要照照鏡子，就會知道你此刻有多麼需要

吃飯睡覺了。＇＂ 

“希斯克里夫毫不在意地說，｀那怎麼辦？我既吃不下

也睡不著。好了！就先不管律師。至於懺悔，我沒做過什麼

不公不義的事，要懺悔什麼？我太幸福了，卻又不夠幸福。

我的靈魂為了幸福摧殘我的身體，卻沒使它自己得到滿

足。＇我驚嚇住了，｀幸福？主人啊！你有什麼怪異的幸

福？如果你不生氣，我可給你幾句忠告，使你能更幸福。＇

他大發慈悲，｀你有什麼忠告就說吧！＇我豁出去了，｀你

從 13 歲起，就離開基督，過著自私自利的生活。想想你已

多久沒碰｀聖經＇了？裡面的教誨早就忘光了吧！但你現

在可能來不及去翻｀聖經＇了，趕快去找個牧師來，不論那

個教會的都沒關係，由牧師來為你講解，指出你如何脫離

｀聖經＇的戒律，因而無法進入天堂，除非你願意認罪而悔

改。＇＂ 
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“希斯克里夫說，｀娜莉，謝謝你跟我說這些。我沒有

生氣，因這提醒我時間到了，該交代你們如何為我下葬。選

個晚上，將棺木抬到教堂墓地。你和哈雷頓要是願意，可跟

著去。請你盯著教堂司事，他務必遵從我之前對他所下，安

置棺木的指示。安置方式我之前跟你說過了，你仍記得吧！

其他就沒什麼了，連墓碑都不必要。告訴你，我就快抵達我

的天堂了。別人的天堂對我毫無價值，我沒興趣也不希罕。

因此，我豈需牧師？豈需有人為我唸些有的沒的？＇＂ 

 

43 

“我對希斯克里夫如此狂妄很感驚訝，｀如果你堅持不

吃不喝，因而死去，然後教堂又拒絕讓你埋在他們的墓地，

那怎麼辦？你有想過這個可能性嗎？＇他答道，｀他們已答

應過我了，所以不會這樣做。如果他們不講道義地這樣做，

那你一定得派人暗中將我的棺材移至我所要的位置。如果你

不照我的意思去做，哼！那走著瞧，你便將由實證得知，若

死不瞑目，則死者將不會完全從世上消失。＇這時傳來家裡

有人起來的聲音，他立刻上樓，閃躲進自己的房間裡。不必

再聽他胡言亂語，我大大鬆了一口氣。下午，當約瑟夫及哈

雷頓都在戶外忙些工作，他來到廚房，要我到客廳陪他，我

拒絕了。我正色告訴他，他脫序的行為及蔑視上帝的思想，

讓我極為畏懼，我不敢再跟他獨處了。＂ 

“希斯克里夫冷笑一聲說，｀你把我當做惡魔了嗎？你
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想必認為我不配住在你們這一個體面的人家，是吧！＇凱薩

琳本來也在那裡，希斯克里夫一進來，她便躲到我身後。希

斯克里夫嘲諷地對她說，｀我保證不會傷害你，你肯過來

嗎？不用怕，我絕對不會動你一根毫毛。哼！你應覺得我比

魔鬼還壞吧！但告訴你，卻有個人不怕有我作伴呢！你一定

知道這人是誰。天殺的！她可真狠心，沒人受得了她的狠

心，連我也受不。＇他總算放棄了，不再要我陪他。就一人

在客廳待到黃昏，然後便慢慢上樓，進自己的房間去了。一

直到三更半夜，他的呻吟聲都沒停止，也不時喃喃自語。哈

雷頓覺得不對勁，急著想進去，但我要他趕緊去請醫生來，

這時應讓醫生來治療他，我們無能為力。醫生來後，一群人

想進去時，卻發現房門鎖住了。猛敲了一陣子他都不肯開，

最後他且大吼，要我們全滾開，說他已好多了，不要打擾他。

醫生束手無策，只好走了。＂ 

“當晚下起傾盆大雨，整夜都是浠瀝嘩啦的雨聲，直到

隔日清晨才停止。我起床後，走到希斯克里夫的窗下，發現

他的窗子開著。下大雨怎還會開窗？難道他溜出去了？敲門

沒回應，我找到備份鑰匙，打開房門進去，發現他仰臥在床

上，眼睛兇惡地瞪著我，我嚇壞了，倒退好幾步。接著他好

像笑了一下，那時我尚未將他與死亡連結。隨後發現他全身

都被雨淋溼，連床單也在滴水，但他卻動也不動。我遂鼓起

勇氣上前，將手放他他鼻孔下，已沒氣息了。他死了！我大

聲喊叫約瑟夫。過了好一陣子，約瑟夫才拖著沉重的步伐上

來。他一再嘟嘟囔囔，拒絕插手管死人的事。他自言自語地

說，｀魔鬼把他的靈魂抓走了，怎不把他的屍體也一起帶走
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呢？你看，這人有夠壞的，都已死了居然還在笑。＇這老頭

才一說完，自己便大笑起來，我不禁感到一陣噁心，覺得這

個老僕人真邪惡，主人待他其實不差。突然，他鎮靜下來並

跪下，舉起雙手，感謝老天讓合法的主人與古老的世家，恢

復他們的權利。＂ 

“我一直不能從震驚中清醒，整天渾渾噩噩的。懷著悲

傷，往事歷歷在目。可憐的哈雷頓，儘管二十多年來，他受

的冤屈最深，他卻是這個家裡唯一真正極為難過的人。他整

天守在屍體旁，握住死者的手，不時親那張別人不敢直視，

兇狠又嘲諷的臉。他深刻的悲哀，乃出自他有顆寬容大量的

心。醫生來後，無法判斷主人的死因。而為了擔心惹來麻煩，

我沒透露主人連續 4 天沒進食。況且我並不以為他是故意絕

食，不吃是他那怪病的後果，而非原因。＂ 

“我們依照主人事先所交待的方式，將他安葬。他痛苦

了一輩子，東爭西奪，但其實什麼也沒得到，最後的心願，

就讓他滿足吧！哈雷頓、我、教堂司事，以及 6 個抬棺材的

人，便是整個送葬隊伍。那 6 個人，將棺材放進墓穴後便走

了。我們則悄悄地抽掉凱薩琳及希斯克里夫各一邊棺材的木

板。哈雷頓一面淚流，一面挖起一塊塊草皮，鋪在希斯克里

夫的墳墓上。由於將希斯克里夫跟林頓夫人的墓地緊靠在一

起，頗引起附近村民的一些非議，但我們並不理會。＂ 

“人死了，也依他的意願埋葬，我以為墳墓裡的人，與

我們這些活著的人，都能同樣安穩地過日子，一切將歸於平

靜。結果不然，常有人一再發誓，說見到希斯克里夫。見到
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的地點，有在教堂附近、荒野上，或就在咆哮山莊這屋子裡。

像是約瑟夫，就曾手按著｀聖經＇說，自從主人過世後，每

逢下雨的夜裡，他自臥室窗戶往外望，便會看到主人跟林頓

夫人，攜手在雨中漫步。而大約在一個月前，我自己也遇到

一件怪事。有天傍晚，天色很黑，看起來會下場大雨。我獨

自一人往畫眉田莊走去，途中見到一趕著 3 隻羊的牧童，坐

在地上哭。我問他怎麼了？他說希斯克里夫及一女人在前

方，他不敢再走了。我往前方甚至四周都仔細瞧，一個人也

沒沒見到。但既然他堅持看到，我只好要他繞道而行。＂ 

“我猜想牧童平常聽多了父母等人，講過曾看到希斯克

里夫。他一人在暗黑的荒野，心生恐懼，遂產生幻覺。我懷

疑希斯克里夫還在世時，這個牧童根本不曾見過他。不過，

雖然那些傳聞我一個也不信，但自此天黑後，我便很不願意

出去，且不願一個人留在這陰森森的房子裡。幸好，等凱薩

琳他們搬回畫眉田莊，我跟著他們去，便可脫離這裡了。＂ 

故事已進入尾聲了，我問道，｀他們要離開這裡？＇狄

恩太太高興地回答，｀是啊！結完婚就搬過去，婚期訂在新

年那天。＇我好奇地問，` 那到時誰留在這裡？＇她答，` 約

瑟夫，可能再有個男孩與他作伴。他們將住在樓下，樓上房

間則全關起來。＇我開玩笑地說，｀樓上就留給鬼魂，讓他

隨時都能大鬧一通。＇狄恩太太說，｀不，洛克伍德先生，

我相信死者已安寧了。而且我們不能隨意談論死者，不管他

生前怎麼樣，死後就他讓歸於塵土，不要再批評他了。＇正

在講時，我往窗外一望，那對情侶快到家了。我看著他們不
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禁想，｀他們倒是什麼也不怕。愛情的力量，果真勝過撒旦

的魔鬼大軍。＇ 

是離開的時候了，這對苦盡甘來的年輕人，我就不干擾

他們了。於是我匆匆跟狄恩太太告別，謝謝她陸續跟我講完

這淒美的故事，讓這片荒野，活潑起來。在回畫眉田莊的途

中，我特地繞到教堂，很快便找到那 3 塊墓碑，我留連徘徊

好了一陣子。我不禁好奇，這麼寧靜的地方，長眠者怎麼會

睡得不安穩呢？ 

 


