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九十歲又怎樣？ 
 

南方壺 

之前看過一篇標題是“活到一百一十四歲如何？＂的

文章。大意是說人的壽命逐漸增加，若能活到一百一十四歲，

一生就擁有一百萬小時，稱得上是“時間的百萬富翁＂。至

於活到一百一十四歲，究竟算不算是件好事，就值得討論了。 

事實上，一百一十四年，即使連每四年一次的閏年多一

天亦考慮進去，共有九十九萬九千多小時，尚不足一百萬小

時。須活一百一十五年，才算擁有百萬小時。但不見得每個

人都想活到一百一十四歲，活太久其實也蠻累的。無論如

何，身體健康，且耳聰目明，活得久才有意義。否則活得久，

不過是苟延殘喘而已。 

大陸著名作家楊絳(1911-)已一百多歲了，她比夫婿錢鍾

書(1910-1998)及女兒錢瑗(1937-1997)都長壽不少。2003 年，

她出版“我們仨＂，描述她們一家三口的故事。九十二歲的

高齡，多年前發生的點點滴滴，對她而言，都彷如昨日。記

憶力之強，令人稱奇。四年後，2007 年，她超越自己，又出

版“走到人生邊上：自問自答＂，時年九十六歲，真是了不

起。人們常說“江郎才盡＂，不論曾經藝有多高，都難免逐

漸衰退，告別揮灑自如的時代。但楊絳顯然此困擾並不大。

況且出書是件很煩瑣的事，大多數近百歲的人，早就只注重

養生了，仍願出版新書，除身體及記性皆維持良好外，耐心
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也要一流。楊絳真是奇女子。 

台灣亦有一奇女子。齊邦媛(1924-)，今年九十歲了。2005

年，八十一歲時，她一個人住進位於桃園龜山的長庚養生文

化村，開始寫回憶錄。閉關四年後，2009 年 7 月 7 日，七七

事變發生的七十二年後，二十五萬字的“巨流河＂出版了。

她說“很多人六、七十歲就開始悲傷自己老了。我現在八十

五歲，才剛寫完一本書，有什麼不好？平生大願已了，我很

快樂。＂ 

書出版，雖心願已了，但事情並無法結束。或者說，自

以為可結束，廣大共鳴者卻難以放下。主要來自海峽兩岸的

評論、訪談，及數量甚大的讀者來函，源源不斷湧來。2014

年 1 月 23 日，一本大家合寫的“洄瀾─相逢巨流河＂問世

了。齊邦媛說“雖只收錄十分之一，但每篇都認真寫出他們

的看法，把我個人的敘述擴大。我來日不多了，應該把這些

人家寫的東西留下。＂九十歲還這麼有使命感？一直想著要

留些東西下來？齊邦媛說“九十就九十吧，怎麼樣？＂又說

“每天我起床後都要好好穿衣、配色，這是我小小的快樂。＂

不要以為九十歲便沒人看了，穿著可隨便。 

你今年幾歲？已在無聊的打發日子了嗎？齊邦媛的案

頭上，永遠是成疊正在或準備要讀的書。不要以為九十歲便

可不必看書了。九十歲又怎樣？比起楊絳的一百零三歲，還

算年輕呢？(103.2.6) 


