

老科學家

南方壺

錢鍾書(1910-1998)所寫的“圍城”，著名的文學評論家夏志清(1921-)，認為是“中國近代文學中最有趣、最用心經營的小說，可能是最偉大的一部。”這本書幽默有趣，並有不少令人省思的觀點。

書中主角方鴻漸，原住在上海，因對日抗戰，中國沿海各省陸續淪陷，後來上海也待不下了，遂在友人引薦下，與另外幾位真假學人，同赴位於湖南平成縣的三閩大學任教。書中說這所大學，是抗戰開始後才創立的。實際上並無此大學，乃作者虛構。三閩大學的校長高松年，是位生物學家。當人家好奇國內教授那麼少，新設大學，且地處偏僻，聘人不易，如何能請到名教授，以提昇學校聲望？高松年自有一套理論：

名教授當然很好，可是因為他的名望，學校沾著他的光，他並不倚仗學校裡的地位。他有架子，有脾氣，他不會全副精神為學校服務，更不會絕對服從當局的指揮。萬一他鬧彆扭，你不容易找替人，…。我以為學校不但造就學生，並且應該造就教授。找一批沒有名望的人來，他們要借學校的光，他們要靠學校才有地位，而學校並非非有他們不可，這種人才真能跟學校合為一體，真肯出力為

心在南方

公家做事。……，在健全的機關裡，絕沒有特殊人物，只有安分受支配的一個個分子。所以，找教授並非難事。

大學畢業後，到歐洲留學，先是倫敦，然後巴黎，再來柏林，四年換了三所大學，果真是遊學。方鴻漸享受生活，興趣頗廣，心得則全無。眼見帶去的盤纏快花光了，拿到文憑之日，不要說遙遙無期，根本不像可能有這麼一天。雖未學成，但學位本無用，就束裝返國吧！只是辜負家人的期望怎麼辦？出國這四年的花費，可都是家人提供。情急生智，先設法透過郵購，從美國買張假博士學位證書，再去相館拍張博士照，寄回國哄哄家人。這是善意的欺騙，應無傷大雅。但低調一點，對外則不敢自稱博士。這樣的不學無術，本來並無法找到什麼好工作，只因這位校長，有此“真知灼見”，方鴻漸才有機會在大學裡擔任教授。

所以，究竟大學聘人容不容易，端看想聘什麼樣的人。“圍城”是1947年首度出版，1980年重新修訂。原來在那麼早之前，便有大學覺得找教授並非難事。

“圍城”中還有一段關於科學家的描述：

三閩大學校長高松年是位老科學家。這“老”字的位置非常為難，可以形容科學，也可以形容科學家。不幸的是，科學家跟科學大不相同。科學家像酒，愈老愈可貴，而科學像女人，老了便不值錢。

上述看法著實令人心驚。在大學教書，遵循自然規律，年紀

當然愈來愈大，如果學得又是科學，便成為老科學家。但到底是老“科學家”，還是“老科學”家？是大學擁有一位老的科學家，有了酒泉，還是大學成為老科學的家，有一口劣質酒井？

2006年7月，夏志清當選中央研究院院士，時年85歲，是該院成立以來，當選時最高齡的院士。所以，夏志清是位老文學評論家。(102.11.26)