心在南方

你給孩子的蛋糕夠大嗎？

南方壺

2011 年 11 月 14 日那期 Time 的封面照片頗吸引人。有三個小孩，其中一個笑逐顏開，她面前有塊大蛋糕，另兩個小孩則垮著臉，面前各放一塊小蛋糕。照片上頭有三行大字：

WHY MOM

LIKED YOU BEST

The Science of Favoritism

BEST 一字右上方還加個星號，此頁右下角小註寫著“Of course, she would never admit it”。不知何以只講媽媽，可能因通常媽媽跟小孩接觸較多吧！內文則是一篇美國加州大學戴維斯分校(University of California at Davis)所做父母對小孩偏愛(favoritism)之研究的報導。結論是有 65%的媽媽，及 70%的爸爸，會偏愛他們的某一小孩，且通常是老大。雖 65%、70%看起來已很高，但文中卻說這仍可能低估。因面對研究人員，有些父母會儘量隱藏，讓人覺得他們對孩子們一視同仁。

你屬於 65%、70%那群，或隱藏得很好的 35%、30%那群？

聰明、可愛、能幹、乖巧的孩子，皆可能讓爸媽有意無

意的較喜歡。你以為小孩覺得手心手背都是肉，愛無差等，其實孩子們對爸媽之所愛，清楚的很。

可能是女兒小學一、二年級時，有回她沒考好。我看了成績一眼，說了句“XX 哪！”，其中 XX 是她的名字。沒想到女兒居然哭起來，我什麼也沒說啊！趕緊安慰她“考不好沒關係，只要你乖乖的，我們便喜歡你。”女兒哭著說“你根本不喜歡乖的小孩，只喜歡成績好的小孩。”你看，我不過說了三個字而已，女兒從講話口氣，便能做不少聯想。幸好我們只有一個孩子，所以女兒只會對我們究竟較在乎那一點做比較。

前陣子看了部印度電影“心中的小星星”(Taare Zameen Par，2007)。這是由“三個傻瓜”(3 Idiots，2009)的男主角阿米爾罕(Aamir Hussain Khan，1965–)自導自演。電影中有個八歲的小孩伊翔，他有讀寫障礙，因此學習狀況當然很不好。老師叫他讀課文，書本上的字皆像跳躍的音符，他結結巴巴連一句都唸不出。成績很差，老師同學都取笑他。上課對他而言，非常痛苦，導致早上連起床都不想。有時受不了鄰居孩童的欺負，伊翔也會反擊，由此又引來對方家長的告狀。爸爸對他頭痛不已，怎會生出這種小孩？伊翔對周遭的事物皆能敏銳的觀察。水溝裡的魚兒魚兒水中游，令他感到興致盎然。地上的鐵片，他也覺得必有用途。更特別的，他喜歡繪畫，藉由畫，表達他的心情及感受。只是那些畫，在大人眼中，不過是塗鴉而已。他手很巧，信手取材，做出的船便能在水上行走。但無人在意他的特質，大家視他

為智障，覺得他成績不好品性又差，根本一無可取。相對於經常考第一名，又擅打網球的哥哥，伊翔的爸爸對他簡直無法忍受，天天責罵不停。最後實在束手無策，決定眼不見為淨，易子而教，送伊翔到遠離家園的寄宿學校，看能否徹底改造他。媽媽雖一向護著伊翔，但他們家是父親說了算。

在那管理嚴格的寄宿學校，伊翔非常不快樂。連他所喜愛的繪畫，也被僵化教學的美術老師，批評的一文不值。唉！誨人不倦難，多的是毀人不倦。失去了心靈寄託，再加上覺得被父母所拋棄，伊翔不再畫了，甚至把自己封閉起來，連媽媽打電話來，拿著話筒他也不願吭聲。直到學校來了一個代課的美術老師，他先注意到伊翔的自閉，進而發現他有讀寫障礙的問題。於是做個家庭訪問，少有代課老師會如此熱心的。經過長途跋涉，才抵達伊翔家，但跟他那自以為是的父親，卻溝通無效。這位春風化雨的老師，雖任教的是世俗眼中並非重要的美術，他決定自行幫助伊翔。最後終於找回伊翔的自信與快樂。

這部電影英文海報的副標為“Every child is special”。只是孩子小時候，父母及學校，往往較重視乎他們的功課，忽略其他才能。萬般皆下品，唯有讀書高。小孩不擅繪畫，或球打得不好等，都沒太大關係。但若書唸得不好，日子可就不好過了。據統計，約有 10%左右的人有閱讀障礙症(dyslexia)。有此病症者，其智力與常人其實並無差異，但閱讀及寫作能力，卻與常人有較大差距。因此在幼時，他們學業上的表現，往往較同齡的孩童落後很多。不少名人都曾受

到不同程度的閱讀障礙症之影響。包括愛因斯坦、愛迪生、貝爾(電話發明者，也是貝爾電話公司創辦人)、華特迪士尼、華盛頓及甘迺迪兩位美國前總統等。著名演員中也不少，包括綺拉奈特莉、湯姆克魯斯、安東尼霍普金斯等。剛過世的蘋果公司的創辦人之一史提夫賈伯斯(Steve Jobs，1955–2011)，還有歌手蕭敬騰也都是。這些長大後，能在不同領域獨領風騷的人，由於有閱讀障礙，小時候可能都不被看好。幸運的是，他們熬過了。

另有一部電影“星星的孩子”(Temple Grandin，2010)，由克萊兒丹妮絲(Claire Danes，1979–)主演。這是根據真人真事改編的電影。天寶葛蘭汀(Temple Grandin，1947–)，出生於美國波士頓，她是亞斯伯格症候群(Asperger syndrome)的患者。此病之主要症狀是社交困難，伴隨著興趣狹隘及重複特定行為。她兩歲時被診斷出有自閉症，直到四歲才開始說話。幸好她在幼稚園裡，遇到一位好老師，一輩子鼓勵她。1989 年，她獲得伊利諾大學厄巴納—香檳分校(University of Illinois at Urbana–Champaign) 的動物學博士，目前任教於科羅拉多州立大學(Colorado State University)。她發展出一套人道的屠宰牲畜方法，在幾乎是男性天地的家畜工業中，闖出了名號。由於個人的成長經驗，葛蘭汀畢生致力於自閉症啓蒙活動，與家畜權利之保護。2010 年 Time 選出 100 位對世界最有影響的人，葛蘭汀名列其中，被歸於“英雄”(Heroes)項下。

上述兩部電影，在 IMDb(Internet Movie Database，網路

電影資料庫)之評分均超過 8 分，這是由其網站之註冊用戶，從 1(最低)到 10(最高)對影片評分，一般能獲 7 分以上便算高了。“心中的小星星”得 8.3 分，“星星的孩子”得 8.4 分。至於今年奧斯卡金項獎最佳影片“王者之聲：宣戰時刻”(The King’s Speech，2010)亦得 8.4 分。顯然“星星”兩片溫馨電影，皆極受好評。

你對自己孩子成績不夠好感到遺憾嗎？幾個孩子中，你較喜歡聰明又乖巧的那個嗎？不妨找此二電影的片子來看，你將覺得能擁有現有這樣的孩子，已是多麼幸運。反過來，你給孩子的蛋糕夠大嗎？孩子的天賦有讓他發揮嗎？還是被你壓抑了？當然，到了這個年紀，你自己若有隱藏的才華，也該讓它浮現出來—即使只是做麵包。(100.11.14)