

艱苦卓絕是女兒

南方壺

唐朝杜牧(803-852)有首寫西楚霸王項羽(西元前232-202)的詩“題烏江亭”：

勝敗兵家事不期，包羞忍恥是男兒。江東弟子
多才俊，捲土重來未可知。

杜牧以為“包羞忍恥是男兒”，我們則要說“艱苦卓絕是女兒”。

最近獲知有幾位女同事，或因父親，或因母親生病，雖家中尚有其他兄弟姊妹，但她們都毅然決然地挑起照顧的責任。即使自己本身亦有工作壓力，及經濟負擔，卻是無怨無悔。其艱苦卓絕的精神，頗令人感佩。我不禁想起今年以來，所看的三部偉大女性的電影，都是關於尋人的。這三部電影，也都是於今年2月頒獎的2010年(第83屆)奧斯卡金像獎中，一些大獎的提名影片。

第一部是“真實的勇氣”(True Grit, 2010)。片中那位由海莉史坦菲德(Hailee Steinfeld, 1996-)飾演的女孩，雖才14歲，卻不畏危險，堅持去尋找不感恩圖報，反而殺了她父親的兇手。要將他抓回送法庭審判，以伸張正義。兩個從不知憐香惜玉的老粗警官，原本覺得她礙手礙腳，終被女孩的堅毅及善良所感動，而甘為她奮不顧身。只是最後雖成功緝

心在南方

兇，女孩卻因掉入蛇穴，慘遭蛇吻。但報了殺父之仇，即使導致缺了一隻手臂，女孩可是終身不悔。

第二部是“烈火焚身”(Incendies, 2010)，入圍奧斯卡最佳外語片。以橫跨兩段不同時空的故事，由中東至加拿大，描繪戰爭給人造成的傷痛，及家庭的淒慘。片子開始，一位公證人對著雙胞胎姊弟，宣佈他們剛去世母親的遺囑。母親要姊弟找到兩人以為早已死去的父親，及一位從來不知其存在的哥哥。然後將母親生前寫好的兩封信，分別交付給他們後，才能在她的墓碑上刻字。弟弟不懂母親的心，認為母親一向怪異，且沉默寡言。這份毫無道理的遺囑，怎須理會？何況還得千里迢迢跑回母親老家中東地區。但數學家姊姊，卻認為母親生前正常的很，其遺囑必有用意。母親雖已死，她最後的心願，仍要幫她完成。於是獨自前往中東，歷經千辛萬苦，終於抽絲剝繭，釐清一切真相。姊弟二人，也才了解自己奇特的身世。

在上述兩部電影中，有這樣的女兒，父母在天之靈，應是很欣慰的。看來女兒不只在生前，連過世後都能仰賴。

第三部是“冰封之心”(Winter's Bone, 2010)。精神有問題的母親，及年幼的弟妹，都由珍妮佛勞倫斯 (Jennifer Lawrence, 1990-) 飾演的女孩照顧。才不過 17 歲，就得扛起家庭重擔。只是家徒四壁，女孩常變不出食物給母親及弟妹。快餓昏的弟弟，從窗戶看到鄰居在處理鹿肉，問姊姊“我們能不能跟他們討一些？”姊姊答“別人沒給的不能要”。雖那好心鄰居，偶而會接濟他們，但女孩會適時地教

導弟妹，窮要窮的有志氣。女孩身兼母職，除了教 6 歲的妹妹認字及算術，還教 12 歲的弟弟如何操作來福槍射殺松鼠，並剝煮以獲得食物。看他們難以度日，有親友趁虛而入，想收養弟弟，卻被女孩趕走。不能沒有你，再怎麼苦，全家也要在一起。父親呢？怎不見父親？因製造毒品被捕的父親，拿房子作抵押以交保後，卻下落不明。警察來通知女孩，若被起訴的父親未能按時出庭，她們居住的房子，就會遭法院扣押。對著只知公事公辦的冷酷警察，女孩態度堅定地說“我會找到他”。活要見人，死要見屍，但何處尋找父親？女孩對她判斷可能知道父親下落者，一個個上門詢問。只是父親的交友圈，都是製毒的夥伴，龍蛇雜處。男人固然粗暴兇狠，連女人也性情乖戾。他們痛恨女孩的父親在警方逼迫下，曾出賣同夥，已將其殺害，丟入湖中。如今看女孩鍥而不捨的到處打聽父親下落，新仇舊恨湧上心頭。不但對女孩口出惡言，且聯手將她痛毆一頓。打得女孩滿臉是血，還從口中吐出一顆牙。最後女孩終於得知父親的下落，下場極為殘酷。但 17 歲的女孩承擔下來，單獨帶著被鋸下的父親雙手，至警察局呈交那位色厲內荏的警察，保住了房子。

艱苦卓絕是女兒！有些媽媽雖兒子很乖巧，仍遺憾沒有女兒，是可以理解的。(100.10.29)