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十年磨一劍 
 

南方壺 

最近先後參加某教授兩位博士生的口試。其中一位，大

學一畢業，便立即結婚。一年後讀碩士班，那時已是一個孩

子的媽。碩士畢業後工作一年，毅然決然進入博士班。博士

班就算再不輕鬆，她仍在那期間，晉級為兩個孩子的媽。值

此年輕人不輕易結婚，即使結婚，也不輕易生子，這樣帶著

兩個小孩，沒什麼延誤，順利完成博士學位，近年來為少子

化而憂的內政部，該好好表揚這種楷模。當然成功女人，背

後必有的那位好先生，也該一併大大獎勵。另一位博士生，

則預產期在論文口試後三個月。或者說論文口試排在預產期

前三個月，學位拿到不久，便將成為媽媽，也算是勇者。相

信兩位新科博士的指導教授，也會以其無懼蠟燭多頭燒的弟

子為榮。 

對力圖上進的年輕人，結婚、生子，都難以有最佳時機。

前述兩位女博士，不知在家是否需洗手做羹湯。但一手抱小

孩，一手寫論文，應是不可避免。顯見“功名未就何以家為＂ 
並非定律。要知在人生的旅途中，變數太多，往往人算不如

天算。沒有吉時，不能想太多，否則將寸步難行。我們從小

起，常被告知要三思而行。但在論語公冶長篇裡： 

季文子三思而後行。子聞之曰“再，斯可矣。＂ 
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孔子倒不認為需三思而行，他說想兩次就夠了。考慮再三，

一直待機而動，最後可能什麼都做不成。四時行焉，百物生

焉，可從沒耽擱過。學業事業固然重要，何須因它們，過度

延緩終身大事，或生兒育女？該做的事，可數件同時進行。

若一次僅能做一件，則別人活八十歲，你便得活一百六十

歲，否則事情便做不完了。 

拿到博士，是否便大功告成，從此一帆風順？在一本博

士論文，其致謝辭一開頭便寫著： 

在 XX 大學 XX 研究所的求學過程中，從人生

的順境一路掉到谷底，曾經一度無法支持下去，對

自己產生懷疑，但還好這一切已經成為過去，我也

順利畢業了。 

這可能是很多博士生的心聲。完成博士學位，是人生的一里

程碑，可說是一不小的成就。旁人欽佩，但其中實有不少不

足為外人道的辛苦。幸好一切終究成為過去，總算畢業了。

成為博士後，便如胡適所說“做了過河卒子，只能拚命向

前＂。在台灣初獲博士學位者，大抵是進入大學院校，或研

究機構，繼續從事學術方面的工作，能選擇的行業並不多。

但近年來，工作難找，為了完成這個學位，說不定還曾放棄

很多想要的，做了不小的犧牲。只是目標達成後，想謀一能

安身立命的位子，卻又如此不易。除少數幸運者外，常只能

先當博士後，繼續在研究上衝刺。畢業的喜悅並未能維持太

久，前途之茫茫，有如西伯利亞一望無際的雪地，不知終止

於何處？有人難免慨嘆，何時才能熬出頭？那些還在為論文
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奮鬥者，眼看畢業的學長四處飄泊，不禁懷疑當初進入這一

行的抉擇是否正確？ 

當然每個行業都很辛苦，並非只有學術這一行。生於屏

東縣內埔鄉大武山腳下的吳寶春 (1969-)，現在是中外馳名

了。去年 11 月，他在高雄市開了一家麵包店。由於屢見該店

門庭若市，大擺長龍等著買麵包之報導，所以尚未去一窺究

竟。不過去年 12 月，搭華航飛機時，曾品嚐到他著名的荔

枝麵包，的確是不錯。在“吳寶春的味覺悸動＂(2010) 一書

裡，描述他從學徒開始，雖做了十幾年的麵包，卻從不知道

什麼才是真正的法國麵包。直到 29 歲時，前往日本大阪，

參觀烘焙食品展，試吃時入口後那種感動，讓他知道真正的

法國麵包，是會令你的味覺產生悸動。就是那一悸動，驅使

學歷不高的吳寶春，開始看日文書學習。不斷摸索、試做，

及品嚐。春去秋來，日復一日，一再失敗，一再重來，遍嚐

數不盡的麵包。經過十年，終於做出那久違的味道。2008 年，

在巴黎舉行的麵包大賽，吳寶春獲得銀牌。自此吳寶春三

字，代表著台灣品牌的法國麵包。2010 年，吳寶春又在巴黎

舉行的首屆世界盃麵包大師賽，獲得歐式麵包組冠軍，奠定

了世界麵包大師的地位。吳寶春說，最初只知靠經驗，沒有

數據，品質不穩定，直到去日本進修，學到科學方法，才開

始有突破。你看，連做麵包，也得講求科學方法，要有數據。

由學徒至大師，吳寶春真是十年寒窗無人曉，一舉成名天下

知。 

看來每一行要出頭，都得十年寒窗，沒有捷徑。一千多
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年前，那位反覆斟酌，究竟是“僧推月下門＂，或“僧敲月

下門＂的唐朝詩人賈島 (779-843)，他除了著名的“尋隱者

不遇＂： 

松下問童子，言師採藥去； 
只在此山中，雲深不知處？ 

之外，尚有一首更淺顯的五言絕句“劍客＂： 

十年磨一劍，霜刃未曾試。 
今日把示君，誰有不平事。 

十年寒窗，學問有成，還未有一展身手的機會。如今向您展

示自己的才略，請問那裡能讓我發揮呢？光是一把劍，就須

磨十年？正在磨劍者，頗感沮喪。但也不用太洩氣，至少你

已選定要磨的劍了，目標明確。許多人還在尋尋覓覓，載沈

載浮，尚未找到想要的那把劍。要知十年，豈只是磨劍，也

是磨人。劍要磨得更利，一旦出鞘，才能霜寒服人；人則要

磨得更鈍，才耐得住險峻江湖中的碰撞。當十年未到，既然

無人曉，就可享受寂靜。在寂靜中，專心磨劍，專心磨人。

寧靜致遠志千里，日後走出寂靜時，將發現昔日那段無人曉

的時光，是一生當中極其珍貴的。 (100.1.17) 


