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受教與不受教 
 

南方壺 

某大學有個教職員書法社，熱心的社長從校外請來指導

老師，招募同好。於是一群對中華書法文化有孺慕之情者，

每週定期聚會，跟隨老師揮毫，怡然自得。社團曾舉行成果

展，社員參加校外比賽，亦有得獎者，學習成效不錯。學然

後知不足，有若干社員另組一篆刻社，每幅字不可少的落款

章，也想要自己來。要學的東西愈來愈多，有人慨嘆“起步

太晚＂，有人興起報考書法研究所的念頭。這個外人看來應

是脫俗的社團，最近卻起了一些風波，惹出不少塵埃。 

趕完書法的暑假作業，準備迎接新的一學期，社員均接

到社長的一封信： 

最近…我想換書法老師(…我會有這種想法，

以二年的時間向不同的書法老師學習其筆法、字法

和章法，大概就差不多了。)… 

書聖王羲之 6 歲開始學寫毛筆字，12 歲遊學

(向當時不同的書家請益，王羲之的楷書是衛夫人

教的)。王羲之晚年寫到他如果一直和衛夫人學寫

字，他的字就不會像現在這樣，他很慶幸自己能夠

遊學和不同的老師學習─博采眾長，獨創書風。但

是我想，當時若沒有衛夫人向王羲之坦白的說“你
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的字我己經無力再教了…＂，王羲之也很難下定決

定去遊學，因為幾年的師生之情是很難說不教就斷

的。而我現在，也像王羲之一樣，我想和不同的書

家學習，… 

王國維在“人間詞話＂，曾經以詞境喻人生： 

古今之成大事業、大學問者，必經過三種之境

界。昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。此

第一境也。衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。此

第二境也。眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在，

燈火闌珊處。此第三境也。 

我們從小常讀到“有志者事竟成＂，及“舜何人也，禹何人

也，有為者亦若是＂等勵志的話。人須有志向，眼界要高，

因此得上高樓，以望盡天涯路。只是逐漸長大，也慢慢醒悟，

從來立志容易，事卻不必然成。而幾千年來，有為者不知凡

幾，但可沒成就出多少舜禹。新約聖經羅馬書第 7 章第 15
節也說“立志為善由得我，只是行出來由不得我＂。何以如

此？於選定目標後，努力、執著，以至“衣帶漸寬終不悔，

為伊消得人憔悴＂的第二境界，就沒太多人可達到。但若未

經歷這無怨無悔的努力階段，則再怎麼屢屢回首，即使燈火

通明，將什麼也看不到。第二境界其實是最難的，多少人畢

其一生，可能都無法度過，以進入第三境界。至於若尚在起

步階段，就以 xxx 自許，且不知從何處找來一毫無可信度的

野史支持己見，則其成就之有限，乃可預期。這些是極淺顯

的道理。就如孔子曾說“後生可畏＂，給年輕人打氣。而為
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什麼可畏？因“焉知來者之不如今也？＂看到這裡，初生之

犢是否便以為出頭天到了？非也，孔子提醒，“四十五十而

無聞焉，斯亦不足畏也已！＂（論語子罕篇） 

在“珍愛人生＂(Precious)中，一位住在紐約市哈林區

16 歲的黑人女孩“珍愛＂，從小就很悲慘。媽媽成天窩在家

裡，對待珍愛很粗魯。珍愛除了不停地被媽媽使喚外，做飯

時後腦袋還常被媽媽飛擲而來的物品砸到。但媽媽對她心愛

的貓倒是很溫柔的。被虐待還不算是最糟的，雖才 16 歲，

珍愛已有一唐氏症的女兒，是被媽媽的男友強暴所生的。珍

愛的媽媽一方面讓悲劇一再重演，卻又怨恨親生女兒奪了她

的男人。因二度懷孕，且成績太差，學校要珍愛轉到“一對

一教學 (each one teach one) 的特殊教育班。當老師來做家庭

訪問時，媽媽不但不准珍愛開門，還在對講機中臭罵來訪的

老師。在被退學的威脅下，珍愛只好順從地轉學。有幾個 16
歲的少年，命運慘過珍愛的？更不要說珍愛後來還被檢驗出

有愛滋病。 

被迫轉學，離開她心儀的老師，珍愛可沒自暴自棄，她

知道她不能再失去這個機會。特教班上的幾位同學，都與珍

愛差不多，連 26 個英文字母也不太認得。但他們並非真的

患有閱讀障礙症，而是自小起，從沒好好認字閱讀。在特教

班，珍愛勤奮地每天念故事書、抄書、寫日記。雖有時心情

低落，但她從不放棄。又高又胖的珍愛，表面上喜怒不形於

色，但她有夢想，她想通過檢定，她還想上大學。強烈向上

的意志，使得珍愛進展驚人，她還嘗試寫詩。當然她幸運地
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遇到貴人。特教班有位雖要求嚴格，但善良的老師，耐心地

帶領她。而社工人員於了解珍愛的狀況後，也設法幫忙她。 

由此我聯想到台中角頭翁奇楠槍擊命案槍手廖國豪，於

投案後所說，還引發不少討論的那句“都是台灣教育害了

我＂。人生看似灰暗無比的珍愛，知道把握機會，才得以扭

轉其命運。老師當然不該放棄任一學生。只是有些學生就是

不受教，自命不凡，以文曲星或武曲星自居，未將老師或有

心協助者放眼裡。則不論未來走上那條路，豈能怪教育？老

師又何辜？ (99.9.8) 


