天生我材必有用

南方壺

一年一度的奧斯卡金像獎得獎名單揭曉（台灣時間 3 月 8 日）。首度被提名的姍卓布拉克 (Sandra Bullock)，擊敗歷來被提名最多次的梅莉史翠普（Meryl Streep，共被提名 16 次，其中 13 次最佳女主角，3 次最佳女配角）等其餘 4 位強敵，榮登影后。

姍卓布拉克從影 23 年以來，雖拍過幾部賣座的電影，如早期的“捍衛戰警”(Speed)，及近期的“愛情限時簽”(The Proposal) 等，但主演的電影多半不夠深刻，始終與好片或大片沾不上邊。因此直至一年前，大約少有人會將她與最佳女主角連在一起。何況她拍過的爛片可能還多些。如在本年奧斯卡頒獎前一天，她才以“求愛女王”(All About Steve) ，拿下金酸莓獎 (Golden Raspberry Awards) 年度最爛女主角。如今在奧斯卡修成正果，真印證有為者亦若是。有趣的是，同年獲奧斯卡及金酸莓獎，也創下金酸莓獎自 1980 年首度頒發，31 年來的紀錄。

珊卓布拉克是以在“攻其不備”(The Blind Side) 中的表現被肯定。她領獎致詞時說：

> 能以這片拿獎，要感謝故事主人翁黎安，她給這位黑人孩子無私的愛，才創造出一位足球明星。

> 我也要向我母親致謝，更對全天下的母親致上敬意，她們永遠只問付出，不求回報。

我尚未看過“攻其不備”，但顯然片中有位偉大的母親，造就出一位成功的孩子。珊卓布拉克還說：

> 小時候母親叫我要練芭蕾舞與鋼琴。因為要當個藝人，最重要的就是要不斷地練習。

要成為一個好演員，真得要有十八般武藝。否則便常得用替身，演出效果將大打折扣，戲路也因此不夠廣。看來珊卓布拉克能有今日的成就，是年幼時母親為她奠定的。

紅遍半邊天的周杰倫，他又是如何成長的？媽媽是小學美術老師，爸爸是中學生物老師。3 歲時，媽媽送他去學鋼琴，還為他買一架好鋼琴。小學三年級時，周杰倫為大提琴著迷，媽媽又斥資為他買了一把。國中二年級時，父母離異。雖有音樂天賦，但功課卻很糟。高中聯考總分只有 100 多，前途似乎一片黯淡。恰好淡江中學第一屆音樂班招生，周杰倫考上了。只是除了音樂外，其餘科目都不行。雖媽媽相信自己的孩子沒有問題，但早生幾年，不是 7 分可上大學的年代。因此毫無意外，周杰倫考大學落榜了。

知子莫若母，堅信孩子在音樂方面深具潛能。但如何能跨出第一步？周杰倫首度上電視，是替參加歌唱比賽者鋼琴伴奏。但他那奇特的彈奏方式，未獲共鳴，初試啼聲失敗了。其後進入吳宗憲的公司擔任助理。媽媽知道周杰倫不善言辭，甚至常被認為個性乖僻，因此還替周杰倫做公關，打點

公司的員工。終於，民國 90 年，周杰倫出了第一張同名專輯“Jay”，立刻造成轟動。周杰倫成功了。出道第 3 年（民國 92 年），他便成為亞洲版時代雜誌 (Time) 的封面人物。

今天，除了是歌手外，又作曲又作詞。不僅如此，周杰倫還跨足電影界，又演又導，好似才華橫溢，生下來就是個全方位的藝人。但在當初那段到處碰壁的日子，只有媽媽全心全力的支持他，相信他。周杰倫的第四張專輯就叫“葉惠美”，這是他媽媽的名字。

父母對孩子的影響很大。一方面孩子乃遺傳自父母。嫌孩子不夠聰明？抱歉，這可是來自你的基因。除了遺傳外，在孩子長大成人前，其受教方式，往往父母有很大的主導權。但這究竟是好還不好？前面我們看到幾個成功的例子。只是也有人說“母愛真可怕？世界上百分之九十九的媽媽都不是專業的教育者，但卻很用力的教育著孩子”。

父母不是教育專業人員，卻對孩子的教育扮演關鍵角色，似頗令人擔心。但就算專業的教師，是否就是好老師？

世界知名的機率學者，中央研究院的周元燊院士，二十多年前，曾指出國內某著名大學數學系的老師，未能好好教學。有人問“那何以該系仍出了很多優秀的校友？”周院士答“就是因他們不教書，所以未將學生教壞。”原來有時老師不教反而比教還好。老師對於學生，居然不是不能沒有你，而是沒有你可能更好。這真值得身為老師者警惕。

中華民國大學入學考試中心，為了更發揮其功能，民國82年3月起改制為“財團法人大學入學考試中心基金會”。也差不多自那時候，開始推出各種多元入學方案。隔年5月，該基金會出版一本“科系導航選輯”，供高中生選填志願時參考。各學系均找人為文介紹。數學系找到誰呢？周華健。歌手，唱“花心”，及“朋友”的那位？有沒有搞錯？沒有。在以“我記得”為主題的文章中，周華健寫著：

> 有一次和班上導師約談，她比一般男老師多了一份真正的關心。當她知道我在學校附近的餐廳打工，便說會帶幾個同學來聽我唱歌，讓我十分地感動。因為她讓我覺得我是個有用的人。…

文章末尾括號中註明“周華健，歌手，…，據說是一位從台大數學系出走的僑生，…”。

我曾問一位台大數學系的教授“你們為什麼不讓周華健畢業？”這位教授答得也妙“我們不知道他會成名啊！”伯樂的確不常有。周華健，雖僅由臺大數學系“肄業”，但在學期間，應也上過好些學問“仰之彌高”老師的課。只是當他有機會向莘莘學子分享大學的求學經驗時，他特別提及的，是一位僅具碩士學位的女老師。因那位女老師，無視他在課業上拙劣的表現。肯定他的長處，讓他覺得自己是個“有用的人”。

萬般皆下品，唯有讀書高。多半的家長及教師，可能只認為學業上的表現才值得肯定，少會支持孩子去唱歌、演戲、

打球、服裝設計，或做麵包。父母很努力的依其價值標準栽培孩子，壓抑著孩子讀書以外的天賦。雖然孩子在少年階段，可能完全不愛書本。即使書讀得不錯，有夠多的選擇，但要唸那一學系，有時也非順從孩子的性向及所長，而是依父母以為的熱門學系。多少才華因此被埋沒。

若父母無暇管小孩，小孩只好自求多福。有成功，有失敗，不見得就不好。正如放牛吃草卻很茁壯。但具各種特殊才能的孩子，若生長在不愁生計，或父母自認懂教育的家庭，有時卻得在升學的洪流中，載沉載浮多年，索然無味。總要等長大成人，有自主權了，才有機會開始嘗試適合走的路。有人尚來得及轉寰，但有些人便晚了，失去了美好時機。

我們常自豪台灣的中小學生，數學及自然科學，在各種國際競賽及評比中，成績有多突出，比美國高一大截。但美國好的科學家少了嗎？不只多，科學之外，還百花齊放，各方人才輩出。簡言之，他們重視的是人盡其才，沒什麼士農工商的排序。反觀國內，大部分的青少年，將寶貴的青春歲月，全花在準備升學，心思只在進排名更前面的學校。將讀書轉化為考試，再轉化為做題目。做什麼樣的題目？不過是侷限在 80 分鐘，或 100 分鐘內能完成的幾十道“小”問題，而且要閱卷容易的。這樣下的得高分，豈等同於知識淵博？豈等同於打下日後具競爭力的基礎？早早將求知的興致耗竭倒是有的。

我們並不否認，擅長應付目前這種測驗的人，是具備不少能力，至少反應較靈敏。但就像有人文思泉湧，可七步成

詩。只是歷史上那有太多詩，須在七步中完成？不少絕妙好詩，可能都是反覆推敲後所產生的。所謂吟成一個字，捻斷數莖鬚。要知慢工出細活也是一種特質，雖在成長過程中，具這樣特質的人，有時不得志於試場。遇到這種情形，父母要沈得住氣，不要以為急病而亂投醫，嚇壞小孩。何況一心為孩子前途著想的父母，難道僅滿足於孩子在 15 歲（考上高中），或 18 歲（考上大學），達到人生顛峰？

為人父母，既已如茹苦含辛帶大孩子，付出那麼多，更宜仔細觀察孩子性向，發掘其才能，支持其往擅長的方向發展。與其上街頭，要求教改，要求學校將小孩子教好，君子求諸己，還不如回頭多看自己小孩一眼。與其常想政是眾人的事，治是管理，立志做大事，或立志做大官，還不如先修身齊家。這是不用立志便能做的。人人修身齊家，國家豈還有什麼大問題？

每個人都有他的一片天地，在那片天地中，即使辛苦，卻是心甘情願的，是愉快的。父母該協助孩子，找到屬於他的那片天地。而不是人云亦云，讓孩子擠在毫無興趣，處處掣肘的狹小空間中，進退失據。成就畢竟得靠自己，父母不用過度犧牲，弄得自己一無所有，還被批評不是專業的教育者。天下原本無不是的父母，偏偏有些父母硬是要讓自己成為不是的父母。何不輕鬆些，僅須給孩子必要的協助，讓他們盡情發揮所長。對孩子要有信心，既然有你的遺傳，就相信他們的能力並不輸給你。但也無法强求孩子達到你所不及

的境界。他們終能學會選擇，也終能學會生存，不必擔心。天生我材必有用，我們的孩子也不例外。 (99.3.15)