



张玉妹 / 文

其书、其人 — 黄文璋

前不久，台湾高雄大学应用数学系教授黄文璋先生的《数学欣赏》一书，由中国统计出版社正式出版发行，由于此前，对这本书和黄教授本人有过几次接触，看到这从开本到设计，都与台湾版的一模一样的书，内心，颇几分感慨！

3年前，初次看到这本书，感兴趣的，与其说是内容，不如说其是独特的书名、新颖的封面、以及作者本人充满人情味儿的自序。那个时候，尚未结识黄文璋教授本人，这本书便先入为主，使我有了一种非常良好的感性认识，也才胆敢在此谈及黄教授其人，其书。

数学，也可以欣赏？这对于我，简直是不可思议的事，天生对数学不感兴趣，高中时，父母认为我数学不好是方法不当，于是，找了一位辅导教师。不到半年，那教师便拂袖而去，理由是：榆木脑子不开窍，结论为：朽木不可雕也。直到今天，我还是算账不准、见数发懵。好在大学上的中文系，不沾数学的边儿，每天，不是观摩电影，就是品评名著，对数学系的学生是不屑一顾的，还常常揶揄他们——老夫子，迂……

从骨子里，我不认为数学有任何的欣赏价值，所以，那一天，看到黄教授给自己的书起了这样一个名字，确有几分惊奇，不免多看了两眼，内容，对我来说，一如天书一般，倒是把黄教授自己写的序，从头至尾，只字不漏地读了一遍，而且，感觉相当的好。看得出，

黄教授不仅有着良好的国文基础，还是一个性情中人。他没有追溯自己的成书过程。没有冗长的书情介绍，却用诸多的笔墨、把自己的真挚谢意，给予了所有对这本书倾注了心血之人，包括同事、朋友、打字及编排人员，更有他的太太和心爱的女儿。那份心意的流露、那种温婉的表白，体贴、自然，似涓涓溪流，清冽、甜美……

1999年的《中国统计》，从黄教授的这本书里摘登了几篇文章，现在想想，自己真有几分不知天高地厚，对文章做了裁剪，好在黄教授不计较，令我忐忑的心平静了许多，同时，也因为文章刊出后，获得了广泛的好评，读者的热情，多少补偿了我的内疚。后来，中国统计出版社决定出版此书，我的第一感觉，便是呼唤那些钟情数学、学过统计的人，不要错失一读的机会，并且，要从欣赏的角度去欣赏它。因为，黄教授的书，有品味，见功力；还因为，数学的专业性，其实就是数学的尊严，只有你们，才能欣赏和体会数学的美、进而维护它的尊严！

1999年7月，我有幸在苏州，这个美丽的城市，结识了黄教授，不仅领略了他的热情友善、谦谦风采，也见识了他的学术造诣、机趣睿智。对于我的约稿，他的认真，超乎了我的想象。从选题到要求，从篇幅到字数，他都一一询问。记得当时，我还煞有介事地同他开玩笑，说我苏州之行的目的，就是向他、

并且通过他，约得一些海外来稿，否则，我便得下岗，岂知，黄教授竟信以为真，不断地安慰我，说他一定帮助我，果不其然，之后，或传真、或电子邮件，只要与之联络，海峡那边，总是迅即回复，且有求必应，足见其尊尊涵养，优优风度。

去年，在天府之国的四川，中国统计学会召开了规模盛大的研讨会，在前来参会的台湾代表团里，我又一次看到了黄教授爽硕的身影。时值5月，蓉城的夜晚，月色朦胧、树影婆娑，我们大家，围坐在露天茶馆，品茗、叙事，海阔天空、无拘无束。每每这一时刻，黄教授总是其中的一活跃分子，或说或笑，高兴时，还喜欢唱上一曲，给人的感觉是：既不失教授的优雅，也充满了做人的真实。

还记得，住宿在峨眉山下的那个夜晚。我们几个同事，听说附近有个很有名的小吃街，便相约前往，刚一出门，迎面碰上了黄教授，听说是去吃小吃，他笑呵呵地跟上了我们。那是一条灯火辉煌、人声鼎沸、香气扑鼻、充满了市场经济气息的小街，一落座，我们就被包围，卖花的、卖唱的、卖酒的、擦鞋的络绎不绝。我们几个是任你燕语莺声，我自岿然不动，可黄教授似乎是没有经历过这种阵势，我点了第一道菜回来，座位上放了一大束鲜花，我点了第二道菜回来，一眼瞥到，他脚上的皮鞋，不知什么时候，换上了一双最廉价、最普通的拖鞋，我大吃一惊，他却不动声色，