
 

武士的一分 
 

黃文璋 

 (一) 

民國 73 年由美國返台任教，先在中山大學，後至高雄大學。民國 96 年 6

月，在第十六屆南區統計研討會舉行前，於“十六年的聯想＂一文中，我寫道： 

在金庸(1924-)的“神鵰俠侶＂裡，小龍女…從斷腸崖跳下百餘丈

深的絕情谷底，並用劍在崖壁上刻著…“十六年後，在此重會，夫妻

情深，勿失信約＂。在美國唸書時，初次接觸到“神鵰俠侶＂，那時

年輕，…很難想像 16 年究竟多長。…民國 89 年，我離開任教 16 年的

中山大學，來到高雄大學。回想起民國 73 年，攜同妻子及襁褓中的女

兒，抵達那依山傍海的中山，一晃居然便 16 年了，…於是終於明白，

16 年究竟有多長。人生有幾個 16 年？ 

如今一晃眼又是 14 年，至今年(民國 103 年)7 月底，在這兩所國立大學，服務便

共滿 30 年，也將明白 30 年有多長了。 

人生已沒有太多個 16 年，30 年則更少了。從生物多樣性，到多元成家，這

是個多元的時代。類似的工作，一做便是 30 年，真已夠長了。而一直處在差不

多相同的環境，人生體驗實在無法豐富起來。何況江山代有人才出，優秀的年輕

人，如雨後春筍般，不斷冒出。個個雄姿英發，屢捲起千堆雪。戰力不足者，豈

能不早早交棒？有人說還沒到屆齡退休的 65 歲啊！我雖不看球賽轉播，但會留

意其報導。職業球員那有退休年齡？一旦可被取代，就得主動或黯然神傷地離

去。像最近傳出，聖安東尼奧馬刺(San Antonio Spurs)隊的台柱鄧肯(Timothy 

Duncan，1976-)，於本季結束後，將有可能高掛球鞋了。4 月出生的鄧肯，至今

仍尚未滿 38 歲，自 1997 年大學畢業，以選秀狀元進入馬刺隊。為球隊拚戰了

17 個球季，四度帶領馬刺隊贏得 NBA 總冠軍，三度成為 NBA 總決賽最有價值

球員(MVP)，目前仍有平均得分 15.6 分，及拿 10.0 個籃板的優異表現。但為了

使他心愛的球隊能獲得更佳成績，都知道選擇適當離開的時機。因馬刺隊上一次

得 NBA 總冠軍，已是 2007 年的事了。處於學術殿堂，更該知所進退，怎可不如

球員？於是去年 3 月 6 日，下了決定，自本年 8 月 1 日起退休。多年弦歌不輟的

生涯，也就開始邁入尾聲了。這種時候，有人喜歡講“那美好的仗我已經打過了，

當跑的路我已經跑盡＂，這乃出自“新約聖經＂“提摩太後書＂第四章。我倒沒

這樣想，只覺得自浮現退休這個念頭後，心中一直很平安，便不三心二意了。 

決定後當晚即告知內人，她一向大小事都不太在乎，不料這回卻花容失色，

頗令我訝異。不過是退休而已，仍會好好活著啊！經我反覆說明，並曉以大義，

最後她含淚接受。隔一星期，3 月 14 日告訴千惠，再一星期，3 月 22 日告訴蘭



屏。從中山到高大，共事多年，兩位一直給我很大的協助，有重大動向，須儘早

讓她們知道，雖並不太好啟口。至於淑惠，她正忙於 3 月底的系所評鑑，及 6 月

底的南區統計研討會，天天精神緊繃，不可干擾她。決定退休後，我陸續寫了“不

必戲言身後事＂，“莫待倦時退場＂，“教授退休後能做什麼＂，及另外幾篇文

章，以抒己懷。 

南區統計研討會終於結束，7 月 1 日，淑惠約我去喝下午茶。途中只見街道

較平常肅靜，因那天適逢指考第一天。不知稍後她要說些什麼，希望這不是鴻門

宴。經過一番鋪陳後，她告訴我所長一職預計只再當一學期，即提早下來。她說

完後，該輪到我了。今天早上我已送出申請退休的公文了，我謹慎地選擇用詞。

淑惠聞後，並無太多表示，我鬆了一口氣，放下心中一塊大石。關於退休，我親

自告知的，便是上述這四位。至於遠在美國的女兒，雖內人一直問是否要告訴她，

我仍擬等她回來再說，免得講不清楚，讓她以為當她正在為學位打拼時，老爸卻

準備從學術這一行，棄甲曳兵而逃。 

從餐廳回到學校後不久，淑惠來我研究室。原來足智多謀的她，在聽我講

時，便想好回來即去找千惠，拿回我申請退休的那份文，結果當然徒勞無功。一

言既出都已駟馬難追，何況一份公文？千惠是不會給她的。淑惠在我研究室待了

兩個多小時，軟硬兼施，就是企圖勸我“反悔＂。只是出爾反爾，是大丈夫便不

能為。天色已黑，一再低聲下氣解釋無效後，只能不斷勸她趕緊回去陪女兒。淑

惠不願放棄，7 月 5 日，大老遠分別從新竹及台北，找來文翰及育杰，在高雄待

了兩天。他們動之以情，動之以理，文翰還以幫派成員欲退出為例，說退休亦須

得眾盟友同意，不可逕自決定。講啊講，他提到金庸的“笑傲江湖＂裡，衡山派

的劉正風，想金盆洗手，從此不過問江湖上的事，卻遭五嶽劍派盟主，嵩山派左

冷禪阻礙那一情節。不禁讓我嚇一大跳，因書中此段，可是寫得驚心動魄。內人

說他們有如在“搶救雷恩大兵＂(Saving Private Ryan，1998)，也在一旁幫腔，她

是想看我會不會就此留下。對眾好友的真心留人，我內心澎湃，感動不已，卻是

心意已決，只能辜負他們的好意。7 月 15 日，女兒回來，她倒是很淡定，當內

人告訴她老爸一年後將退休，並不覺得有什麼大不了。 

內人及美惠，常擔心我退休後閒閒沒事幹，日子難過。我倒無此煩惱，總

可找到一些事做。去年 8 月，開始進入最後一年倒數計時，內人便常問我退休後

要做什麼？起先我總說有 12 個月的時間可思考。其實心中想的是，在金庸的“飛

狐外傳＂中，苗人鳳自況“生平不愛事先籌畫，因為預料的事兒多半作不了準，

寧可隨機應變。＂有人生涯規畫妥善，謀定而動，我則向來走一步算一步，毫無

規畫。總覺得世事難料，想太多也沒用，還不如隨機應變。 

民國 71 年暑假，那時仍在普渡大學(Purdue University)唸書，有一朋友與時

任中山大學校長的李煥先生熟識，約了我們幾人至芝加哥，跟他碰面。李煥先生

當場邀我們回中山，雖不知中山長什麼樣子，我們當場答應，並約定兩年後回去。



 

於是隔年畢業在美國教了一年書後，不管那時中山應用數學研究所尚未成立，仍

於民國 73 年 8 月，回到創校剛滿 4 年的中山。後來在為中山應用數學系，製作

主要是招生宣導用的簡介中，於“學校環境＂一欄裡，我寫著： 

本校依山傍水，氣勢磅礡，建築宏偉；遠眺碧波萬頃，水天相連，

巨輪航行碇泊其間。在靈秀的校園中，橫臥一座萬壽山，隔離塵囂。

穿過隧道後，又立即進入市區。能在此地讀書及成長，實屬難得可貴。 

看到有如世外桃源的中山，心想，這是我要待一輩子的地方。結果 16 年後卻離

開了，真是世事難料。 

中國統計學社曾於民國 81 年，頒發一榮譽獎牌給我，其上寫著： 

創辦國立中山大學應數系所，篳路藍縷，斐然有成，對推動統計

研究及教育，貢獻良多。 

文字應是民德兄提供的，有太多溢美之詞，實在愧不敢當。民國 89 年，來到新

設立的高大。那時全校僅有一棟建築，外加一個籃球場。每天盡是轟隆隆運土車

的聲音，為了將一個個的魚塭填滿。雖優雅的白鷺鷥日漸減少，但大家心中是喜

悅的，因表示校園的整地工作，逐漸進展。每天都是黃土飛揚，研究室的桌子須

一再擦拭。處處是工地，車子輪胎常是一層又一層的爛泥。那時心想，原來這才

真的是篳路藍縷！我甘之如飴，因這是我安身立命的最後一個地方，將待 19 年，

超過中山的 16 年，看著這所新大學的成長，不改其樂豈會困難？沒想到只待 14

年，短於中山的 16 年，又是一世事難料。 

由於去年暑假以來，看了好幾部有關日本武士的電影，後來對於退休後要

做什麼的問題，遂答以要當武士。幾次下來，內人便追問，那武士要做什麼？我

想到女兒幼時，對她提出可不可以去那裡或買什麼的要求，我們常答以下次。起

先她都滿意地跑開，幾回後，便問下次是什麼時候？ 

(二) 

進入最後一年，有些負責或參與的工作，恰好陸續告一段落。至於有任期

者，像是學術團體的委員或理事等，由於該有始有終，打算將這一任當完，然後

交棒。研究室的書籍及資料等，有的像陶侃(257-332)搬磚，陸續帶回家，有的

則捐給高大統計所的圖書館。曾審查過的資料，包含一本又一本各校或各系所的

評鑑資料，雖其中包含極多眾人的心血，是智慧結晶，但既然以後再也用不到，

便像雞肋了，加上存放空間的限制，只好丟棄。國科會計畫於每年 12 月底申請，

當然也不必再申請了，終於要告別 30 年來為五斗米折腰的日子。曾因在“鴻孕

當頭＂(Juno，2007)一片的精彩演出，被提名奧斯卡金像獎最佳女主角獎的年輕

演員艾倫佩姬(Ellen Page，1987-)，她比較重要的電影還有“全面啟動＂(Inception，

2010)，及“愛上羅馬＂(To Rome with Love，2012)等，今年 2 月 14 日，她公開



承認自己是女同志。她說她早已厭倦躲躲藏藏、厭倦隱瞞實情的生活。能盡情地

做自己，是件很快樂的事。處於學術界裡，就是不斷地申請、被審查，及審查別

人。眼看這一切魚肉刀俎的日子，都快過去了，心情不禁彷彿出櫃後的如釋重擔。 

就是這樣，自從做了退休的決定，感覺上像金庸的“天龍八部＂裡，虛竹

自填一氣，反而破解了珍瓏棋局，局面自此豁然開朗。今後我將可徹底地任我行

了。近幾年，統計素養頗被重視，以往我便偶而寫些通俗性的文章。趁著在學校

工作較方便，這最後一年，只要一有想法，就立即動筆，完成一篇對某個概念闡

釋的文章。已不想投至任何刊物了，就放網頁上，自娛並娛人。只是這些拉拉雜

雜寫的東西，究竟有人看嗎？ 

前幾天收到一封信： 

由網上偶得先生所著微積分講義，講義雖長達 700 頁，但語言親

切幽默，視野廣闊，微言大義，讀來讓人喜不自禁。我是哈爾濱工業

大學橋樑工程專業教師。這本書注定成為晚輩研究工作的案頭書。寫

此短信向您表示感謝和崇敬之情。 

原信是用簡體字打的。兩天後，又來信指出書中第 235 頁裡，有一算式中的

應為 之誤，顯然讀的很仔細。十餘年前，在中山任教的內人，曾帶過一高

中數學資優班的林姓學生。此生高中畢業後進入台大數學系，大一上時曾回中山

找內人。他告訴她常在讀我的微積分講義，自此內人屢建議我將這份講義拿去出

版，而我總以林 XX 喜歡的，就不該出版來回應。這位高材生，去年自哈佛大學

(Harvard University)拿到博士學位。他認為可讀的書，在台灣自然不會有太多學

生有興趣，所以我一直懶得拿去出版，放網頁上即可。網路資源無遠弗屆，連在

千里外的哈爾濱，都能有讀者。看來我該努力再多寫些，逕放網頁上，供有心人

參考。不必被審查，不必被要求修改，不會被退稿，只要自己認可，即能刊登，

寫這種文章，實一樂也。以往跟學生去爬壽山，抵達山頂休息站後，享受涼風習

習之餘，還可品嚐山友辛苦背水上山，以大鍋燒煮後裝桶的熱茶，這是所謂奉茶。

那些貼網頁上的資料，便是我的奉茶。 

有些朋友輾轉獲知我要退休，或難以置信，或難以理解，紛紛表示關切。

我神智及身體應都安然無恙，退休後也沒什麼偉大的計畫，只想“做些較安靜的

事＂，因此無法說出什麼可令人祝福的退休理由。 

前年底，再度請來十餘年前替家裡裝潢的設計師。原本是要製作一夠用 15

年的 DVD 架，因原本的 DVD 架已塞滿了。既然有此工程，也一併利用各層樓

的閒置空間，做些收納物品的櫃子，包含一佔滿兩面牆的書架。去年二月初完工，

而三月初決定退休，恰好派上用場。真是連接得太完美了，否則搬回家滿坑滿谷

的書籍，還沒地方放呢！望著研究室的書架慢慢清空，想著天下真無不散的筵

席，居然就這麼三十年將盡。去年送千惠及逢源退休，如今自己也將面臨長江一



 

帆遠，落日五湖春的時刻了。好吧！那就準備當武士去了。 

對於武士，你會聯想到什麼？電視台常重播湯姆克魯斯 (Tom Cruise，1962-)

主演的“末代武士＂(The Last Samurai，2003)。片子拍得不錯，雖斷斷續續已看

過多次，每次電視遙控器轉到此片，仍忍不住停留一下。但這是好萊塢從西方槍

炮強權下，所描述出來的武士形象，並非我心目中的武士。“七武士＂(Seven 

Samurai，1954)、“宮本武藏首部曲：劍聖覺醒＂(Samurai I: Musashi，1954)、

“宮本武藏二部曲：一乘寺決鬥＂(Samurai II：Duel at Ichijoji Temple，1955)、

“宮本武藏三部曲：決鬥巖流島＂(Samurai III：Duel at Ganryu Island，1956)、“用

心棒＂(又名“大鏢客＂，Yojimbo，1961)，及“椿三十郎＂(Sanjuro，1962)等，

這幾部由日本著名演員三船敏郎(1920-1997)所擔綱演出的電影中，如遺世而獨

立般的武士，才是我覺得有意思、心嚮往之的武士。 

(三) 

日本著名的編劇家橋本忍(1918-)，曾與大導演黑澤明(1910-1988)合作拍出

不少作品，兩人關係深厚。在其所著“複眼的映象：我與黑澤明＂一書中說，武

士修行乃發生在室町時代(1336-1573)末期，至戰國時代(約 1467-1615)。在那段

時期，武士即使囊空羞澀，也能全國四處走動。因他們只要到練武場與人較量一

番，那天的晚餐就有著落了，隔天一早還能拿到硬飯糰。午餐呢？行走江湖，一

天若能有早晚兩餐吃，就很不錯了。至於飯糰，內容當然不像現在 7-Eleven 所賣

那麼豐富。白飯裡若夾有一兩顆醃漬過的梅子，就已覺得是人間美味了。假設找

不到練武場怎麼辦？那就找間廟宇，善心的寺廟，對漂泊的旅人，通常會提供晚

餐及住宿，隔天再讓你帶個硬飯糰離開。野曠天低樹，若練武場及寺廟皆遍尋不

著，該如何是好？由於那時各地治安普遍都差，常有盜匪山賊出沒，因此可到有

需要的村莊，憑藉功夫幫忙守夜，以換取晚餐及隔天早上的硬飯糰。若連守夜的

機會也落空，只好摘果子、抓魚，或抓蛇，勉強果腹了。生活不容易，有些武士

遂淪落為野武士，也就是山賊，靠打家劫舍為生。 

在“七武士＂裡，一個受不了山賊經常來襲的村莊，村民集思廣益後，派

人去尋找願意協助他們對抗山賊的武士。農民太窮，對能拔刀相助的武士，提供

的酬勞僅是白米飯。這樣的廉價，想找到人為你賣命，有沒有搞錯？豈料還居然

打動了七位俠骨柔腸的武士。不過眾武士很快便發現，備受欺壓的農民，並未簞

食壺漿以迎王師，對他們五體投地的歡迎。農民對武士有所保留，甚至會使些詐。

眾武士雖生氣，卻未拂袖而去。因他們了解，農民之所以小器、隱瞞，甚至狡猾，

正是因長期被野武士欺壓下，對武士所產生的惡感及提防之心。武士重然諾的尊

嚴須維護，既然答應了，就該義無反顧，沒什麼好計較，武士們個個收起不滿。

最後山賊是全被殲滅了，村莊重現久已未見的安詳。但武士也付出沉重的代價，

在激戰中，折損了四人。電影結束前，農民敲著大鼓唱著歌，歡樂的下田插秧，



渾然忘了曾為他們出生入死的那幾位武士。倖存的三武士，站在四座死去戰友的

墳墓前，不禁慨嘆“這次存活下來了，只是贏的不是我們，而是農民。＂ 

武士注重修行，不圖享樂，也不畏艱難。而且只要理念契合，高興之下，

即使沒有什麼大好處，勞苦擔重擔亦無妨。 

在“用心棒＂裡，一浪跡江湖的武士，來到一小鎮。鎮中有兩派惡勢力，

為爭奪地盤經常打鬥。看不過去的武士，決定插手一管。萬勿以為武士皆有勇無

謀，他先設計讓雙方火拼，於一方被消滅後，再親手除去僅一息尚存的勝方。小

鎮終於恢復昔日安寧，功成不居，武士飄然離去。“椿三十郎＂算是“用心棒＂

的續集，運籌畫策，以寡擊眾，除邪懲惡後，武士亦飄然離去，兩部電影的劇情

雖有異，但主軸類似。 

“吾觀自古賢達人，功成不退皆殞身＂，這出自於李白(701-762)“行路難＂

那三首詩的第三首。事成後飄然離去，不帶走一片雲彩，也是一種武士的精神。 

在“宮本武藏＂三部曲裡，又給出一種武士的典型。宮本武藏由老僧一再

對他的叮嚀“不可太強，要再弱一點＂，終於體會到“老子＂一書裡“強大處

下，柔弱處上＂的原理。由強轉弱，可說是昇華至另一境界。又雖追求劍道，但

並非整天與劍為伍，這太形而下了，他注重內在的修為。從雕刻、耕種，到讀書，

都能對劍道有所領悟。他不獨善其身，有時行到某窮鄉僻壤，靈光一閃，便駐足

下來，協助當地居民對抗山賊，或整治水患。他藝高卻不膽大，臨事而懼才是他

所崇尚的。要知不管願不願意，武士常得面對生死決鬥。只是人外有人，武士雖

不畏死，卻也不須樂於送死。能回家看到笑臉相迎的妻子，還是比較好的。若仗

勢功夫超人一等，暴虎馮河，一條小命，早就朝不保夕了。 

吾輩乃四體不勤的書生，又怎會與武士相提並論？其實在我國文學裡，文

常以武的形象呈現，武彷彿是文的另一面相。如賈島(779-843)的那首“劍客＂： 

十年磨一劍，霜刃未曾試。今日把示君，誰有不平事？ 

以“十年磨一劍＂來描述“十年寒窗＂裡所做的事。而在龔自珍(1792-1841)的

“漫感＂中，有句： 

一簫一劍平生意，負盡狂名十五年。 

少年那股意氣風發的豪情，藉著攜蕭帶劍走江湖來形容。讀書人行萬里路時，行

囊中豈可僅有書？還得有支蕭，再配上一把劍，方能瀟灑走一回。又像在張潮

(1650-？)那本著名的“幽夢影＂中，有底下諸句： 

胸中小不平，可以酒消之；世間大不平，非劍不能消也。 

文人講武事，大都紙上談兵；武將論文章，半屬道聽途說。 

武人不苟戰，是為武中之文；文人不迂腐，是為文中之武。 



 

黑澤明在其自傳“蝦蟆的油＂裡，提及他唸小學五年級時，也就是約在 1920 年，

劍道乃必修課程。由於在學校裡上課練出興趣，他還另至道場拜師學習。所以中、

日的歷史上，均的確有段文人得懂武事的時期。 

由家裡到高大，單程 3.9 公里，要走 40 分鐘。約自 8 年起，每天傍晚除非

下雨，我都步行回家，隔天再走到學校，來回 7.8 公里共花 80 分鐘。當做運動，

絲毫不以為苦。出了校園，沿途幾無住家，但見車子一輛輛呼嘯而過。偶有好心

人停下，想載我一程，都遭我婉拒。武士走遍天下，就靠雙腿，我不過在 3.9 公

里間來回，不可趁機偷懶。由於將車子留在學校，有時前晚天氣好好的，早上卻

遇傾盆大雨，便只好撐傘出門。家裡與學校間，約一半在台 17 公路上，一半在

空曠的校園內，走在雨中，毫無遮蔽。若遇到狂風大雨，傘幾乎無功能，常淋得

一身濕，那也沒辦法。有時走啊走，不禁飄飄然，自以為是武士，能吃苦耐勞，

能忍人所不能忍。但仔細一想，我的走路，是在平地，才 3.9 公里，僅需注意汽

車，沒有山賊之類的，加上高雄下雨的機會不多，這種走法，有如散步詠涼天，

根本算不了什麼。反觀武士，不時得翻山越嶺的疾行、留意晚餐是否有著落，甚

至得隨時警覺是否有人或動物突襲，餐風露宿是常有的事，我望塵莫及。其實不

只是行走，我的生活真太舒適，遠非武士所須遭受的挑戰可比。說來慚愧，我不

過是個假武士罷了！ 

退休後要當個真武士！ 

(四) 

在金庸的“倚天屠龍記＂裡，全書之始，張君寶逃出少林寺後，上武當山

找了一個巖穴，孜孜不歇地修習覺遠大師所授的九陽真經。一日在山間閒遊，仰

望浮雲，俯視流水，若有所悟，在洞中苦思七日七夜，猛地裡豁然貫通，領會了

武功中以柔克剛的至理，忍不住仰天長笑。其後雲遊時，見到三峰挺秀，遂自號

三丰。 

教育部在“十二年國民基本教育實施計畫＂中，提出五個國民素養，包括

語文(中、英文)、數學、科學、數位，及教養/美感。此為 18 歲的國民，於高中

畢業時，所需具備的五大基本能力。這是個數位的時代，所以理所當然，數位昂

然名列五個素養之一。只是在此方面，我差不多可歸屬於殘障。這由至今我仍未

使用智慧型手機，便可略知一二。偏偏在工作上，從打字排版至網頁製作，於數

位方面，我的需求又極大。一向都是學生、助理、蘭屏，及內人等，不厭其煩地

協助我。一旦退休，大概一切得自己來了。因此退休後的日子，雲遊四海，仰望

浮雲，俯視流水都可行，反正時間多的是。但將處於如武士行走江湖時，孑然一

身的狀態，這是我一直說退休後去當武士的主因。我得習慣並克服一切不便，否

則將舉步維艱，永無仰天長笑的機會。 



去年 12 月，擔任中山應數系主任的美惠，提議自今年 2 月起，我與他們系

合聘。民國 89 年 8 月我來高大，雖有人好心提醒用借調方式，我仍毅然決然地

辭掉中山教職，多年來也從未與那所曾待過 16 年的學校合聘，或去兼課。因單

純地以為，既然選擇離開，就該在新學校開疆闢土，不可仍放不下中山的資源。

如今退休在即，武士不是都飄然離去嗎？三十年弦歌，難捨能捨，該裸退才對，

不能對學界仍有所眷戀。所以起先我婉拒此合聘的提議。後來美惠解釋，中山應

數系乃我所創，她希望我在退休前，能與它再度聯結。喔！緣起不滅，聽起來有

些意思。那就不宜推辭了，遂接受美惠的好意。 

中山對已退休教師亦有聘任方式，大抵就是掛個名。其後獲知，美惠似有

意於今年 8 月後，以退休教師的名義再聘我，似也希望我能在中山開門課。退休

後還開課？那對學界就真的是戀戀情深了，還是等度過這最後的一學期再說吧！

看來衣物早已在一旁等候，想完全裸退並沒那麼容易。電影中武士的飄然離去，

都是怎麼做到的？ 

1 月 13 日星期一，考試週開始，學期已快結束了。早上有位自稱在某技術

學院擔任某職位之羅君來電，說要來拜訪我。對有人擬上門，我一向是來者不拒，

由於素昧平生，便問他有什麼事？他說想請教我一些有關校務的事。我已多年不

參與校務，且廉頗老矣，恐怕他將所問非人。那天下午，羅君來到高大。於介紹

完他們那所他頗引以為榮的學校後，羅君表示他們正準備申請改制為科技大學，

希望我能去他們學校，可以借調方式。我表示今年 8 月起便要退休了。那正好，

羅君高興地說。我不適合，趕緊推辭。那時我對此學校，及他們要我擔任的職位，

皆不感興趣。既要當武士去，何必惹塵埃？因已談了兩小時，我只好說得回家問

太太。當然，當然，那一個禮拜後我再問你，羅君說。 

雖然一向做什麼事都會徵求內人同意，但以往我從不祭出“要問太太＂這

種藉口。總覺得太遜了，無論做何決定，都該自己承擔，怎可推給太太？近來則

以為此理由還蠻好用的。內人果然不贊成，甚至認為這種學校有什麼好去的？此

校可能不太了不起，但羅君為學校的發展，看起來是盡心盡力地投入，我這樣告

訴內人。我向來阿 Q，有人看得上我，便覺得他眼光不錯，雖不見得會答應他的

要求，但總心存感激。 

一週後，1 月 20 日晚上，羅君來電，問我太太同意嗎？內人正在一旁，我

不想說她不贊成，這樣好像也很遜，仍以不適合回應。羅君問可否碰見個面？我

表示同意。相親若一面後，不願再相見，似不夠禮貌。於是 1 月 23 日星期四，

羅君再來高大。又是兩小時，談畢我仍表示不適合，他繼續遊說。最後，我只好

說去他們學校看一下。羅君提議次日，但隔天恰好美惠偕同他們系上幾位同事要

來訪，遂敲定 1 月 27 日星期一，我與內人，同去看看這學校究竟長什麼樣子？ 

我去信女兒，告訴她有學校來找我兩次，但我並無意願，一再回絕。由於

見他們似有誠意，遂約好前往一看。只是應該不會去，至少太遠是個因素，因我



 

早已習慣走路便可到的學校。 

參觀一趟回來，本不贊成我去的內人，反鼓勵我去。她認為此技術學院現

有的學系，都是很實用且與民生有關的。全校雖主要只有三棟建築，校園很小，

但仍覺得相當有趣。以前她建議我寫小說，我總說我的接觸面貧瘠，連夜店都沒

去過，人生閱歷不夠豐富。若能去此校經歷一番，由於他們的學系很多樣化，可

接觸一些不同的人，將能增加人生體驗。 

三十年來，我待的兩所學校，都是國立大學。所處的環境，最在乎的是學

術。如今這所要我去的學校，私立、技職，且非大學，目前仍只是學院。私校的

人員編制，及經費運用等，皆無法與國立大學相比。技職學生的性向，也與大學

生大異其趣。套句政治人物愛講的話，兩種學校是庶民與權貴之比。長期處於溫

室，養尊處優慣的人，能適應那種庶民環境嗎？由於要改制，或者說升格，此校

顯示出若干企圖心，想在學術這區塊有些提昇。但畢竟他們長期是技術學院，而

升格不僅是換個名稱，體質亦須有所改變，這卻非一蹴可及。其間的衝擊，我有

能力承擔嗎？少子化下，一所目前仍為技術學院的私校，其面臨的招生問題，必

極為險峻。在招生第一的最高指導原則下，學校發展將踉踉蹌蹌。要深思的是，

一個退休者，有必要去淌這“渾水＂嗎？我跟女兒說，我原來想當的武士，根本

算不了什麼，去那裡才是當真武士。武士須臨事而懼，我得再好好想一想，看心

裡是否很平安？ 

去參觀完當晚，羅君來電，問何時可再來找我？我趕緊說，等過完年吧。

隔天晚上，中山的長永與達琪夫婦，找我們幾個中山的老朋友去他們家餐敘。其

間學文表示有人約他去柬埔寨辦個教會大學，因此他打算提早退休。去年寒假，

我們才去柬埔寨的吳哥窟旅遊，對那裡的情況算是了解。比起去柬埔寨辦學，這

個學校的條件，當然有如天堂，且那能算遠？離高大“才＂30 公里。1 月 30 日

除夕那天，我們回台北家母住處過年，並買妥大年初五回高雄的高鐵票。 

每年過年在台北，都天天與本基兄碰面。2 月 1 日大年初二那天，本基兄問

了我在學術方面的情況，我告訴他有學校找我去。本基兄怪我怎麼憋了兩天才

講？其實這種事，我本就不愛大聲嚷嚷，連退休都還沒告訴他呢！本基兄突然想

起幾年前此校曾找過朱君，朱君還約他一起去。朱君先是同意，後來因故沒去的

事，羅君曾跟我提過。本基兄興致勃勃，立即出了很多主意，說可以做這做那，

還說晚上碰到長義兄，可請教他，他曾當過社區大學的校長。我忙請本基兄千萬

不要提，因我仍未決定。 

2 月 3 日大年初四中午，我們一群人在台北歡聚，這是幾年來固定的活動，

今年由育杰及慶剛作東，共有兩桌。育杰去年 12 月底升等教授，慶剛及毅豪得

今年的國科會傑出研究獎，1 月底才剛公佈，喜事連連，大家都很高興。杯觥交

錯，結果喝掛了兩個人。席間抽個空，我告訴淑惠有學校找我去之情事。去年決

定退休，太晚讓她知道，情非得已，這次在做決定前先向她報告。 



隔天回到高雄，再隔天 2 月 5 日，年假後上班日的第一天，羅君三度來高

大找我，兩小時後，我答應自今年 8 月起去他們學校，兩天後千惠也首肯與我同

去。自 28 年前的中山開始，她將第三度協助我，非常感謝她。我告訴女兒，緣

盡情未了，本以為退休後可遠離塵囂，當個出世的武士。如今卻將到離天龍國更

遠的地方，當個入世的武士。而原本打算退休後，每天做晚餐，等內人回家享用，

看來也難以達成了。真的是世事難料。 

我要去當真武士了。有人提醒我私校變化較大，要小心應付。這點我倒不

太在意，因本來無一物，不論功成或功不成，武士隨時可飄然離去。況且承受高

風險，乃武士的宿命。 

“武士的一分＂(Love and Honor，2006)由木村拓哉(1972-)主演，乃導演山

田洋次(1931-)拍攝的“武士三部曲＂之一。“一分＂指的是武士所要承擔及遵

循的責任與榮譽。 (原載於心在南方網站 http://www.stat.nuk.edu.tw/South.asp，103

年 2 月 20、24、27，及 28 日) 


