國立高雄大學統計學研究所
最新消息 本所簡介 師資介紹 開設課程 教師成果 學生表現 學術演講 入學管道 學生園地 心在南方 表格下載 活動集錦 網路資源 關於我們
本站首頁 本校首頁 英文版
:::心在南方  
主題:[轉錄] 他,真的是校長嗎?/郝譽翔
發表者:雅菲 Email: 日期:2006/4/1 下午 03:04:03
一、

認識邱校長的人都知道,他真的非常迷人。

他擁有過的頭銜,無一不富權威性,教授、學者、系主任、國立大學校長,
列出來一長串,令人不禁要原地立正,肅然起敬,以為此人必定是滿頭白髮
,臉孔方正,戴著厚重眼鏡,一副不苟言笑、不怒而威的模樣。但實際上,
他本人卻和這些頭銜一點都搭不起來。

我第一次看到邱校長,是在一場學術研討會上。當時他背著一個大背包,襯
衫袖子捲到手肘,雙手插在休閒褲口袋中,匆匆走上講台,一笑起來就露出
兩個深深的酒窩。我大吃一驚,心想:「沒搞錯吧?這居然就是赫赫有名
的邱坤良教授?」後來才知道,他早已習慣別人初見面時的大吃一驚。前些
日子,我到藝術大學校長室,正逢邱校長籌畫帶領《一官風波》赴大陸演出
,旅行社承辦小姐將辦妥的護照送來。承辦小姐坐在沙發上,特別打開邱校
長的護照,指著照片問我們:「他,真的是校長嗎?」她瞪大了眼睛,連問
三次,還是不敢相信。

「嘿嘿嘿。」我和校長室的秘書卻非常得意,搶著說:「他當然是校長啊。
而且照片算什麼,見到他本人時,妳才真會嚇一大跳呢。」

邱校長確實長得很帥(有人說像年輕的艾爾帕西諾),帥到大家都喜歡拿
這一點來調侃他。但他聽了就會立刻臉紅,假裝沒聽到似的,顧左右而言他
。廣告商找他拍廣告,被他一口拒絕,學校網站需要他的照片,他也拖拖拉
拉不肯給,後來還是秘書隨便找了一張照片,放在網頁上。不過,雖然只是
隨便找的照片,還是頗能表現出他隨興瀟灑的風度。「還不錯吧。」校長
室秘書秀照片給我看時說。從她們臉上滿意的神色可以看出,她們頗以這位
與眾不同的校長而自傲。

但外表卻不是邱校長迷人的原因。即使是做到系主任、校長如此位高權重的
職位,他的個性始終沒有改變,遭逢別人景仰的目光時,還是很容易害羞和
緊張,碰到高官也會渾身不自在。然而在平常日子裡,他就一如他所寫的散
文,調皮、搗蛋又好玩,他的助理經常被他弄到哭笑不得。在他擔任系主任
時,戲劇系館裡出現了一隻系狗,每天在走廊上幸福地晃蕩著。我問助教:
「主任准許你們養狗嗎?」助教卻異口同聲說:「就是主任帶頭拿便當餵牠
的呀。」而即使當了校長,他也還是老樣子,天真直率的性格,很容易與人
打成一片,尤其是一般老百姓。讀到他的〈薛丁山有一塊地〉,寫他如何與
藝術大學旁的老居民薛登山鬥法,真是快讓我笑翻了,嘆氣想:全台灣的大
學不少,但像他這樣的校長恐怕僅此一位吧。

幾年前,邱校長終於下定決心要學開車。那可是一件天大的事情,助理們紛
紛熱心幫他打聽什麼樣的車款比較好,應該保哪些險,因為我們光想像他開
車上路,就已膽戰心驚。但他自己倒是興致勃勃,也很認真向學,聽別人說
我駕駛技術超優,搭我的車就好像在坐雲霄飛車一樣刺激時,他就興奮地嚷
著說要搭搭看。但他坐上了駕駛座旁後,我才發覺如果換了是他開車,可能
比我還要火爆三倍不止。他喜歡提出一些古怪的疑問,譬如說為什麼需要裝
後照鏡,車子是在向前走,又不是向後走,幹嘛要看後面?我想想也對。而
碰到別人開車慢吞吞,他比我還性急,主張應該發明一種電子看板,裝在車
頂上,可以顯示字幕給前面的駕駛看,譬如說像:

「喂,前面開TOYOTA的歐仔桑,在逛大街嗎?還不開快一點@*&***
」之類的話。

邱校長嗜喝咖啡。我當他的助理,學習的第一件事就是煮咖啡。濃濃的咖啡
香確實具有神奇效果,讓我們工作的士氣大振,從此咖啡的癮子便深植在我
體內,直到今天,我早晨起來最渴望的不是朝陽,而是一大壺熱騰騰的黑咖
啡。邱校長自己喝咖啡,也帶動周遭的風氣,他當系主任時,便在戲劇系館
頂樓設立了咖啡座,學生下課後聚在一起,人手一杯咖啡,一邊閒聊一邊眺
望美麗的關渡平原,真是人間的一大享受。

碰到賭博,邱校長就會露出孩子氣的一面,賭性十分堅強,讓人不禁忘記了
他的年紀。我最喜歡看他吃飯時划酒拳。他會先把袖子高高捲起,兩眼發出
光芒,活力十足一副蓄勢待發的模樣,還沒開始呢,對方就會先被他嚇到
手軟。而每逢選舉,他還會當起莊家,號召助理下賭注看誰會當選。當他講
起童年在南方澳鄉下的各式賭博花招和趣事,可能三天三夜都會講不完。而
他現在雖貴為大學校長,也等於是做了「大官」,但我想他心底最愛做的,
恐怕還是〈做官的遊戲〉中賭博的「官」吧!

邱校長還喜歡吃,但與其說是吃,還不如說他是對平常百姓的世界充滿了興
趣。他經常吆喝大夥兒一起吃飯,並且勇於嘗試,要我們推薦各處的美食。
但他不要知名餐廳或五星級飯店,而獨愛那種招牌毫不起眼、店面又窄又髒
的秘密小店,就好像是躲藏在人間隱姓埋名的武林高手一樣,這才是他心目
中真正的美食。所以和邱校長一起去田野調查,總是充滿了探險的樂趣。他
喜歡逛夜市,津津有味地吃路邊攤,有時一眨眼,他就不見人影,不知又晃
蕩到那個角落去搜尋好玩的事物。如此時時上演的短暫「失蹤記」,助理們
早都習以為常了。

我讀博士班時,擔任他主持的「宜蘭縣民間文學調查計畫」助理,數次和他
去宜蘭,發覺他最愛的果然還是故鄉。他在羅東買下一間樓中樓的屋子,裡
面堆滿了他珍愛的收藏,如民間木雕、窗花、繪畫以及寶貴的新劇海報。而
他每次從宜蘭火車站出來,必定要先去吃一碗「駝背麵」,那是他難以忘情
的家鄉味。久而久之,助理們也被感染,即使沒有他同行,我們也都會一下
火車,就自動前往麵店報到。每次我們一邊吃麵,都一邊互問:「真有這麼
好吃嗎?」大家面面相覷,但心裡很清楚情感已經淹沒了味覺,而美味又豈
止是取決於舌頭呢?所以如果現在有人問我宜蘭的美食,我的答案無他,必
定會大力推薦那間「駝背麵」吧。

邱校長和民間戲曲藝人有深厚的感情,非一般學者所能比擬。或許因為他實
在不像高高在上的教授,民間藝人總是親切喊他「坤良仔仙」。不論是宜蘭
傀儡戲、高雄皮影戲、或員林高甲戲藝人,都曾笑咪咪告訴我:邱老師年輕
時都和他們一起睡在戲台上呢。有一次,我們一同去宜蘭拜訪傀儡戲大師林
讚成,林讚成那做道士的兒子拿出檳榔熱情招待。邱校長拿來就咬,但檳榔
渣要吐在哪兒呢?林的兒子要他吐在地上即可,他卻堅持走到外面的水溝旁
。我們坐在小板凳上,注視邱校長站在屋外,一身籠罩在白花花的夏日陽光
。林的兒子搖頭笑著說:「哎呀,這邱教授喔……」而語氣卻是非常之親暱的。

二、

邱校長雖然好玩,但當他的助理卻不是件輕鬆的事。他個性急躁,要求又嚴
格,達不到預期的水平,他便皺起眉頭,毫不留情破口大罵。我就曾經有數
度淚灑當場的紀錄,同樣曾遭他如此慘痛教訓的李疾,只好安慰我:「沒關
係,沒關係,被邱老師罵得越慘的,代表以後的成就越高……。」我不知這
是否屬實?但唯一差可告慰的是他的脾氣疾如風雨,過一會兒就消失得無影
無蹤,他又會沒事人似的,說些無厘頭的笑話。但邱校長對於事情的認真與
在意,卻已讓助理們備感壓力,抱怨老闆太聰明又有創意,不斷在前面奔跑
,而助理在後面苦追趕,實在吃不消。

所以邱校長做過的事真不少,手頭上總有一堆研究計畫,桌上的文件資料堆
積如山。有時太過勞累,他就在研究室睡著了,大大破壞帥哥的形象。但他
注定是個勞碌命,做學者盡心盡力不說,還屢次接下繁重的行政職務。當他
出任校長時,我想以他急切又求好的個性,真是自找苦吃啊。不過幾年下來
,藝術大學果然令人刮目相看,幾乎有了改頭換面的新風貌,朝氣蓬勃不說
,學生搞怪的創意,也在這樣一個調皮好玩的校長領導下,完全被釋放出來
。所以學校的風景變漂亮了,還有一個令人嫉妒的義大利餐廳,學生翻新電
子花車表演,傀儡戲藝人來到校園除煞,規範與制度的迷思被一一打破之後
,原本位置偏遠、地廣人稀的藝術大學,竟也搖身一變,成為台北一個迷人
的地標。

「官」做得好,或許不稀奇,但最令我敬佩的是,他不僅沒有放下學術研究
,甚至開始展露過去不為人知的創作才華。藝術大學本來就是一個注重創造
力的地方,而邱校長似乎是在帶頭證明,如果有心,即使乏味如行政的工
作,也無法扼殺創作的活力。所以這些年來他的創作量真令人吃驚,而且一
部比一部還好。他導演編劇的《紅旗白旗阿罩霧》、《一官風波》,不但開
闢了過去無人觸及的題材,還大膽融合各種表演形式,從《紅旗白旗阿罩霧
》中的民間說唱車鼓陣,到《一官風波》的前衛風格,我看了忍不住要說,
唉,邱校長,我真是服了你了。而前些日子與他碰面,他又在興致勃勃構思
新的劇碼。

「這次要來演個嚇人的鬼故事。」他說,然後開始比手畫腳,描述在一座山
上的劇場,夜晚時分,每個觀眾手捧蠟燭去看戲,而鬼就從觀眾席中幽幽冒
了出來……

光聽他這樣說,我就覺得這個點子真是妙透了。

不過,最讓我不可思議的,還是他的散文創作。因為寫作和劇場不一樣,劇
場是他的本行,集合眾人之力,完全符合他愛玩好熱鬧的本性。但寫作卻是
相當寂寞的事業,需要長時間坐在桌前,陷入全然的孤獨與靜默。老實說,
個性有如過動兒的他,哪來的時間和心情呢?但他卻以作品說明了一切。從
《南方澳大戲院興亡史》以來,他的散文再三令人驚豔,讓我們看到在他瀟
灑任性的外表下,居然也躲藏著一顆細膩入微的心靈。

很久以前,他曾經告訴我,年輕時就懷抱創作的夢想。但我以為他如許多學
者一樣,選擇了理性的學術道路,就逐漸擱下了創作的感性,而如今,他的
散文卻令我又嫉又羨。散文看似容易,人人可寫,但要寫出創新獨特的風格
,卻遠比其他文類還要困難許多。也因此近年來的散文,逐漸掙脫以往流於
千篇一律、內容空洞的抒情美文傳統,而走向一條知性化的道路。不過,知
性散文有時亦不免僵硬,變成知識的堆砌與整理,或是百科全書的照抄罷了
。而邱校長的散文卻是另闢蹊徑,取前二者的折衷,把知性與感性作一融洽
的調和,透過明快不假修飾的文字,帶領讀者發現一種嶄新的生活目光,挖
掘周遭人事物的點滴趣味。

我常以為,散文與作者的關係最為緊密,就像在照鏡子一般,好壞完全關乎
作者個人的性情。邱校長的散文應該最能印證我的想法。有時回想起來,我
實在慶幸自己在讀研究所時能認識這樣一位有趣的師長,跟隨他走入台灣民
間,接觸許多精彩的戲曲藝師。這些老邁的藝師多在近兩三年內,陸續離開
了人世,但我卻在邱校長的散文中再度讀到了他們的身影,彷彿歷歷在目,
益發覺得那段歲月的彌足珍貴了。而這便是散文的魔力,它以文字召喚回我
們曾經歷過的美好生活,並且使其永不逝去。

唉,像他這樣一位調皮好玩的校長……

http://www.chiuko.com.tw/book.php?book=preface&bookID=1219#a2
回應者:小雅 Email:a9000523@yahoo.com.tw 日期:2007/1/12 上午 10:49:27
你好 你說的駝背麵這家店,已經遷移至 宜蘭市校舍路78巷2號 在宜蘭黎明國小附近也很接近宜蘭果菜市場 對面,有機會大家可已去吃吃看喔!
 回本區首頁 
  回應總數1  
 
1
 
  下一頁  
  
 
我要回應
姓 名: 回應前,請先註冊登入
E-mail:
內 容:
驗證碼:  (0CDA
 
 
:::
 
*

地  址:811高雄市楠梓區高雄大學路700號
電  話:07-5919362 傳真:07-5919360 e-mail: stat@nuk.edu.tw
更新日期:2026/8/6 下午 03:18:51

2003/10/20起第 12894492 位訪客
*