你有醉過的經驗嗎？醉了會怎麼樣？胡適(1891-1962)在“夢與詩”中寫著“醉過才知酒濃”。我們不知胡適究竟喝不喝酒，當然也不知他是否曾醉過。但酒的濃與否，嚐一口便知，何須等待醉過？那醉過到底會知道什麼？

我對舉杯邀明月並無興趣，因此從不獨飲，在家連小酌都不曾。偶於社交場合，為了湊趣是會喝一些。所以我乃屬於social drinker，而非wine lover。酒是很奇妙的，當餐敘時，原本矜持的場面，在幾杯下肚後，的確會熱絡起來，正是“我醉君復樂，陶然共忘機”。所以對我而言，喝酒主要是為了讓別人高興，而不是為了自己的解憂解愁，或舒緩疲憊等。又我一向以為，喝酒有兩個臨界點，過了第一個開始舒服，過了第二個便醉了。喝到某個地步是會舒服的，因此雖“飲酒過量有礙健康”，當與好友同席，對喝個幾杯，我並不感到勉強。有些人可能從來就沒經過第一個臨界點，因此對飲酒的興致不高，甚至到抵死不從的地步，一付酒若入喉，痛入心肝的樣子。那也沒關係，不喝就是。第一個臨界點達到了沒，並不難感覺出來。因一旦舉杯時不再有所保留，便曉得已過了。但第二個臨界點在那裡呢？這可就不是那麼容易知道了。

上週去大陸哈爾濱參加一海峽兩岸的統計會議。此研討會第一屆於1996年，在高雄中山大學舉行，之後輪流在兩岸舉行，今年是第八屆，由黑龍江大學主辦。此次台灣共有三十多人參加，有二十餘人組團，且有領隊跟隨，另幾位則自由行。在桃園機場等登機前，WH說他剛才在免稅店買了兩瓶紅酒，出境時買打九五折，等回來再提領。WH頗懂酒，不像我對酒的認識只是皮毛。

直飛實在很方便，三個多鐘頭便到了。出關後上了遊覽車，當地的導遊先帶我們去吃晚餐，餐後抵達住宿的北大荒國際飯店時，已將近8點了。北大荒，好一個風吹草低見牛羊的名字，我們將在此住4晚。一群人約定時間，稍後到附近夜市逛逛。大部分的人都是初次到東北，一切感到很新鮮。夜市裡大多是賣吃的，繞了一圈，紛紛回房休息。電話響起，WH來電，要我去他們房間。WH與TS住同一房，剛才買了些啤酒。我到時SF已在他們那裡了，接著又找來TI。幾罐啤酒，5人不久便解決掉，我以為這晚就這樣了，不料WH起身又出去添購。

隔日是哈爾濱市區旅遊，晚餐後回到飯店，眾人又相約至附近一購物中心，並分別到百貨公司及家樂福兩處。回來後不久，TS來電，於是又去了他們房間，又是前晚的原班人馬。WH、TS及SF皆在家樂福買了幾瓶高粱酒。WH指著一瓶告訴我，原價132元(人民幣)，減價才賣38元，遂先開來嚐嚐。大陸的高粱酒，容量往往僅500cc，5人敬來敬去便光了。他們很自然地想開第二瓶，被我勸阻了。我說明天有大會晚宴，先平安度過再說。兩岸統計學界，皆不乏“腹中書萬卷，身外酒千杯”的學者。這個兩岸會議，自首屆起，晚宴都是賓主盡歡，頗有“一壺濁酒喜相逢，古今多少事，都付笑談中”的味道。因此前一晚，最好不要喝太多。

研討會及晚宴都在我們所住的飯店舉行。一整天的演講結束後，大夥來到三樓的宴會廳，各桌都已放置一桌長名牌。BS是中國科技大學(在合肥)的一位年輕學者，曾來中山大學訪問一年，跟我們幾人都很熟。他把我及內人帶去一桌坐定，桌長是中國科學院一孫姓研究員。我將WH、TS、TI，及SF全找來。我向桌長說，這回台灣來的，最會喝的4位，都在這裡。一桌可坐10人，只餘4個位子給大陸的朋友。BS酒量極佳，但可算半個我們這邊，姓孫的看起來也是個中好手，但至少人數上我們有些優勢，應不至於有所閃失，我感到放心。

餐廳送來洋河大曲的海之藍，我有如見故人之喜。首度與海之藍相會，是在前年底，於廣州舉行的一研討會之晚宴上。水藍色的瓶身恰如其名，造型又婀娜多姿，令人留下深刻印象。回來後上網一查，官方網站上說，洋河藍色經典，檔次與價格從低到高有海之藍、天之藍，及夢之藍三種，每種又有幾個不同款。這晚的海之藍，與上回完全一樣。研討會裡讓你無限暢飲的酒，通常不會太高檔。但即使這樣，一瓶也要約200元，喝起來相當順口。洋河大曲網站上那些宣傳文案都還蠻有意思的。在“洋河文化─洋河詩從”中，有首“酒鄉行”，作者署名高加索：

少年不知酒滋味，小口品，大口品，苦酒烈酒品了大半生，品得眼花頭又暈。老來才知酒滋味，不想品，不敢品，敬酒罰酒一概不動心，留得醒眼看浮沉。今日有幸酒鄉行，細細品，慢慢品，美酒名酒品得醉薰薰，錯把酒仙當詩神。

再度看到那藍色的瓶子，還沒開始喝，便愉快起來。

桌長將酒分倒給每人，說“我們3次幹掉”，氣勢奪人。之前才坐下，我便向餐廳要小酒杯，他們未予理會。用約15公分高的果汁杯喝高梁酒，一開始不太習慣，但才過一會兒，便已不在乎杯子了。偶而會有別桌的人過來敬酒，我卻紋風不動，只留在我們這桌。我可不嚮往什麼“醉臥沙場君莫笑”，不想四處征戰。晚宴並無卡拉OK，不過我喝多後，忍不住上台，把此研討會過去七屆舉行的時間及地點，跟大家複習一遍。

到底喝了多少，我也搞不太清楚。但不知何時，我離開了我們那桌，站在別處與人講話，有舊識也有初識，一時興起還與他們合照。喝了酒，若沒照下來，日後可能根本不記得曾碰過面。咦？我們那桌似乎有事發生。走近一看，SF癱在椅子上，而BS抱住他，旁邊圍著不少人。我無法理解究竟發生什麼事，只覺得SF應是醉了。那地上為什麼一灘灘紅紅的？是血嗎？但又怎會有血呢？管他的，此情此景，拿出相機先照下再說。七嘴八舌，有人喊叫救護車。我想不過是醉了，遂說“不用啦！回去睡一下就好了。”聽過“只疑松動要來扶，以手推松曰去”嗎？你看，即使喝再多，也仍想維持適當的尊嚴，連有人扶都不樂意。但MH急切地說，流這麼多血，該叫救護車。這麼緊張？要淡定。MH是SF碩博士班的指導教授，她應沒怎麼喝酒，神智清醒，因此講的話最好接受，我只能繼續照我的相。

沒有意識到中間隔了多久，但擔架是來了。原來真有這麼一回事了，要嚴肅起來。我請BS及WH跟著去醫院，我自覺喝太多，去了將沒啥幫助。但不知何以故，亦跟著擔架擠進電梯，可能是覺得該盯著SF，其他人則走樓梯下去。擔架送進救護車後，發現領隊也出現了。救護人員說只能有兩人跟，我遂請BS與領隊同去。BS雖來自遠方的安徽，但比起我們，算是在地的，自然較WH適合去。我跟BS說，情況如何，再跟我打個電話。至於怎麼會弄到要叫救護車的地步，真有那麼嚴重？我那時雖不太明白，但看到救護車的確來了，也的確將SF載走了，並不懷疑所發生的事，必不可等閒視之。

眾人散掉，我們也回到了房間。有個剛才認識的周教授來電，約我去喝茶。晚宴時周教授曾來我們那桌，很熱情地跟我喝了不少酒，因此這種邀約不可推辭。我說等我10分鐘，趕緊洗個澡。內人也跟著我下樓，有幾個人已在一樓大廳。飯店裡的茶館已打烊，周教授說要到隔著一條大街的對面。內人不贊成出飯店，且覺得飯店對面，並不像有茶館的樣子。TC不知何時出現了，他要我們上去，由他負責應付他們。TC看起來應沒喝什麼酒，不致於有問題，我們遂遵囑回房。不知怎的，內人出去了。奇怪，我換下的襯衫上怎有塊汙漬，是血嗎？而才穿上的乾淨襯衫，怎麼也有一些紅點？就算前一件是在混亂中沾到血，新拿出的這件怎會也有血？一切都難以理解。我將兩件襯衫都拿到浴室，用水將稍微搓一搓。

內人難道又下樓了，這麼久了還未回來？我遂又到一樓。只見TC及周教授等人，仍坐在飯店外的階梯講話，但內人並不在那裡。TC說你怎麼又來了？我不是要你上去，我會對付他們。我趕緊離開，周教授似亦未查覺我的出現。這麼晚了，內人卻不知去那兒？這一切，實在想不透到底怎麼回事，腦中浮現出“午夜巴黎”(Midnight in Paris，2011)那部電影。一切如夢如幻，不管了，明天再說，倒頭就睡。