在美國唸書時，數學系有位教授，他跟太太都是台大數學系畢業。他們常找我們這群年輕的學生，到家裡聚聚。有回去他們家，教授太太告訴我們，她年輕時很喜歡“齊瓦哥醫生”(Doctor Zhivago)，但前陣子HBO播映，她居然看不下去。

教授太太是1964年大學畢業，“齊瓦哥醫生”是晚一年，1965出品的電影。她大學畢業後出國唸書、結婚，接連生了三個小孩，又因老二患有自閉症，學業不得不中斷。我剛到美國的第一學期，教授太太還來旁聽一門統計系的課，因小孩略大些了，她想要重拾學業。只是上了幾次課，就沒來了。三個小孩的家庭主婦，其中有一個還得特別照料，要安心唸書是很難的。再加上於柴米油鹽醬醋茶的籠罩下，可能連看電影的心情都沒了。那位教授跟他太太，當時都不到四十歲，但如“齊瓦哥醫生”的男主角奧瑪雪瑞夫(Omar Sharif，1932-)曾自述“二十歲的時候，覺得三十五歲的人很老，而當七十歲的老人站在你面前，會驚訝怎麼這人居然還活著！”對我們那群二十來歲的學生而言，三十五歲以上，就應是邁入古井無波的年齡。即使已不再愛看文藝片，我們都覺理所當然。不過聽教授太太那樣講，不禁留下“齊瓦哥醫生”，乃屬於至少有些沉悶的印象。

女兒高中學到西洋史時，我特地買了片“木馬屠城記”(Helen of Troy，1956)給她看。五十多年前的電影，步調實在有夠慢，但劇情的發展，又很跳躍，缺乏鋪陳，女兒自然看不下。老片可能就是如此，冒然去看，說不定會很失望。因此“齊瓦哥醫生”雖獲十項奧斯卡金像獎提名，並得到五個獎，包含最佳改編劇本、最佳攝影、最佳配樂、最佳服裝設計，及最佳藝術設計，歷來在美國影史百大電影評比，也常名列其中，但我一直沒有機會，也沒特別想找此片來看。不過仍不時會聽到或看到關於這部電影的事。

在約翰庫薩克(John Cusack，1966-)主演的“愛狗男人請來電”(Must Love Dogs，2005)裡，約翰庫翰克情場失意後，覺得人生沒趣，整天窩在家裡。朋友找他出去，他卻說寧願在家看“齊瓦哥醫生”。熬不過朋友的盛情介紹，終於和一個辣妹約會。果不其然，約翰庫翰克帶這位年輕女孩去看“齊瓦哥醫生”，看得她哈欠連連，約會也就草草結束。電影結局大家可能猜到了，約翰庫翰克遇到與他年齡相當，且同樣愛好“齊瓦哥醫生”的黛安蓮恩(Diane Lane，1965-)，千里姻緣一片牽，兩人決定在一起了。

“齊瓦哥醫生”乃根據俄國大文豪鮑里斯巴斯特納克(Boris Pasternak，1890-1960)的鉅著，所改編之同名電影。1956年此書完成，但因批判蘇聯體制，旋即被禁。次年被一名義大利出版商偷運出境，並在米蘭(Milano)以俄文發行。隔年又發行了義大利文和英文的版本，立即得到很大的回響，並為作者贏得了1958年的諾貝爾文學獎。這究竟是什麼樣的電影呢？令人好奇。

前陣子LP告訴我，2007年出版的“齊瓦哥醫生”裡，有綺拉奈特莉(Keira Knightley，1985-)。後來獲知，這部其實並非新片，乃2002年電視版的迷你影集。綺拉奈特莉拍攝時，才十七歲。電影裡的高中生，實際上往往已是二、三十歲。但超齡演出，對綺拉奈特莉是家常便飯。她今年不過二十五歲，已有三集“神鬼奇航”(Pirates of the Caribbean，2003，2006，2007)、“亞瑟王”(King Arthur，2004)、“傲慢與偏見”(Pride & Prejudice，2005)、“贖罪”(Atonement，2007)，及“浮華一世情”(The Duchess，2008)等引人注目的電影。而在“異旅情絲”(Silk，2007)中，她更顯出其獨特的溫柔婉約氣質。片中那個先是為了工作，後卻為了幻想，浪跡天涯，不知何時歸來的男主角，當然得有一個能耐心等候，且刻苦持家的妻子。這個角色由綺拉奈特莉扮演，真不做第二人想。這部重拍的“齊瓦哥醫生”，還在綺拉奈特莉的“神鬼奇航”第一集之前上映，那是我所看過她主演的第一部電影。綺拉奈特莉所主演的，應不致於如舊版的“沉悶”吧！於是我請LP為我訂購一片。

我告訴女兒我看了“齊瓦哥醫生，綺拉奈特莉演的。”女兒說“齊瓦哥醫生不是該看男主角嗎？”我說“男主角倒沒太精彩，但那種淒美而令人低回留之的劇情，實在少不了綺拉奈特莉。”

齊瓦哥幼時母親便過世，接著父親遭受生意夥伴陷害，而跳火車自盡。孤苦伶仃的他，投靠舅舅及舅媽。他們有個掌上明珠棠雅，也就是齊瓦哥的表妹，兩人青梅竹馬。長大後齊瓦哥習醫。一日當齊瓦哥與棠雅及一好友在咖啡館，由窗戶望出，只見一雪膚花貌，風姿綽約的伊人，飄然而過。一時齊瓦哥完全聽不到另二人的談話。齊瓦哥自此魂牽夢縈那個叫拉娜的女孩。其後兩人雖陸續碰過幾次，但都是在拉娜很狼狽的時候。齊瓦哥處在一單純的環境，他一心想行醫救人。拉娜則被她媽媽的情人，那個讓齊瓦哥父親致死的壞蛋，糾纏不清。舅媽臨終前，留下要齊瓦哥與棠雅成親的心願。能與美麗賢淑的表妹結婚，齊瓦哥當然是寤寐以求。拉娜則為了逃離混亂的環境，與一心儀她的男子匆匆結婚，並遠走他鄉。其後戰爭爆發，齊瓦哥被徵召到戰場上擔任軍醫。在一次搶救同僚時中彈，被送至醫療站。在那兒居然遇見一直盤據在他內心深處的拉娜。原來拉娜至軍中尋找從軍後便失去聯絡的丈夫，丈夫沒找到，自己反而留下來擔任護士。在不知有沒有明天的戰地，一同照料傷兵，生死與共，會日久生情嗎？家中尚有妻兒倚門望，齊瓦哥不得不壓抑住那顆渴慕的心，將一切情意，寫在他的詩本中，並於戰爭結束後回到家裡。

局勢再度不佳，齊瓦哥在岳父建議下，帶著妻兒，搭上不知何時終止的火車，越過冰天雪地的西伯利亞，去到以為是桃花源的一小鎮避難。起初不願離開家鄉莫斯科的齊瓦哥，何以會改變心意？原來他聽說拉娜與女兒就在那兒，思念之情，驅動他前往。到了小鎮一年後，齊瓦哥終於遇到了拉娜。兩人自始發展出一段刻骨銘心的愛。齊瓦哥的妻子獲知後，帶著剛出生的老二去找拉娜談，表示她要的是一完整的丈夫，否則寧可不要。齊瓦哥在拉娜勸說下，準備回到妻子身旁。造物弄人，於奔馳回家途中，齊瓦哥被游擊隊強擄去當醫生。處於亂世，醫師身分，帶給齊瓦哥的，屢非好運。在慘絕人寰的殺傷擄掠中，齊瓦哥過著有如行屍走肉的生活。終於他逃離游擊隊。費盡千辛萬苦，幾乎是爬著回到拉娜的身旁。齊瓦哥與拉娜是否自此可過著幸福快樂的日子？命運多舛的兩人，歡樂沒幾天，便硬生生地被拆散了。拆散他們的，仍是那位與齊瓦哥父仇不共戴天的壞蛋。

斯人獨憔悴，一幌幾年。某天齊瓦哥於咖啡館寫詩，昔日總總，恍如隔世，只有透過那隻筆，才能說盡心中無限事。猛然抬頭，見到拉娜攜一小男孩，從窗外施施然經過。那男孩一看就是自己小時候的翻版。他迫不及待地要追出去，卻尚未步出咖啡館，就因心臟病發倒地而死。

你知道我看完“齊瓦哥醫生”後，立即做什麼嗎？就是請LP替我訂購那部四十餘年前的“齊瓦哥醫生”。