廣陵散，相傳是東漢末年，流行於廣陵(今江蘇揚州)的民間樂曲。“散”則是一種樂曲的體裁。三國時代，竹林七賢之一的嵇康(223-263)，曾官任曹魏王朝之散大夫，故世稱嵇中散。他因得罪大將軍鍾會，被司馬昭處死，臨刑前彈奏此曲。想到曲終人不見，而且不見的是自己，嵇康遂感嘆地說“廣陵散於今絕矣”。世說新語雅量篇記載“嵇中散臨刑東市，神氣不變，索琴彈之，奏廣陵散，曲終曰‘袁孝尼嘗請學此散，吾靳固不與，廣陵散於今絕矣。’”有人曾多次要跟嵇康學廣陵散，都被他拒絕。這是獨門絕活，豈能輕易外傳？如今臨刑在即，人生自古誰無死？死並不足惜，但想到此描寫戰國時代聶政為報殺父之仇，於刺死韓王後自殺的淒美曲子，今後將失傳了，嵇康不由得不慨嘆了。

嵇康之後四百多年，李白(701-762)在“春夜宴桃李園序”中，寫出“浮生若夢，為歡幾何？古人秉燭夜遊，良有以也”，那傳頌千古的句子。所以豈只傳授廣陵散要及時，就連歡樂也得及時。另外，你看過“明日的記憶”(Memories of Tomorrow)嗎？片中才49歲的渡邊謙，便得了阿玆海默症(Alzheimer’s disease，俗稱老人癡呆症)。起先是記性衰退，然後逐漸失去記憶。一旦得了此病，有什麼想做的事，都已太遲了。就算未得阿玆海默症，於馬齒徒增後，對過去的記憶，也都可能不夠精準了。總之，有些事就該及時去做。

中山大學成立三十年了。猶記才在快樂的慶祝十週年校慶，怎麼一下子便又過了二十年？民國69年，中山大學在西子灣建校。我們常以滄海桑田，以喻世事多變。所謂“白衣蒼狗多翻覆，滄海桑田幾變更。”中山的確是滄海桑田，今日學校裡，才並不太大的平地，便約有百分之八十是填海而得。且光填海不夠，還得加上削山闢地，才有現在所見的這片依山傍海，景色如畫的校園。在台灣，與山海爭地，曾是令人自豪的。今日環保意識抬頭，如果重新來過，想在這裡設校，將不知有多少專業及非專業人士，爭相下跪反對。

當初選中這塊雖小，但能迅速使用的濱海之地來建校，僅籌備一年，便招生的首任校長李煥先生，恐未想到三十年後，中山會名列國內極少數的幾所優質大學之中。中山成立時，國家財政並非很好，政府也尚未投入太多經費在高等教育，因此學校發展緩慢。由十週年時，全校才共三千一百個學生，便可略知一二。那時國內的學術環境，當然也沒什麼競爭力，因此海外留學生，普遍回國任教的意願並不太高。聘教師，尤其優秀教師，難度是很高的。就算有意願回來，他們的眼光，很可能也只專注在那幾所北部名校。在中山之後，如中正、東華、台北及高雄等幾所國立大學，即使成立於國家財政，及國內學術環境均遠優於中山成立之時，至今表現，上焉者，只是差強人意，而下焉者，往往除了強調校地廣大，拿不出什麼可與人相比的。相較之下，中山能有今日的成就，更屬不易。曾為中山付出心血的人，想來應會很欣慰的。

中山首任校長李煥(1917-)先生，僅具碩士學位。從長期在國民黨黨務工作裡打滾，居然改行去負責建立一所新大學。今天各大學若要遴選新校長，這種背景，必定不符合資格。且這樣的人當校長，這所新大學是不會被看好的。因民國66年中壢事件下台的李煥先生，他人生中僅短短的5年(籌備主任1年，校長4年)在學術界。之後，又回到政壇，歷經教育部長、國民黨秘書長，及行政院院長等職。但李煥先生，將辦好中山，當做一生的志業。他感激能有脫離政治圈，執行百年樹人使命的機會。他求才若渴，多方打聽，努力為中山尋覓良才美質。他對教師極度禮遇與器重，發掘人才打造將才，使不少學者，願意前來篳路藍縷的中山，參與建校工作。

民國73年5月，蔣經國總統第二任開始，把才當校長4年的李煥先生，找去當教育部長。李煥先生離開中山，應是很不捨的。畢竟付出心血，卻尚未看到開花結果。畢竟學校是一個如此遠離是非的樂園。之後，由也曾參與過籌備工作，原教務長趙金祁(1927-)先生接任校長。趙金祁先生，科學教育博士，原在臺灣師範大學物理系任教。雖僅當了一任3年的中山校長，民國76年，便去當教育部政務次長，但自知並非雄才大略，蕭規曹隨，持續對教師禮遇，腳踏實地，盡心盡力的辦學。他任內曾有學生自焚而亡，他痛哭地說，學校發生這種事，都是他的錯。相較於差不多同時間，有台大學生跳樓自殺，台大校長卻有如在評論一社會事件，可見趙金祁先生對校務之投入。

白居易在“海州刺史裴君夫人李氏墓誌銘”中寫著“夫源遠者流長，根深者枝茂”。我們常說源遠流長，就是出自於此。其實流長者必源遠，源遠卻不一定能流長。還要加上根深，才保證流長。源遠且根深，則不但流長且枝茂。中山因首二任校長，在共8(1+4+3)年間，為中山打下深厚的基礎，所以雖第三任校長(曾在美國任教多年，麻省理工學院(Massachusetts Institute of Technology)博士)，未放太多心思在治校，而較關心個人仕途，使得在他漫長的9年任期間，讓中山的聲望，有如黃河之水天上來，直直落下，但因中山基礎良好，學校仍能挺住。且中山前兩任校長，所立下的尊重系所之傳統仍在。因此各系所仍可慘澹經營，維持住元氣。待民國71年便至中山任教，對中山頗有感情的劉維琪(1952-)先生，於離開中山幾年後，民國85年回來接第四任校長，便開始奮起直追，6年間將中山拉上來。雖可再擔任3年，但有感於該做的都做完了，自己已不易讓中山再大幅提昇，遂毅然決然地退下校長職務。

中山第五任校長，是民國74年由高雄師範大學轉至中山的張宗仁(1945-)先生。他曾與劉維琪先生競選中山校長失利，而在民國86年，轉到高雄大學籌備處，參與新大學的籌備工作。3年後，民國89年高雄大學開始招生，張宗仁先生歷任教務長及副校長。能當上中山校長，很令張宗仁先生珍惜，所以也是拼命地幹。終於在他任內，讓中山穩居國內研究型大學之中。他訂下中山進入世界兩百大的目標，當初眾人皆以為是痴人說夢話。但今年在一項國外著名機構的大學評比，前兩百名中，赫然有中山大學。不可能的任務完成了。而雖也可再當一任，但張宗仁先生，也是兩任6年後，便不再爭取連任，於民國97年卸任。見好便收，似成了中山績效卓著校長之風格。

慶祝三十週年校慶，中山大學各系所皆有一些活動。我於民國73年舉家返國，至中山任教，並負責應用數學系所的創建。在中山服務16年後，才轉到新設立的高雄大學。由於是中山老人，也應邀回中山應數系，以“三十年弦歌”為題，與師生校友，回顧應數系的上古史，分享我所知的一些陳年往事。雖有如白頭宮女話當年，但卻免除了將來有“廣陵散於今絕矣”之嘆。