國立高雄大學統計研究所-心在南方

:::

:::

主題：巨流河

發表者：南方壺　Email:huangwj@nuk.edu.tw

日期：2010/3/1 上午 09:29:24

近日內人在給女兒的信中寫著：

過年時每天除了出去活動外，在奶奶家就是看爸爸買的那本齊邦媛教授著的
“巨流河”，很好看的一本書。現在媽媽的偶像就是齊邦媛教授。因為她六十四
歲自台大外文系退休後，竟然還做了好多事。如擔任“中華民國筆會季刊”主編
，並編寫了好些書。不但如此，八十一歲開始寫自傳。這般年紀，卻能清楚記得
幾十年前的往事，花了四年完成這本巨著。當然也有一些年輕人，像名作家簡媜
等的鼓勵與幫忙，但終究是不容易。她顯然一直都很努力，才能有這種功力。所
以我希望自己也應努力一些，且多讀點書，盡力把自己該做的事做好。不能覺得
年紀大了，就可以每天過日子。當然也要努力將身體照顧好，才能到老的時候尚
能有精力工作。

以往內人有時會問我退休後要做什麼？看來她以後不會再問了。

前陣子去台北過年，初二晚上，到一位在台大任教的朋友家，這是我們過年必有的行程之一。他宿舍位於台大旁的温州街。飯後一群人陪著他年已八十五的媽媽玩幾圈。我趁空檔，到附近的誠品書店，買了本巨流河。不但因此讓內人找到偶像，還讓她有了大志。她說齊邦媛教授一個努力，自我期許則要有兩個努力。一付即使八十歲後，也仍要日猶孜孜的樣子，令人敬佩。不知女兒看了她媽媽的告白後，會不會下決心要有三個努力？

女兒大學畢業時，清理出一堆讓她“學富五車”的書籍，被我留下幾本高中的國文課本。我偶而翻閱，每一課包含學習重點、題解、作者、課文、注釋、簡析、問題與討論，…，還有圖片，內容豐富。我看過不少高中數學課本，比起來國文課本不但編寫更精緻，也有趣多了，每一課可說都是能欣賞的。有些課文相當引人入勝，讀了不要說讓你想神交作者，甚至看到能將一篇文章詮釋的這麼好，連編者都想認識了。即使無聲光色，文字卻仍可以有很大的魅力。

雖然如此，讀完要考試就不有趣了。今年學測成績剛揭曉，當然是幾家歡樂幾家愁。有人就是能考滿級分，科科頂尖。有人則為一、二級分之差，懊惱能申請的學校差很多。還蠻同情高中生的，再怎麼廣設高中大學、多元入學，大學再怎麼招不到學生，他們的升學壓力，似皆未能減少。而且本來讀完國文，成果驗收，不就是看能否好好作文嗎？科舉時代還僅以文章取才。但今日學生，不要說得讀很多科，光是國文，便得弄會那些深奧或古怪的題目。在女兒國文課本第三冊，蔣勳“我與書畫的緣分”一課中，問題與討論之二是“文中作者是以藝術完成生命，你如何成長生命、提昇生命？試與同學分享你的看法與經驗。”讀完蔣勳自述與書畫的因緣，來做這種討論，算是很有意思。但考試就不是這樣了。如今年學測國文單選題第5題是：

「飛魚季」、「天才夢」兩個詞，是由「飛魚＋季」、「天才＋夢」所構成
，「飛魚」對「季」、「天才」對「夢」都具有限制和界定作用。下列選項中，
兩者皆屬於上述構詞方式的是：(A)錯誤；下棋 (B)種地瓜；談友誼 (C)問候天空；
再別康橋 (D)荷塘月色；蕃薯地圖。

就算你能順利判斷正確答案，但有如數學的加法，“飛魚季”要想成飛魚＋季，還什麼“具有限制和界定作用”，更像是數學中在給條件。考試總會引導學習。讓高中生以這種方式學國文，恐難以讓他們對文學產生太大的共嗚。更不要說那一篇篇精選的文章，能對他們有多大的啟發，燃起他們什麼大志，想要有幾個努力。人生豈能隨這樣的考試起舞？看來家長似乎不必為其小孩考得不夠好，而過度傷心。

曾任英國首相的邱古爾 (Winston Churchill, 1874-1965) 說：

My education was interrupted only in my schooling.

他的教育只有上學時才中斷，這樣的話出自不只是政治家，還曾獲諾貝爾文學獎 (1953) 的邱吉爾口中，或許該讓吾輩從事教育工作者警惕。如果我們的學生，於卓然有成後這樣講，就很令人沮喪了。另一方面，教書若能讓學生趣味盎然，甚至心嚮往之，將是很大的喜悅。

著名的數學家，在微分幾何有極大貢獻的陳省身 (1911-2004) 院士，曾在美國加州大學柏克萊分校 (University of California at Berkeley) 任教多年。1995年某日，他有位拿到博士學位已將近二十年的學生 Uomini 打電話到學校，要以陳院士名義設一學術基金。原來 Uomini 自大學起，便很喜歡上陳院士的課。一堂課下來，甚至感到自己將來最想做的，就是幾何學家。但他申請研究所，卻因成績不佳被拒。陳院士知道後，鼓勵他再申請，並替他寫介紹信。有陳院士的加持，第二次申請，便順利被錄取。因此在 Uomini 中了樂透獎的隔天，便立即著手進行報答恩師的多年心願。邱古爾顯然沒遇到這樣的老師，否則將終身受用不盡。

對於“巨流河”，我從未想到巨流＋河，也沒想到有何作用。齊邦媛教授自八十一歲起，開始寫她一生平凡又不平凡的經歷，要傳下她的所見所聞與所思。她讓我們看到，不同的時代，都有一些懷抱理想的人。他們不畏環境的艱困，用不同的方式，做自己認為該做的事。以八十餘歲高齢，本書寫作過程之辛苦，可以想像。齊教授不會管什麼SCI、SSCI，或影響係數 (impact factor)。但桃李不言，下自成蹊，這樣的書，它的影響是深遠的。

暫無回應

回本區首頁

回應總數0

姓名：	回應前，請先註冊或登入。
E-mail：
內容：
驗證碼：	（B0TB）

:::

地　　址：811高雄市楠梓區高雄大學路700號
電　　話：07-5919362 傳真：07-5919360 e-mail: stat@nuk.edu.tw
更新日期：2026/8/6 下午 03:18:51

2003/10/20起第

12893483

位訪客