

情是何物誰知？

黃文璋

國立高雄大學
應用數學系，統計學研究所

於

第二十二屆南區統計研討會

2013年6月28日

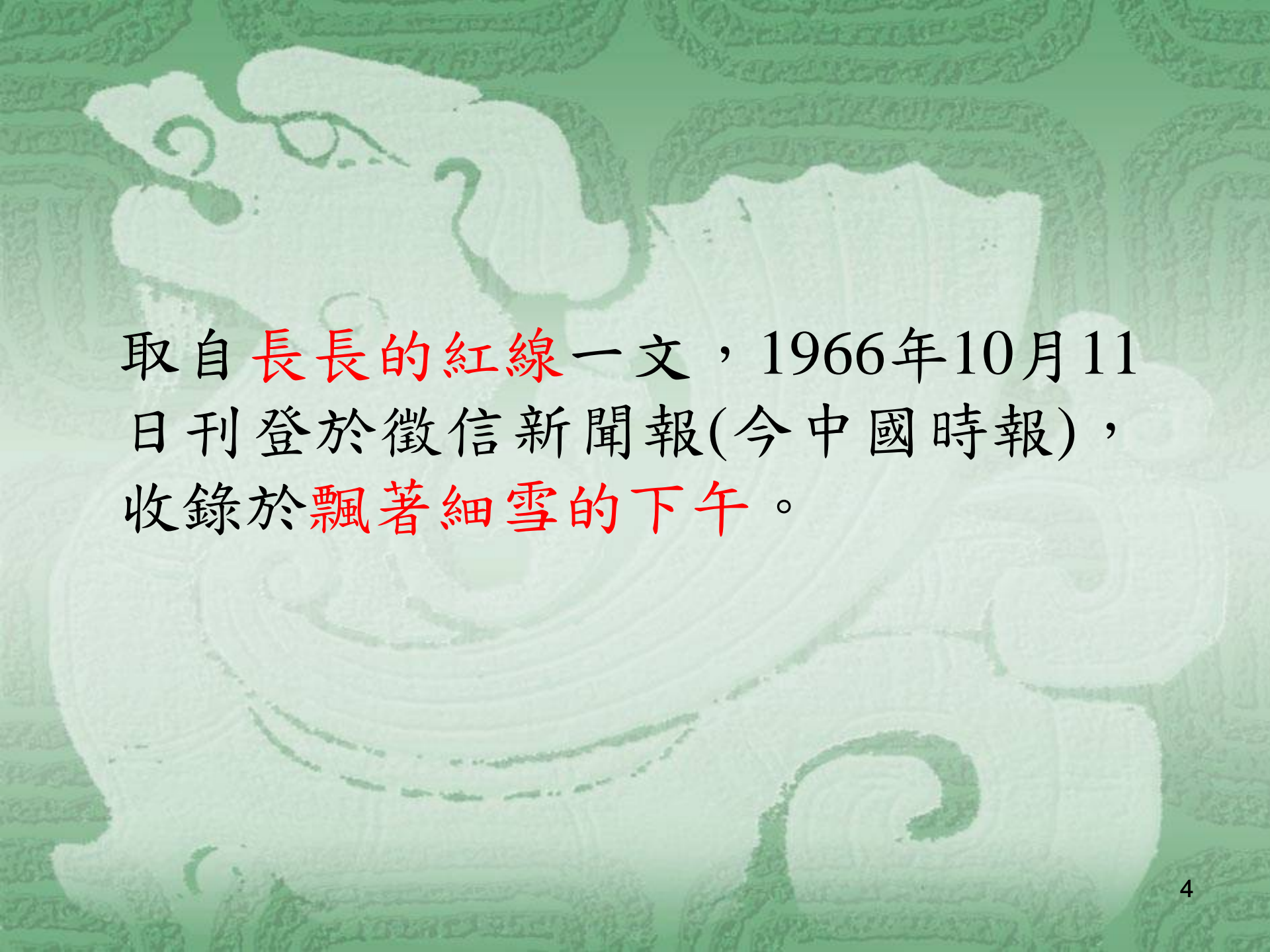
問世間，情是何物，直教生死相許。

金庸 神鵰俠侶

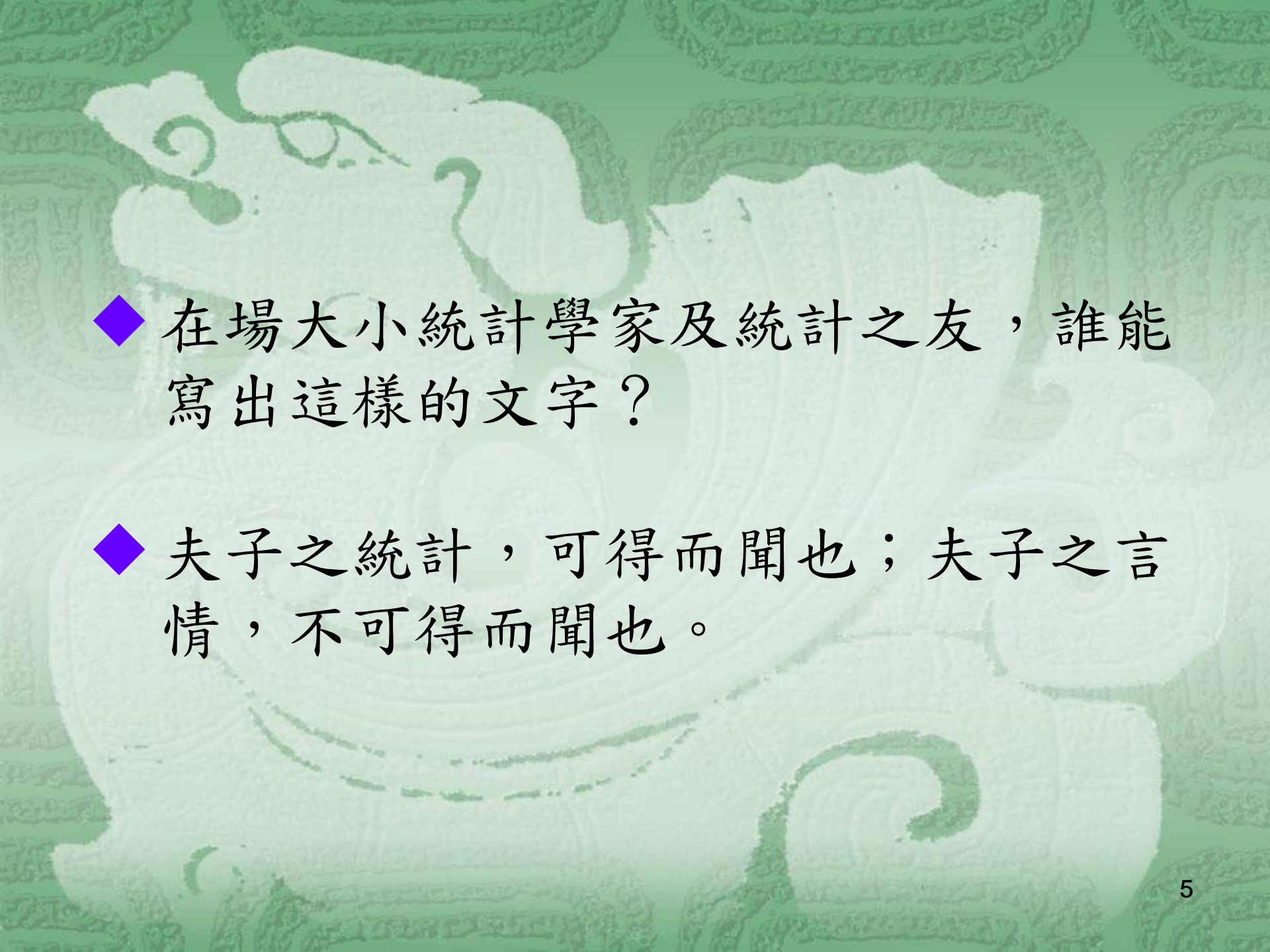
源自於元好問 摸魚兒 雁邱詞

臥房的門開了，他開的。她料不到他敢打開她臥房的門。「出去！」她叫。但他沒有，反而走得近了。她從床上坐起來，「你要做什麼？」她說，「你要再走近，我就要大叫了！」「我來求你一件事，婉如。」他說，「求你不要恨我騙你。」他歉意地笑著：「我剛才說去底特律是騙你的…你知道我根本是乘船來的。」她站起來，怔一怔，然後狠狠地給他一耳光。

他聰明地不管這些，一把拉她進懷裡。想吻她，但她東躲西躲找不到她的唇。他不理會這些，緊緊地抱著她，讓他的鬍鬚貼著她的腮。「你壞死了，」她說，「真壞！」「是麼？」他說：「我們十月裡結婚好嗎？」她沒有說好，也沒有說不。也許是因為她沒有第二個唇，也許她已經學會不要太快對他的話有反應。但無論如何，咖啡的香味依舊。糖罐子打翻了，流得滿桌子都是甜。



取自長長的紅線一文，1966年10月11日刊登於徵信新聞報(今中國時報)，收錄於飄著細雪的下午。

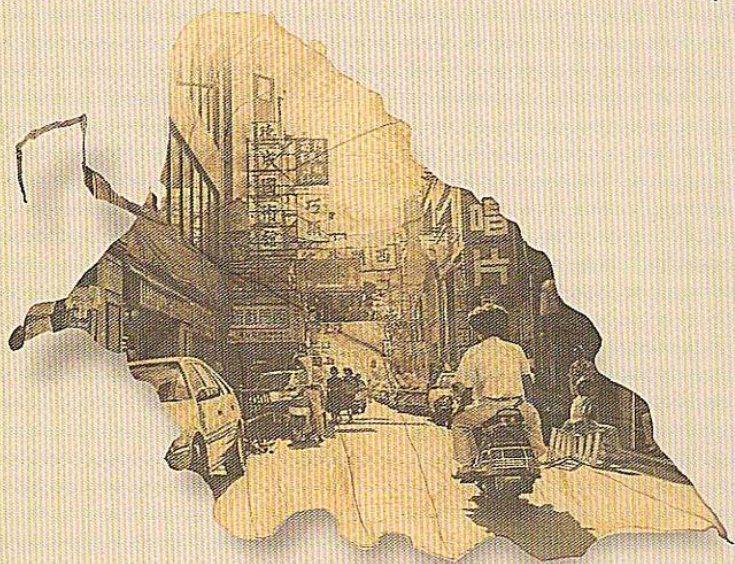
- 
- ◆ 在場大小統計學家及統計之友，誰能寫出這樣的文字？
 - ◆ 夫子之統計，可得而聞也；夫子之言情，不可得而聞也。

九歌文庫779

趙民德
◎著

飄著細雪的下午

quod erat faciendum



世界和永恆——假如它存在的話——都不會受到我們的影響。
因為我們所了解的、所能夠自己滿足的，只是生活，
而且還要是充滿溫馨的那一種。比如：此刻，燈前，沒有廢話，沒有別人，她，和我。

目次

世局方寸地 文章九曲腸／王鼎鈞 003
年輪（自序） 009

●● 一握愁

七歲 013
問我何由醉 018
夜色 021

●● 少年遊

錯請的舞伴 027
我們的故事 042
春暮 056
從那年秋天開始 086

2007年2月10日九歌出版

迷失者之歌 110

八月天 127

戀歌，一九六〇 136

長長的紅線 229

如三秋兮(一)——秋明 241

如三秋兮(二)——秋婉 251

如三秋兮(三)——秋暮 256

● ● 念 念

媽媽和貓 269

楓葉如雪的下午 273

紅色的石竹 278

世局方寸地 文章九曲腸——細品趙民德的 《飄著細雪的下午》/王鼎鈞

…那些年，理工科是青年的理想出路，吸引了天資優異的青年，其中頗有一些考生具有文藝創作的才華，也只能收拾起來，但是**才華難掩**，**終要在正業之餘露些光芒**，趙民德先生正是這一類型的小說家。

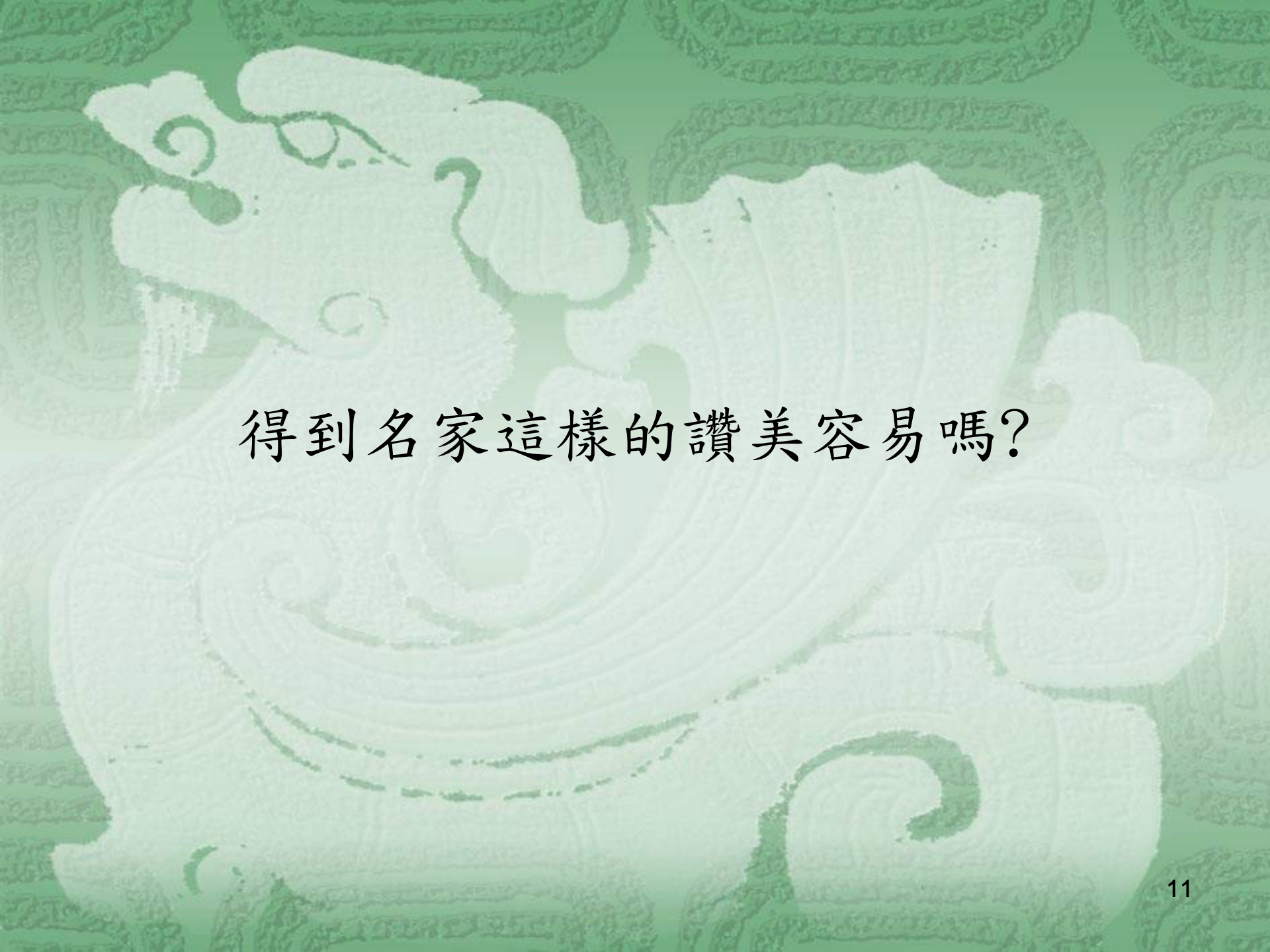
…一九六一年，我奉命接編《中國語文》月刊之後，收到他寫的〈**媽媽和貓**〉。…，文章寫得實在好，…。月刊出版以後，有**十七所中學**的國文老師來信稱讚。六三年我為中學生寫了一本《文路》，…，轉載〈**媽媽和貓**〉，…，成為

《文路》的一個「賣點」。七八年我…編輯全美雙語教育使用的中文課本，又選用了這篇文章，各校雙語班使用的頻率也很高。

〈媽媽和貓〉寫尋常事件有情味，表現主觀中的客觀，顯示他有寫小說的天賦。…

六十年代的鬱悶拘謹，內在燃燒，趙民德先生借著刻畫小說人物，留下許多珍貴的記述。他能用流麗的語風驅走沉悶，但是在最明澈最光潔的時候仍保有那份憂鬱，我不能比他說得更好。…

這些小說應該留下，也一定會留下，它是藝術，…時代走過，人的貢獻留下，以前這個樣子，以後仍然這個樣子。



得到名家這樣的讚美容易嗎？

◆ 某大數學家(1911-2004)的詩

其一 紙鳶

紙鳶啊紙鳶！我羨你高舉空中。
可是你為什麼東吹西蕩的不自在？
莫非是上受微風的吹動，
下受麻線的牽扯，
所以不能干青雲而直上，
向平陽而落下。
但是可憐的你！
為什麼這樣的不自由呢！
原來你沒有自動的能力；
才落得這樣的苦惱。

◆ 陳之藩：

紙鳶…。文字上表達不出感情，
所以不是很好的詩。

◆ 童元方：

陳先生說得客氣，紙鳶…語言實
已蒼白貧乏若此。

其二 七十五歲生日偶成

百年已過四分三，

...。

◆ 童元方：

數學家不離數學，百年的四分之三當然是七十五了，很準。

- ◆ 趙先生自少起，即擅長寫愛情小說：
如三秋兮(一)秋明，(二)秋婉均寫於
1964年(唸博士班期間，秋明且作於
某一重要考試的前一星期)，(三)秋暮
完成於1999年(後記中說：寫得十分
辛苦，因為實在太久不幹這一行了)。
- ◆ 此外，亦擅長詩詞。

小

雅

集



畫眉之樂 vs. 題詩之樂

為夫人題所畫墨蘭

其一 白描

我來自古老的年代
看透了兩漢的雄樸和
大唐的文采
我走過艷麗和婉約
但都已漸漸忘懷
如今我暫棲在這一片素靜裡
即使一瓣心相
也無牽無礙

一九八八年八月作 白話題國畫
自古無之，今且試作，亦未嘗不
可。

論畫菊

畫菊之法不拘，雖有古譜，無非用心而已。
用筆可枯，可染；
用墨可乾，可潑。

雖一葉一苞亦天機自在。

題筆便寫。**若心中有菊，則筆下無菊亦可。**
心中若拘於一格，雖中規矩何益。

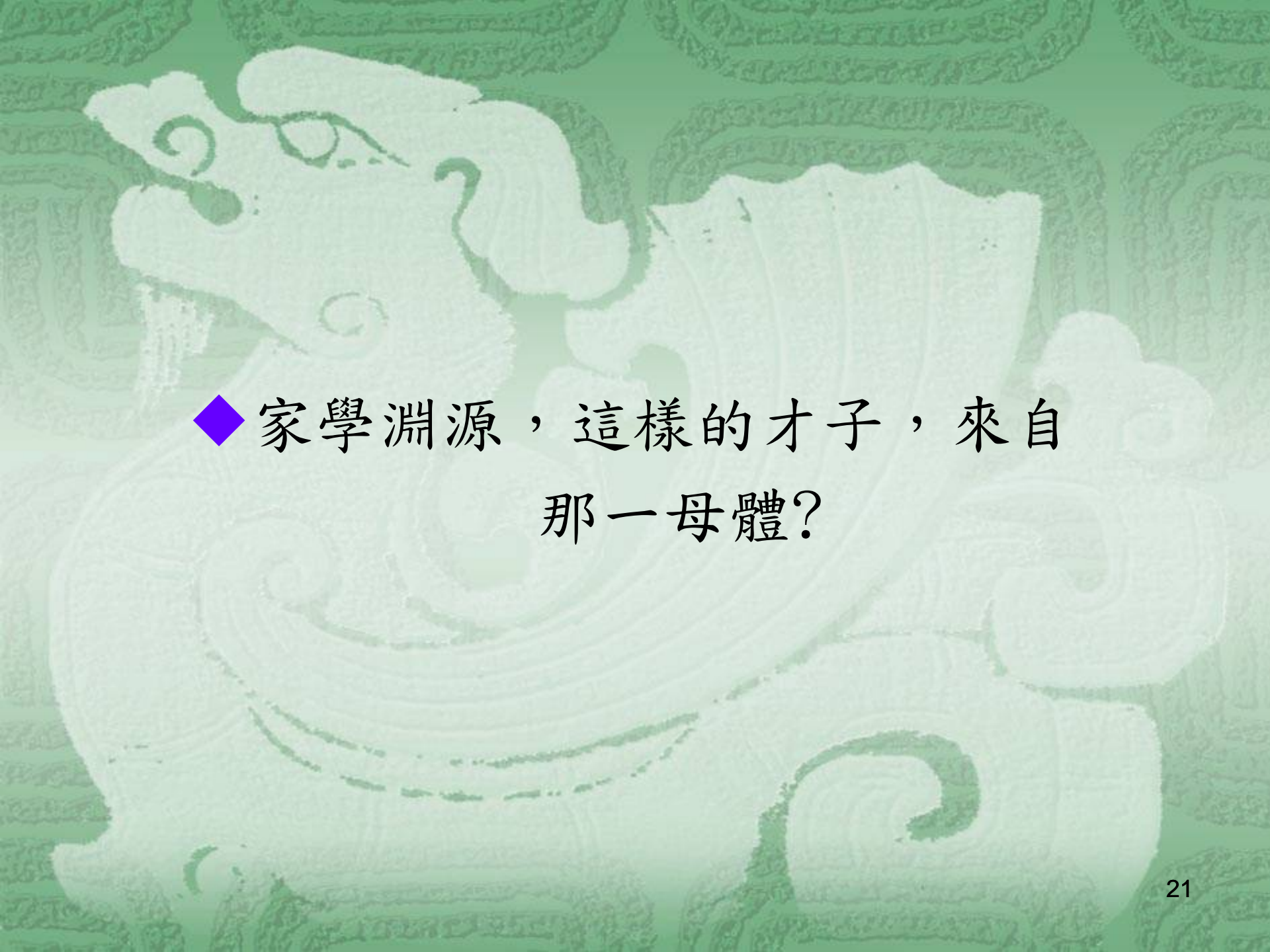
一九八八年某日

◆ 趙先生還能講詩：

2004年10月13日，應中山大學圖書館
之邀給一演講，講題為

仲秋時節好讀詩

——誰知道蘇東坡是什麼星座？



◆ 家學淵源，這樣的才子，來自
那一母體？

◆建中校歌


東海東玉山下；培新苗吐綠芽，春風
吹放自由花。為樑為棟同支大廈，看
！我們重建燦爛的新中華。體格強，
志氣大；勞不辭，苦不怕，樂群敬業
，忘己利他；知恥力行，愛校如家。
同學們！同學們！同學們！努力奮鬥
同建大中華。

趙友培先生作詞，李君重先生作曲。

◆ 香港中學1980年至1992年會考範文

1. 山水 (李廣田)
2. 談描繪 (趙友陪)
3. 翡冷翠山居閒話 (徐志摩)
4. 牛 (沈從文)
5. 遊戲 (曹孚)
6. 范進中舉 (儒林外史)
7. 夜 (徐訏)

◆ 趙友培 (1913-1999) ， 1949 年來台
後在臺灣師範學院任教。1950年，
與張道藩等成立中國文藝協會。
1954年成立中國語文學會，創辦中
國語文月刊。

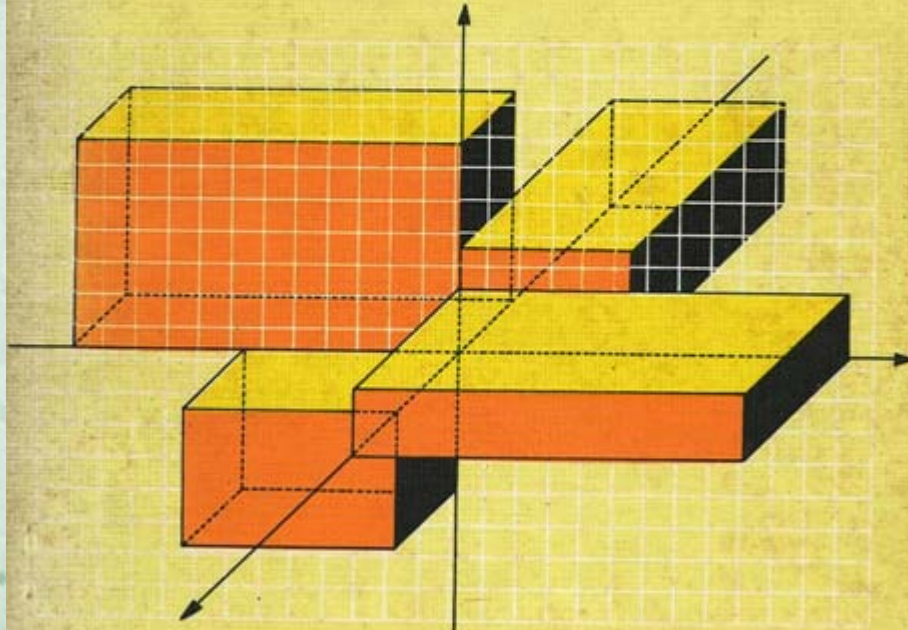


著作等身的趙民德先生

教育部審定

高中數學實驗教材

第一冊



編著者 高中數學實驗教材編輯小組

獻 給

全 國 青 年

高中數學實驗教材編輯小組

序 言

這一本高中數學實驗教材，是項武義、施拱星、賴東昇、繆龍驥、楊維哲、陳尚慧、蘇兢存、趙民德等八位先生所構成的編輯小組，依據教育部所頒高中數學課程標準，集體編撰而成的，初稿由項武義先生執筆，再經小組共同研究、補充、整理而定稿，他們將書稿贈給教育部，經交由國立編譯館按照規定程序，審查通過，認為審定本實驗教材，除指定若干所高級中學進行實驗外，其他非實驗學校，亦得自由採用，教育部對編輯小組諸位先生為促進國家數學教育之發展以及嘉惠青年之熱忱，深致謝意。

蔣 彥 士

61 年 8 月

微 積 分

第三版（訂正本）

趙民德・繆龍驥 編著

維精圖書有限公司 印行

原 序

遠在三年以前，海外返國學人，曾發起數學教育工作同仁聚餐會，業有多次集晤，每次亦各踴躍參加。除聯絡感情外，還討論到發展數學教育各種設施。編輯大學用書，即為當時共定之一重要方針。惜各人工作忙碌，難於專心寫作，迄至目前，亦僅有數學書數種，出版問世。

本書由趙民德先生撰稿，繆龍驥先生協編，已於數月前整理竣事。余承邀為之校閱一遍，深覺其取材，雖與目前流行之英美微積分內容，無多大差異。然其體裁與敘述，脫離舊窠臼；且論證不以嚴謹生硬方式出之，故又無晦澀難明之感覺，誠善本也。

（下略）

鄧靜華 序於東吳大學數學系

民國六十二年八月



如何撰寫國際期刊

——關於統計論文的撰寫

〔趙民德 編著〕



鼎茂圖書出版股份有限公司
<http://www.tingmao.com.tw>

◆ 當眾多學者對著作很在乎掛名及排名，
趙先生：

著作多到可不用本名發表！

媽媽數學平話

著者 田 昕

方技出版社



◆ **趙民德**，1938年1月生於湖北。台大數學系畢業(1961)、美國加州大學柏克萊分校統計博士(1967)。

在美國求學及工作多年，1982年將成熟的自己帶回台灣，籌設中央研究院統計學研究所。1987年統計科學研究所正式成立，擔任創所所長至1993年。該所現已成為世界一流的統計學術重鎮。

關心且推動台灣的統計發展，國內統計今日能在世界佔一席之地，趙先生功不可沒。

2003年1月(退休前一年)，65歲生日時，創辦 **Journal of Data Science**，並擔任主編8年。



Journal of Data Science

Volume 1 Number 1 January 2003

Quality Effects of Alternative Edit ParametersKatherine Jenny Thompson and Samson A. Adeshiyan	1
A Statistical Method of Detecting BioremediationDechang Chen, Michael Fries, and John M. Lyon	27
Use of a Bayesian Changepoint Model to Estimate Effects of a Graduated Driver's Licensing ProgramMichael R. Elliott and Jean T. Shope	43
Bayesian and Classical Solutions for Binomial Cytogenetic Dosimetry problem.... Branco, H. Bolfarine, P. Iglesias and R. B. Arellano-Valle	65
The Design Aspect of the Bruceton Test for Pyrotechnics Sensitivity Analysis.....C. D. Fuñ, J. S. Lee and C. M. Liaw	83

03
1-1

©2002 Journal of Data Science

ISSN 1680-743X (Hard copy) 1683-8602 (Online)

Beijing New York Taipei

Editorial Board

Editor:

Min-Te Chao, Institute of Statistical Science, Academia Sinica, Taipei

Executive Managing Editors:

Shaw-Hwa Lo, Department of Statistics, Columbia University, New York

Ben-chang Shia, Catholic Fu-Jen University, Taipei

Wei Yuan, Renmin University of China, Beijing

Associate Editors:

Mingxiao Bao, Research Institute of State Sports Bureau, Beijing

Carmen Batanero, Department of Mathematics Education, University of Granada, Granada

Mary Batcher, Quantitative Economic and Statistics, Ernst & Young LLP, Washington DC

Chung Chen, School of Management, Syracuse University, Syracuse

Wen-jang Huang, Department of Applied Mathematics, National University of Kaohsiung, Kaohsiung

Takeaki Kariya, Institute of Economic Research, Kyoto University, Kyoto

Dennis K. J. Lin, Department of Management Science and Information Systems, Penn State University, University Park

John B. Little, Department of Cancer Cell Biology, Harvard School of Public Health, Boston

Paige Miller, Eastman Kodak Company, Rochester

Raja Velu, School of Management, Syracuse University, Syracuse

P. C. Wang, Graduate Institute of Industrial Management, National Central University, Taoyuan

Yaoting Zhang, School of Economics, Shanghai University of Finance and Economics, Shanghai

四不詩

不道青春喚不回

不信相思竟成灰

不與蒼天問休戚

不到黃河誓不回

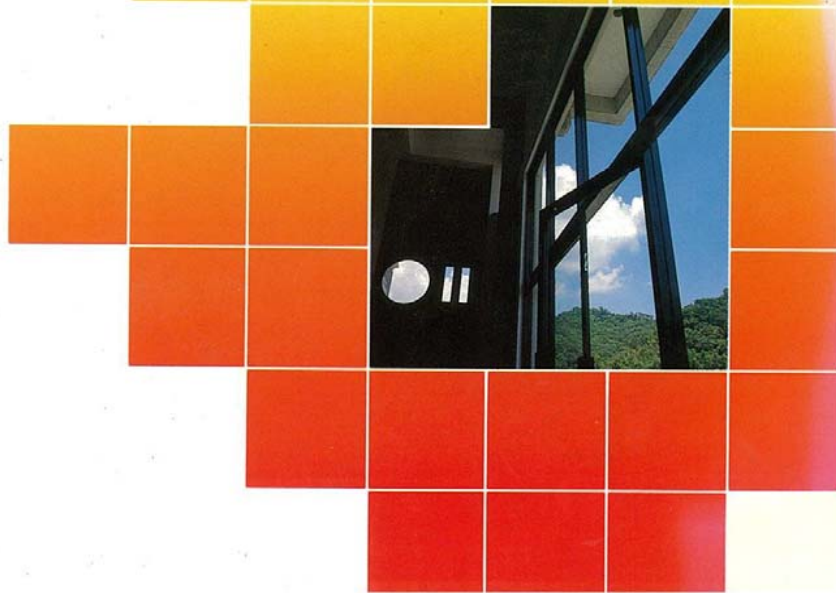
一九八一年作

1982年回台灣籌設中研院統計所前一年所作，可看出其企圖為台灣統計，開創新局面的豪情壯志。



吉光片羽

中央研究院
統計學研究所
籌備處簡介





楔子

這本小冊子，分為兩個部分。第一部分是我的敘述，專門說我所感覺到的部分，第二部分是其他同仁的感覺。

這完全不是傳統的官方宣傳小冊，而我本來也就不預備介紹冷漠的數據。

趙民德

中華民國75年6月

第一折 獨上高樓望盡天涯路

一九八二年的五月，我和家人回到台灣。第二天來到中央研究院。福利社的二樓有一部分空間是院方暫借給統計所籌備處的地方。先已在的是一位臨時職員和一位工友，所有的工具和傢俱都是院方撥借。

那座小樓上，幾部失修的冷氣機，發出的噪音差不多剛好可以抵消它產生的冷氣。樓下是四時不散的攤販，（後來才知道在春節前後休息）和麵包、冰淇淋、衛生紙都賣，鎮日門庭若市的福利社。與我們共處的是蟑螂、蝙蝠和一屋子總辦事處的雜物。

我來到這個小樓，沒有怎麼怨言地住了下來，離統計所籌備處的正式成立，還差一個多月。這裡的形勢其實也沒有那麼壞，左前方與數學所相對右前方是植物所雄偉的大樓，樓下的左方是會計室，右方是總務處。大葉子的麵包樹，佔據了樓下的草地。自研究院路傳來的，是每逢出喪的日子裡，不時飄來誦經團的南無，沈重的鑼震和噴吶的嗚咽。

那些都是可以忘記和懷念的日子，統計所就是這樣起家的。我們且略去所有的細節，七十一年七月一日，在官方記錄上，統計所籌備處正式成立。



我們沒有舉行任何儀式，自成立的這一天起，我們先忙著還債，先把這一個月餘的賬還清楚。我們開始買書和期刊，找圖書館管理員，而更重要的，找研究人員。



第二折 安得廣廈千萬間

是先有達摩？還是先有少林寺？
我們的看法是：和尚也要、廟也要。

廟要像一個廟，和尚才會像和尚。

因此我們找到一個有創意的建築師，告訴他我要的廟是怎麼樣子的，然後問他記得沒有，忘記沒有。等他第三次說忘記的時候，嘴角浮起的是忘情也是有情的笑意，我想，我找對了建築師。

建築師完全不管我想的是甚麼。他要的是線條、氣質、空間、靈性和質感。他要帶進來的是後邊的小丘，前面的淺溪，遠處的山影，側方的稻浪。

我們得到的是一個一無是處、又一無不是處的大廈。我們要求的，似乎都沒有得到，又似乎都得到了。前面空空曠曠的大廳，是爲了培養研究人員的氣度，中庭是爲了那一帶綠，迴廊是爲了沈思，水池是爲了它的柔，平台是爲了看得遠，雲牆則是爲了想得深……。

附記：統計所的建築，在七十五年三月遷入。建坪一千六百、研究室五十間。極大的圖書館，很有氣質的日聚堂、中庭、水池、後院、網球場和客房。

建築由李祖原建築師構思，細節作業前半是林基耀先生負責，後半由蒲筱麟小姐收尾。建築期間，原圖累經修改。據說有個樓梯拆了又建達三



次，也許是做錯的地方比做對的多，但可想見的是建築師是用最敬業的心情來做的，因爲他們清楚地知道很難再有一個肯全然讓建築師放手去試的業主，這是一個難得又難得的機會。

林基耀先生和蒲筱麟小姐最後墮入情網，（據工程的監工方世柱先生說）是不是這個工程的功勞，我們不敢說，但願意記在此地。

我們遷入的那一天大雨，但農民曆上清楚地說：「宜遷居。」



第三折 為伊消得人憔悴

這幾年的日子，相當的辛苦，但也不全是沒有意思。

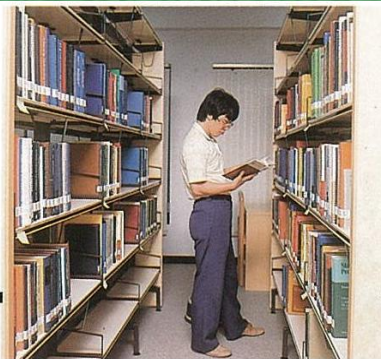
基本上我們從零開始，一點一點開始建。

主要的建設，當然是硬體和軟體，硬體是建築物和圖書設備，這是只要有錢，基本上便可辦到的事情。目前，我們相信在這方面我們可以和任何世界上的統計學研究單位比較，表過不提。

軟體的建設，主要是人才、制度、士氣和研究成績。

統計所軟體建設，在這方面所遇到的問題，其實也是國內的研究機構，所遇到的同樣問題，在科技會議、科技顧問會議、院士會議中一再提出來討論而沒有結果的議案：待遇的結構。

我們是頗有一些人才，在籌備了四年之後，雖然距我們想像的目標還遠，但我們可以相信這一個研究所已是國內極強的一個所；我們也建立了一些制度，自雜物的購買到研究人員升等的評鑑作業程序。我們的士氣頗不低，夜裡總有幾盞燈開到很晚。我們的研究成績，以每人論文的數目來說，大約是國內研究人員每人每年度發表數的四倍。目前，我們幾乎全部發表在國外，我們已試辦了兩期學術期刊，我們計劃在七十七年發行自己的期刊，並且有信心做好。



第四折 把春波都釀成一江春酎

這幾年裡，爲了替一個新成立的機構爭取一點知名度，我們做了許多別的事情。

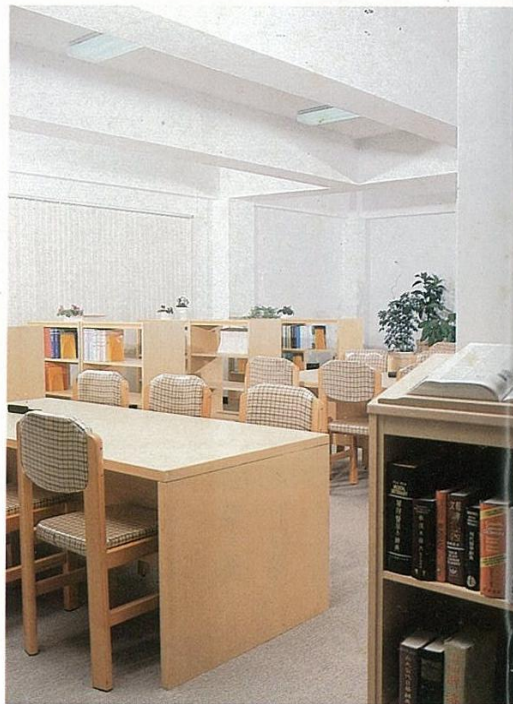
例如大規模的研討會，我們一連辦了三年，直到有人酸溜溜的講閑話爲止。我們雖然不做了，但是風氣已養成；並且我們也說服了中國統計學社每年一定大規模的辦一次。事實上，他們今年便辦了兩次，一次在高雄，吸引了三百人；另一次是國際會議，規模還要大些。


我覺得這時候收手是最好的時候。

小規模的研討會我們辦得更多，在此不提。

在統計的應用上，我們也做了一些重要的事，例如B型肝炎的小劑量研究，是我們幾位生物統計同仁的貢獻，他們是目前國內這一個大型研究中唯一的統計學家。我們幾乎每年都辦一次時間序列研習會，我們所辦的醫學臨床實驗講習，吸引了三百位醫師，雖然我們只能收七十位。我們還沒有提至少五十位國際知名的統計學家，曾來訪問過我們。而儘管這樣忙，我們仍然派研究員，去美國、歐洲、日本、韓國、香港、泰國、南非……等。

我想，我可以大膽的說，國內的統計學發展，可分爲兩個階段：統計所籌備處成立之前和成立之後。





趙先生一向關心南部統計的發展



七十五年統計學術研討會，高雄市立文化中心，
1986年4月19日

勿謂知音稀

偉大的學者，不只是因為他們的**學問**，更因為他們的**風格**。

偉大使人成為英雄，而英雄是高高在上的，一方面睥睨一切，一方面迎接掌聲，一方面還背負著光環。英雄因為是光輝的焦點，所以陰影都散給別人。

這個時代有太多的英雄。這個時代的不幸，也是因為有太多的英雄以及太多的凡人想要做英雄。

我寧可看到一個靈魂，一步一腳印地默默工作。沒有太多的聲音，但也沒少做一件事情。他們謙虛，有禮，一點一滴地在開荒及貢獻。而當那些他所灌溉的樹木和花朵都逐漸成形的時候，他們大大方方地，瀟瀟灑灑地離開酒店。...

我喜歡這種**風格**，也感佩於這樣的**風格**。英雄不一定要血流成河；學者也不一定要汗牛充棟；門人弟子不一定要顯顯赫赫。這樣的人，工作了三十年，同樣的崗位，同樣的晨昏，同樣穩定的步伐，同樣溫文儒雅的寒溫。...



取自

第二屆南區統計研討會論文集

中山大學，82年7月12、13日

君子出處
先生不疑
卅年弦歌
盡清華矣
溫柔敦厚
不求不忮
桃李不言
下自成蹊

戲作

山不在高

有仙則靈

系不在老

無情不成

先生獨慈

眾人皆狠

而今而後

火熱水深



第十一屆南區統計研討會，中山大學，2002年6月27日

友之方南

趙民德先生惠存

正是高雄好風景，
花開時節又逢君。

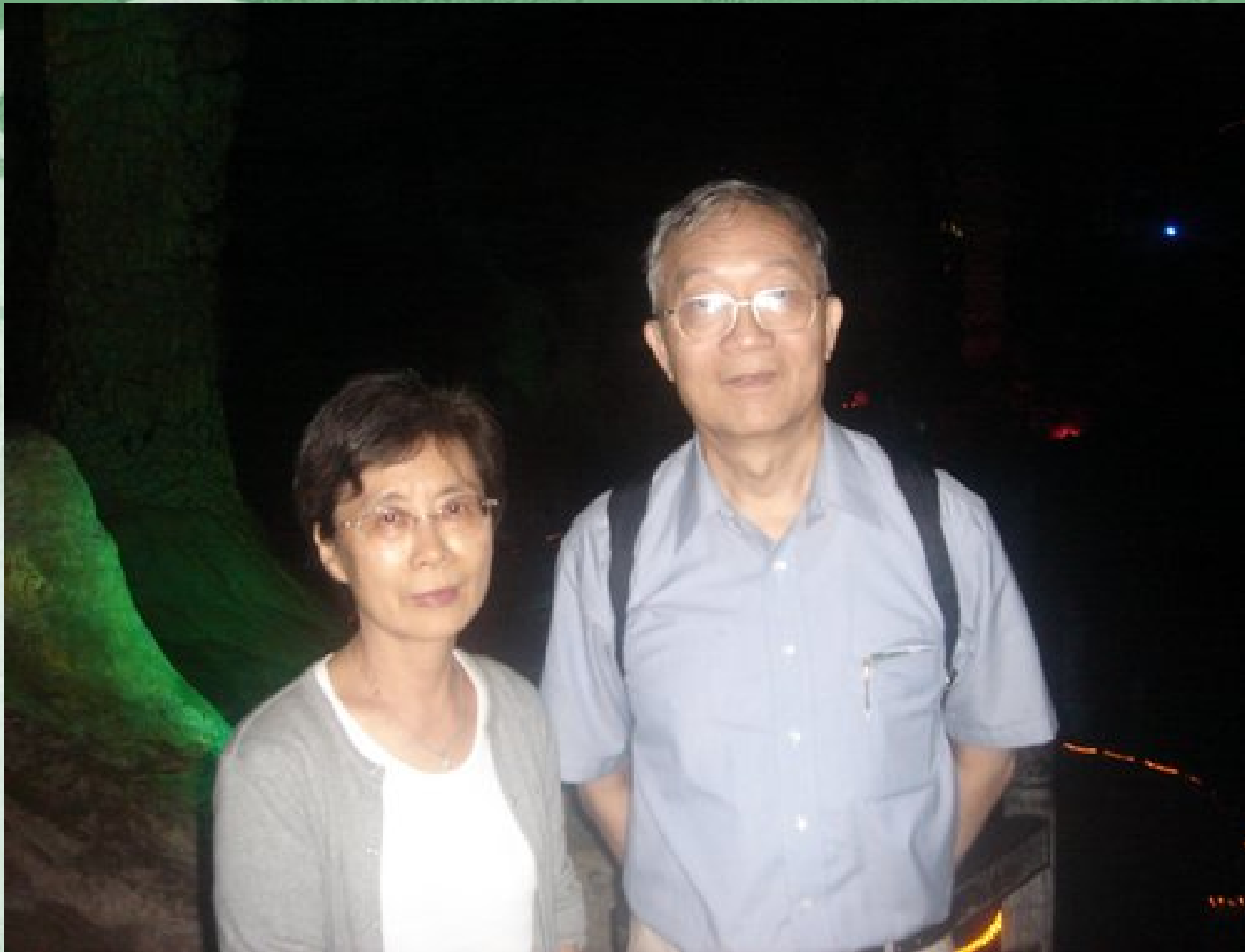
長期支持南部統計學術活動，
並自民國八十一年第一屆起，持
續參加南區統計研討會，十年如
一，高山流水，實為我南方之友。

第十一屆南區統計研討會
籌備委員會敬贈

中華民國九十一年六月二十七日



趙民德教授榮退晚宴，台北，2004年2月1日



鶼鶼情深，湖南張家界黃龍洞，2005年8月21日



第十六屆南區統計研討會前夕，為趙先生慶祝七十大壽，高雄金典酒店，2007年6月21日





第十六屆南區統計研討會，高雄國賓大飯店，
2007年6月22日



與君歌一曲，高雄國賓大飯店，2007年12月25日



第十八屆南區統計研討會，高雄國賓大飯店，2009年6月26日



寒夜客來酒當茶，高雄寒軒國際大飯店，2011年1月1日



◆除了統計方面的成就，趙先生在文學上的造詣，乃如王鼎鈞先生所述：

詩的精緻，劇的張力，散文的鋪陳，
奠定趙先生業餘小說家的地位。

◆右手文學，左手統計。

◆ 小說常以第一人稱。由小說及詩詞知：
好讀書，樂交友，
善飲酒、游泳、划船、跳舞，…。

以飲酒為例

◆ 桑平回頭對我說：「要喝酒嗎？」

酒字對我很有吸引力，不過我搖搖頭：
「算了，我不想用酒精解決問題。」

「但至少可以用它發生問題。」

取自戀歌，一九六〇，1965年9月刊登
於皇冠。現收錄於飄著細雪的下午。

贈「北風」歌者

北風微冷


在不算傷心的酒店

今夜銷魂

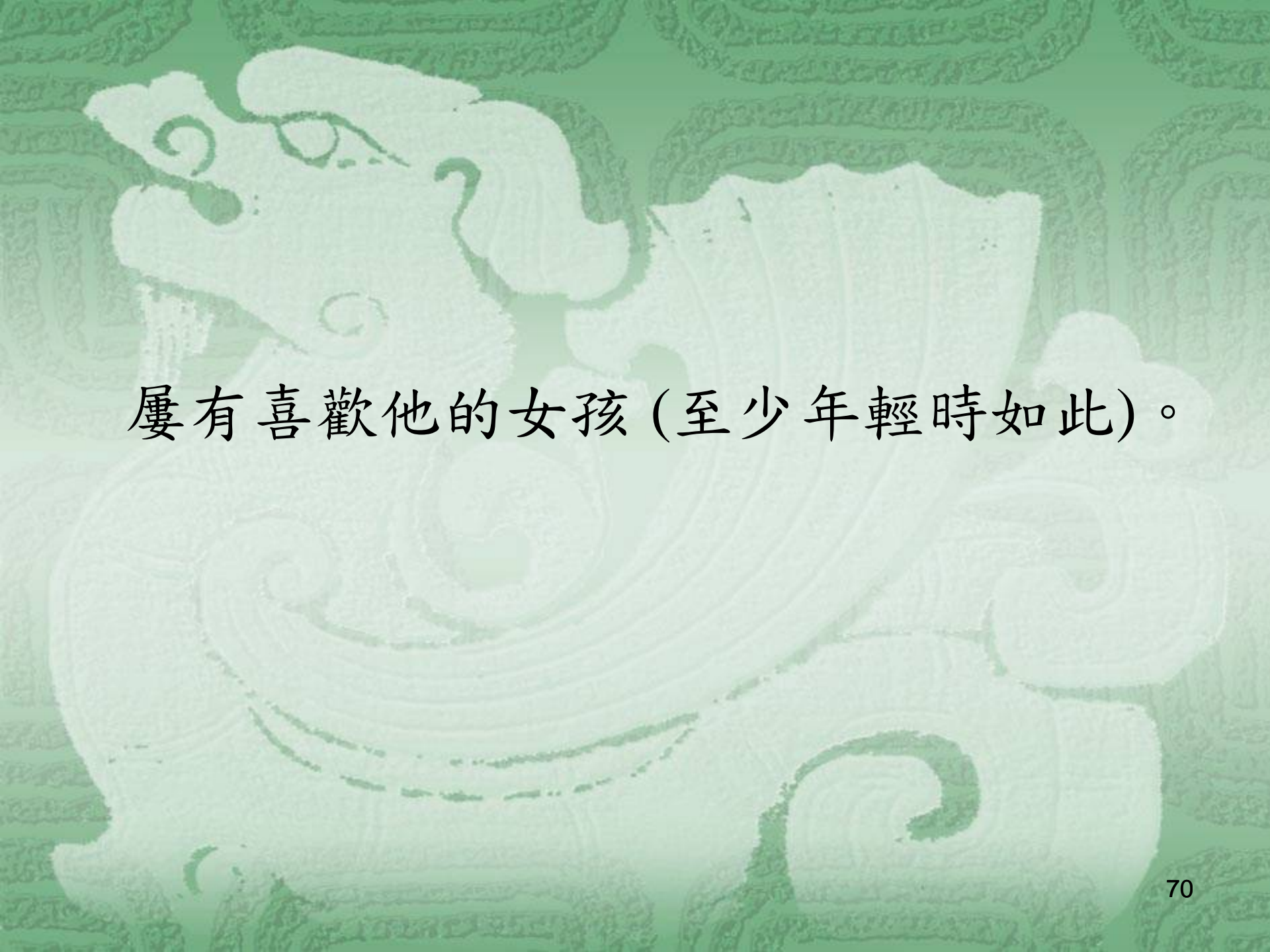
明日安歸

你問我為甚麼常去那樣的居酒屋，因為有
時候可以聽到蒼涼的歌聲，看到無奈的詩
人。我們都還在飲廉價的酒。


一九九六年某夜



讀其小說，最令人欽佩的是



屢有喜歡他的女孩（至少年輕時如此）。



弱水三千，只取一瓢飲！
專情於夫人。

問君能有幾多情，窗外青山寂寞青，
三十年來不若夢，五十弦翻華髮生。

世情滿盞若苦酒，**溫柔一半是甜心**，
風露中宵憑誰立，卿需憐我我憐卿。

一九九一年二月作贈妻為聯，餘補作。



第二十一屆南區統計研討會前夕，新北市輔仁大學，
2012年6月28日



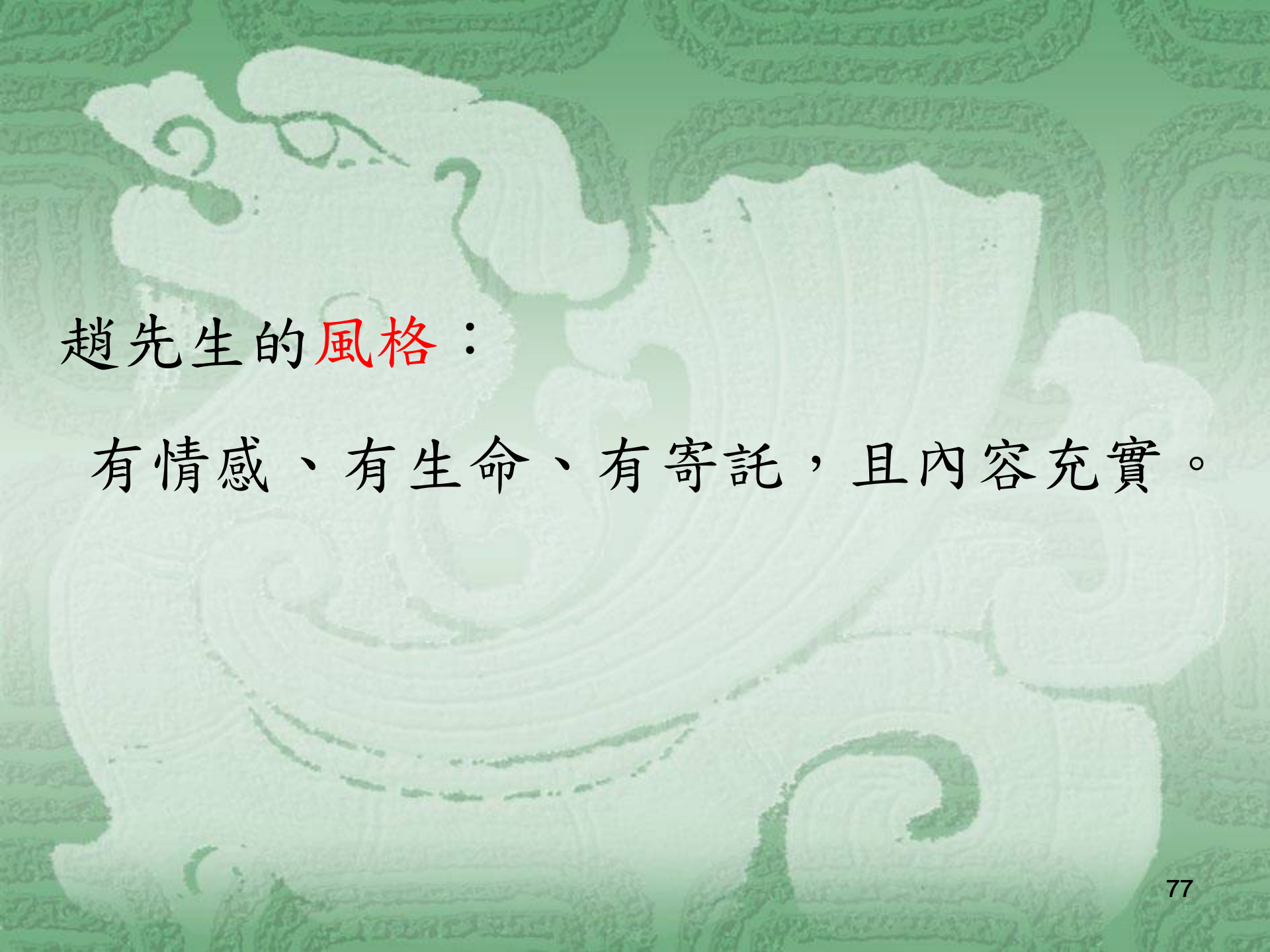
太太不在時，高雄老新台菜，2012年4月27日



第八屆海峽兩岸機率與統計研討會，大陸哈爾濱，
2012年8月15日

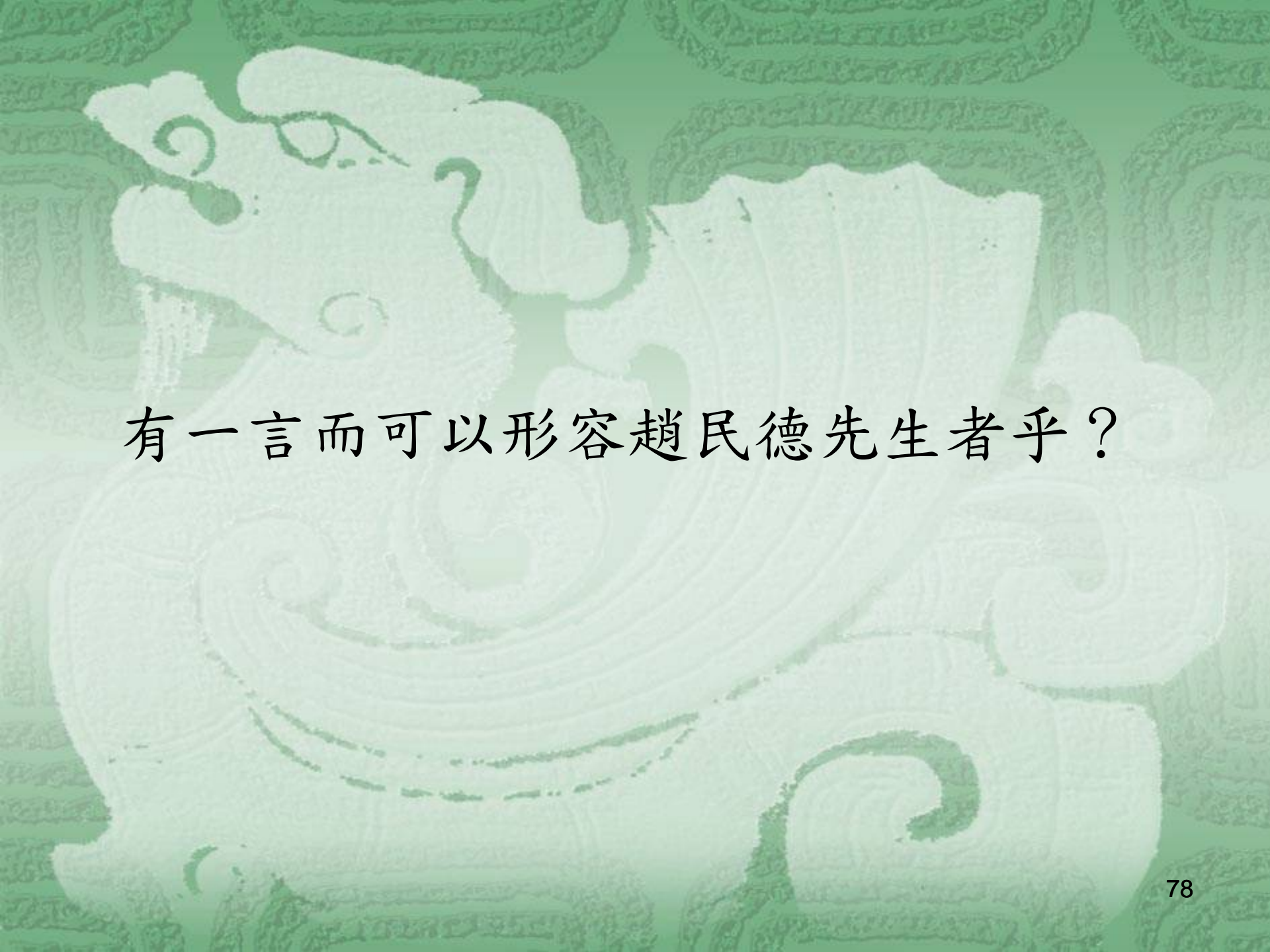
來去南區二十年
多少往事若雲煙
酒深詩少人亦老
飄然而去是明天

二〇一三年六月二十七日
於前往高雄參加第二十
二屆南區統計途中所作




趙先生的風格：

有情感、有生命、有寄託，且內容充實。



有一言而可以形容趙民德先生者乎？



子曰：

弗如也！

◆時代走過，趙民德先生的貢獻留下。

台灣統計能有今天，是趙先生。

台灣統計充滿情意，是趙先生。

以管窺天，僅就所知，略述一二，
以祝賀趙民德先生七十五大壽。




情是何物誰知？

十年詩

誰道相思會有時，人間豈少兒女癡，
耘田萬里無緒緒，歸趙十年有詩詩。
未曾與汝分心事，不敢問君量才尺，
天涯伴我多少路，情是何物寸心知。

此約作在一九七五年。意為與田昕結婚十年，有二小孩。時在紐澤西州，家有半畝，讀無萬卷。

The background features a repeating pattern of stylized dragon heads in a light green color. The central focus is a large, white, three-dimensional dragon sculpture. The dragon is depicted in a dynamic, coiled pose, with its head turned to the left, mouth open, and whiskers visible. Its body is covered in detailed scales and flowing, ribbon-like patterns. The overall aesthetic is traditional Chinese art.

謝謝各位！