
心在南方 

業餘的光輝 

南方壺 

聽到波蘭你會想到什麼呢？這是鋼琴大師蕭邦

(1810-1849)的故鄉，他出生在華沙附近的小鎮。我們小時候

大約都聽過他的小狗圓舞曲、夜曲等。 

位於德國和俄國之間，從 18 世紀以來，波蘭屢遭侵略，

國土常處於分裂狀態。從蘇菲亞的抉擇（Sophie’s Choice，
梅莉史翠普主演，1982 年奧斯卡最佳女主角），到戰地琴人

（The Pianist, 阿德列安布洛帝主演，2002 年奧斯卡最佳男

主角），歷來有不少描述二次世界大戰期間，波蘭被納粹入

侵之悲慘命運的感人電影。可能會令波蘭人覺得差強人意的

是，他們的足球在世界上，佔有一席之地。波蘭足球隊，是

參加 2006 年，在德國舉行的世界盃足球賽 32 支勁旅之一，

分在 A 組。贏了哥斯大黎加，但輸德國及厄瓜多，被淘汰出

局，無法晉級 16 強。 

七月下旬，要去波蘭參加第 26 屆歐洲統計學家會議。

之前一直沒去管它，直到最近要訂機位及安排行程，才開始

想弄清楚跟開會有關的事。先坐飛機至華沙，但開會地點在

未曾聽過的 Torun。地圖顯示，此城離華沙尚有一段距離，

得轉坐火車，至少要兩個半鐘頭。看起來有些麻煩，不可掉

以輕心了，得謹慎面對。 
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進入研討會舉辦地的大學網頁。這是什麼大學，波蘭文

嗎？首頁右上角還有一人頭。這是誰？我盯著 Uniwersytet 
Mikolaja Kopernika，哥白尼嗎？進入英文版，出現 Nicolaus 
Copernicus University，原來這所大學是紀念出生於 Torun 的

哥白尼，成立於 1945 年，在歐洲大學裡，歷史不算久。目

前是北波蘭最大的大學，有 34,000 個學生。 

哥白尼(1473-1543)，是個興趣廣泛的人，他自 18 歲起

進入大學，在不同的學校先後學過數學、希臘史、天文學、

醫學及法律。30 歲時得到宗教法博士 (Doctor of Canon 
Law)。除了前述這些領域，他對經濟學也多所涉獵。他一生

大部分的時光，是在波蘭的弗龍堡(Frombork)天主教堂度過

的，擔任教士(Canon)之職。今日弗龍堡有一紀念他的博物館

-Nicholaus Copernicus Museum in Frombork。雖然他從來不是

專業的天文學家，但讓哥白尼甚至整個波蘭帶來最大聲譽

的，是他利用業餘時間完成，於他生命最後一年，70 歲時所

出版的「天體運行論」那本偉大的著作。在書中他提出地球

自轉及公轉的概念。此書開啟了日後伽利略(1564-1642)及開

普勒 (1571-1630)在天文學方面的探索，後二者又為牛頓

(1642-1727)在物理學及天文學方面的研究打下了基礎。因為

這些開創性的工作（雖然天體運行論中，有些理論後來被證

明並不正確），在麥克‧哈特所著「影響世界歷史 100 位名

人」一書中，哥白尼被排在很前面的第 19 名。少了哥白尼，

波蘭大約只會讓人聯想到二十歲離開波蘭，因俄國人佔領華

沙，再也沒回到祖國的蕭邦、納粹、集中營，以及被淘汰掉

的足球隊。 
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因業餘成就，而在科學上出大名的，除哥白尼外，費馬

(Fermat, 1601-1665)也是一位。出生於法國的費馬，自幼便喜

愛數學，但他仍接受父親的建議於大學時學法律，後來並成

為律師，還當過國會議員。他興趣不少，閒暇時研究數學，

在數論、解析幾何、微積分及機率論，均有不少貢獻。雖是

業餘，他可是與笛卡兒(Descartes, 1596-1650)齊名，被公認為

是 17 世紀上半期很重要的兩位數學家。 

今日學術界很重視發表論文，常在計算論文篇數，教授

們天天在數有幾篇 SCI, SSCI 及 EI 的論文。才做出一些小東

西，便想著該投那一期刊。但在 17、18 世紀，由於數學期

刊很少，數學家往往藉互相通信來傳遞他們的研究成果。有

時更將心得，只隨手記在書本或筆記中，並沒想公佈，因也

不知道誰會對這些結果有興趣？ 

大家知道 3 的平方(9)，加上 4 的平方(16)，等於 5 的平

方(25)；5 的平方(25)，加上 12 的平方(144)，等於 13 的平方

(169)。你可以舉出無數個兩個正整數的平方和，等於另一正

整數的平方之例子。而且自國中起，你就知道這樣的三個正

整數，構成一直角三角形的三個邊（畢氏定理）。但有沒有 3
次方，4 次方，或任何其他次方類似的結果？例如，能不能

找到兩個正整數，其立方和等於另一正整數的立方？ 

約在 1670 年，距費馬去世 5 年，他兒子整理他的一些

文稿出版。在某本書的“頁邊註解＂，費馬寫著日後對數學

的發展，產生極大影響的一段話。費馬宣稱除了平方外，其

他次方，都不存在三個正整數，使其中兩個的同次方和，等
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於另一正整數的相同次方。費馬說他已發現一絕妙無比的證

明，但因此處空間不夠大，無法寫下。 

這就是費馬最後定理。稱為“最後定理＂，因這是費馬

所留下的諸多宣稱是對的，但卻未附證明的數學命題中，唯

一一直沒被證出的。自 1670 年後，多少數學家挑戰它均鍛

羽而歸。他們難免懷疑費馬真的會證嗎？而此結果又真是對

的嗎？費馬怎可如此輕描淡寫地說“空間不夠大，無法寫

下＂，就帶過去？那一個個大數學家之不服氣，可以想像。

只是沒辦法，費馬“信譽＂一向良好，他說是對的，日後絕

大部分果真是對的，大約只有一例外而已。一言九鼎來形容

他應是很恰當。費馬最後定理，是數學中少數幾個敘述簡單

易懂的著名難題之一。經過三百餘年，1994 年才被任教於美

國普林斯頓大學，出生於英國的 Andrew J. Wiles 完整證出，

其證明長達 200 頁，顯然不是費馬書上的頁邊所能容下。 

以業餘而勝過本行的，歷來不少。南唐李後主（李煜，

937-978），即位後對宋稱臣納貢，後來還淪為階下囚，由被

稱“後主＂，就知這個皇帝當得有些窩囊。他那首著名的虞

美人： 

春花秋月何時了，往事知多少？ 

小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。 

雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改。 

問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。 
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道盡他的辛酸。但當皇帝雖不擅長，之外於書、畫、詩、文、

詞、音樂及佛學等，都有不小成就。特別是在詞方面，獨具

天賦。一句 

剪不斷，理還亂，是離愁，別有一番滋味在心頭， 

就那麼幾個字，便是多少人愁思時掛在口中的。所謂“國家

不幸詩人幸，賦到滄桑句便工 ＂，他透過詞，寫盡各種人

世無常之痛，意境深遠，感情真摯。王國維說“詞至李後主，

而眼界始大，感慨遂深＂。我國幾千年來有多少皇帝，即使

文治武功再好，最終隨草木而腐朽，李後主的那些詞卻是流

傳下來了。 

最近幾年，我們均協助培訓我國參加國際奧林匹亞數學

競賽的國手。這些國手，大多是從小便身經百戰，到處參加

各種數學競賽。解數學題目，對他們就像吃飯一般。培訓時

每日除備有豐盛的三餐，還有點心、水果、飲料及零食。一

次考試長達 4 個半小時，每人桌上除了試題、作答紙，還佈

滿各種食物。每次培訓，連來協助打雜的研究生，都跟著吃

得飽飽的。有時帶他們去餐館吃飯，那些國手們面對佳餚

時，還常拿著紙筆在討論。吃飯、做題目，已分不清何為主

何為從。參加此國際大賽，不可超過 20 歲，也不可是大學

生，但年齡並無下限。有位葉姓學生，他在 2003 年國三時，

就是國手，這四年來，已是第三次榮膺國手。他並不是書呆

子，很有想法，也很愛看電影，我提的電影，他差不多都看

過。我估計他每年至少看 100 部電影，這點他同意，但堅決

否認有看到 150 部。這回來，有晚帶他們到我們家，盍各言
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爾志一番，臨走時，他突然提到他其實很喜歡歷史。 

我們的數學國手，在數學方面都是早早便展露天份。進

入大學讀的通常也是電機、物理及數學等，用到不少數學的

學系。雖經年與數學共舞且共枕，但相信他們可能也具備很

多其他天份，有待其自我挖掘，說不定會發展出更大的光

輝。至於我自己，因中學時代喜歡數學，大學很自然地進入

數學系。約自大三起，想將來在大學教書，遂決定出國唸書。

雖然那時並不清楚大學教師還要做研究，以為只有教書。完

成博士學位後，就一直在大學任教。諸葛亮在前出師表中，

自況“受任於敗軍之際，奉命於危難之間，爾來二十有一年

矣＂。我教書則已二十有三年矣。假設當年沒有唸數學，會

唸什麼呢？歷史、經濟、法律，我都有些喜歡。沒教書，會

去做什麼呢？即使教了書，正業以外，又可做些什麼事呢？ 

由於要去波蘭開會，由哥白尼、費馬想到李後主。這幾

位在本行之外大放異彩的人，如同足球賽中的足球，近日在

我腦海中盤旋。(95.06.23) 
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