

## 第一面金牌

### 南方壺

沒有運動細胞的我，在運動方面得金牌，是從沒想過的事。約 15 年前，曾參加中山大學運動會的 1500 公尺。那時我就體會到，對我而言，運動成績是求己不如求人。所以當那年在國外任教的大學同班同學陳宏，來中山大學客座一年，我就勸動他也參加 1500 公尺的賽跑。於是我就較前一年進步一名，成為倒數第二。客座結束他回美國，我就再也沒在運動會參賽過。

本年高大運動會，我先是報名教職員組的 400 公尺。自去年底起，我就一直想要報名參加今年運動會的 400 公尺。影劇界人士常說，入圍就是肯定。運動會，對已進入天命之年的我，報名就自覺是肯定了。只是跑得完嗎？畢竟已太久沒跑步了。但我很想知道，走了校園兩年後，體力有沒有變好些？老驥可伏櫪嗎？寒假時鼓動女兒陪我去試跑，發現跑得完，我還謝謝她讓老爸知道，這不是不可能的任務。其後又跑了幾次，發現時間雖略有縮短，但也很快達到極限。至少跑得完，我已感到欣慰。教職員組去年全部項目，共只有兩位年輕老師報名，應數系及統計所各一位。今年猜想他們仍會報名。只要沒有其他教職員參賽，我便可穩獲銅牌，這將是我生平第一面運動獎牌。本想悄悄地報名，結果體育室設計的網頁可顯示每項目所有報名者。報名表有體重一欄，我因初次參加，還誠實地填上，後來才發現其他人並沒填。

心在南方

人算不如天算，不幸的是應數系新來的一位 66 年次的老師（這種年紀該參加學生組）也報名，亞太系也有一位老師報名，連我共 5 位。不知是不是人同此心，心同此理，知道報名人數不會太多，可輕易得牌。年輕老師應致力於研究工作，平常運動就已夠多了，運動會還需要來跑？只是要有運動精神，雖已知穩不獲獎牌，但既然報名了，還是必須上場。不該得的東西，終究是得不到，就不要去想獎牌了。

其後應數系主任又號召應數系及統計所的老師與職員，共同組成 3 隊報名參加 400 公尺接力賽，每人跑 100 公尺。只有 3 隊報名，獎牌又可穩獲了，天算不如人算。

只是不幸的事再度發生。在運動會前 4 天，我的宿疾腰傷復發。以前幾年才發作一次，這次距上回不到 9 個月。疼痛幾天仍未好，除看西醫外，運動會前一天，為了那面獎牌，我晚上又特地去推拿。

一些好朋友均勸我不要參加，他們很替我擔心。我一直告訴他們沒問題。天意不讓我跑嗎？那幾天馬革裹屍這四個字常浮現在我腦海。我可是屬馬的。由於個人 400 公尺在 400 公尺接力賽之前 1 小時舉行，而且腰的確還有點問題，遂放棄個人 400 公尺。不能因個人影響團隊。當然也是因 400 接力保證有獎，走也要走完。

最後的結局，是我拿到金牌，及一張獎狀。獎狀隔日即裱好，領獎的相片也已放網頁，還得寫篇文章記載，免得別人忘記。我已不清楚究竟是人算不如天算，還是天也有失算

心在南方

時。總之，毫無疑問我得了金牌。要跑第一，尤其是接力賽，得感謝隊友、非隊友、組隊者、未上場者、加油者及關心者等。須感謝的人太多了，無法一一列舉，只好謝天。真是再怎麼不可能的事，只要機率不為 0，都可能發生。不該得的東西，有時仍會得到。

我喜歡我的金牌及獎狀。金牌掛我書櫃鑰匙上，獎狀立在我書桌上。它們經常對我微笑。(95.04.13)