

## 孤蓬萬里征

### 南方壺

即將升大四的女兒彥寧，7月3日晚上自行搭機到美國加州大學柏克萊分校唸書。她選了3門課，一週有13堂，為期6週。這是她第一次自己出國。她高一暑假與同學參加旅行團去德奧，去年是參加遊學團，到美國華盛頓州的西雅圖大學，全團都是台灣去的學生。此外出國都是與我們同行。這次是上柏克萊的暑期英文課程，有學分的。她媽媽一直不太放心，還是找了朋友到機場接她。女兒則是老神在在，覺得自己可以料理。

女兒走前那幾天，我常唸著李白的詩句：

此地一為別，孤蓬萬里征。

想起她小時候，去買東西都要拉著我。開車到店門口，她就是要我與她一同進去。幼稚園時，有次園裡舉辦去澄清湖露營，她自己便決定不去，原因是我們不能去。那時常覺得她怎麼膽子那麼小，不夠獨立。如今可真是夠勇敢夠獨立了，卻又讓我若有所失。去後的第一個星期六，她自己坐車去逛舊金山，到了不少地方，回到宿舍後打電話來，直呼累死了。她說在公車上有個男生向她搭訕，還陪她去中國城，看著她吃完一碗皮蛋瘦肉粥。

看來女兒在美國會過得很好，不用我們操心。她這週末

心在南方

還要去舊金山看悲慘世界，當然也是一個人。三年前帶她去紐約，在百老匯看了兩場劇，她很高興。現在是自己去美國，自己買票，一個人去看，不用我們陪。什麼時候會變成兩個人呢？我開始胡思亂想了。

很多時候我們有一些想法，有一些心事。心在南方，就是一個讓我們傾吐的園地。距上次集結成冊，已又隔了一年半。這一年半我們過得很充實，該做的事，想做的事，最後似乎總都能完成。以為度不過的難關，最後也總如魔戒中般，化險為夷。希望我們的朋友也都過得很好。(94.7.14)