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含笑懷念周元燊院士 

黃文璋 

這場研討會的全名是“統計所 40 週年慶暨周元燊院士紀念學術研討會＂，

其中結合“統計所 40 週年慶＂與“周元燊院士紀念＂兩部分。即一方面歡欣地

慶祝中研院統計所成立 40 年，一方面懷念今年(2022)過世的周元燊院士。將這

兩件事結合，顯示周先生對統計所 40 年來的發展，極具貢獻。起初見到一個生

一個死，我想到“聖經＂“約翰福音＂的第 12 章第 24 節，耶穌說： 

我實實在在的告訴你們，一粒麥子不落在地裡死了，仍舊是一粒，

若是死了，就結出許多子粒來。 

“聖經＂裡強調奉獻，因而會有“釋放生命以繁殖生命＂的觀點。統計所 40 年，

但有進兮不有止，卓然有成，周先生便是那粒麥子嗎？繼而一想，這種犧牲的精

神固然偉大，卻可能不是周先生所推崇的。 

周先生熱愛台灣，讓這片土地結出許多麥子，是過去 50 多年，他念茲在茲、

身體力行的。他不畏磨難，卻不以為欲達目標，須以磨難來換取。周先生的行事

風格，是比較儒家式的，也就是樂觀進取。在“論語＂“學而篇＂裡，孔子說，

“學而時習之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子

乎？＂孔子以為不論學習、朋友來，甚至懷才不遇，在任何狀況下，總是能喜悅，

當個快樂的君子。周先生的發展統計，也是興高采烈地進行，不必然得當苦行僧。

“聖經＂裡不也說，“喜樂的心乃是良藥！＂(見“箴言＂的第 17 章第 22 節)。

周先生永遠幹勁十足地帶領大家前行，跟他在一起，總是充滿著喜樂。 

周先生 78 歲時開車載著比他年輕 25 歲的學生輩魏慶榮博士環島；83 歲時

到成功大學統計學系開課，還請來聽講的學生吃飯；88 歲時在淡江大學數學系

給學術演講，講題是“望佳止步＂，雖他自己永不止步。2008 年春節前，84 歲

的周先生因昏厥倒地，被送進台北陽明醫院的加護病房觀察，後生晚輩不少聞訊

者，趁春節前往探視。病痛不能屈，只見周先生坐在病床，中氣十足地跟來訪者

說，醫院在過年期間沒什麼病人，因此才不讓他回家，言談之間還關心起美國股

市。這簡直可媲美三國時關羽(？-220 年)被毒箭射中右臂，在華佗(？-207 年)

為他刮骨療毒時，他“飲酒食肉，談笑弈棋，全無痛苦之色＂(見“三國演義＂

的第 75 回)。好寫古文的韓愈(768-824)，儘管被蘇軾(1037-1101)讚譽為“文起

八代之衰＂，但他曾自述“吾年未四十，而視茫茫，而髮蒼蒼，而齒牙動搖。＂

對年已近百且新冠疫情嚴峻時，仍在兩岸當空中飛人，來回台北與湖北老家的周

先生，應不會以為典範的。周先生永遠精力充沛，從來不知老之將至。莎士比亞

(1564-1616)的李爾王(King Lear)一劇中有句台詞，“你不應該在變得睿智前，就

先變得老邁。＂對周先生，我們每人認識他固然有先後，但想必都有共同的經驗：
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在認識他之前，他已睿智，而不管認識他再久，也不覺得他老邁。 

周先生於 1924 年 9 月 1 日，生於湖北省襄樊市南漳縣的周灣村。歷史上那

塊傳奇的“和氏璧＂，便出自南漳。時值戰亂，求學期間的流離顛沛，甚至有時

餐風露宿，乃可以想見。增益其所不能，往好處想，造成周先生閱歷豐富、不畏

艱難，且多能鄙事。1944 年 8 月，他進入浙江大學數學系，學校在杭州嗎？杭

州是好地方，白居易(772-846)在“憶江南詞三首＂的第二首說，“江南憶，最

憶是杭州。＂抗戰期間，浙江大學“文軍長征＂到大後方─貴州湄潭縣，相當偏

僻，縣城距遵義市區 58 公里。1946 年，抗戰勝利的隔年，學校才遷返杭州。冥

冥中自有定數，選擇浙江大學，讓周先生與台灣產生了連結。抗戰勝利後，1945

年 10 月，浙江大學被教育部指派來接收台北帝國大學，旋即更名為國立台灣大

學。1949 年初，周先生浙大畢業後，經浙大師長蘇步青(1902-2003，第一屆中研

院院士，1945 年 11 月-1946 年 4 月任台大理學院院長兼數學系主任)教授之推薦，

到台大數學系擔任助教。“天無三日晴、地無三里平、人無三兩銀＂的貴州都能

去，台灣有何不可？何況浙大研究所 7 月才開學，趁此空檔，不妨蓬萊小駐。只

是才渡海過來不久，局勢急轉直下，山河變色，再無法青春作伴還鄉了。 

戰後的台灣，各方條件皆不佳，但過去 10 餘年，周先生所處的環境又何曾

好過？況且士志於道，豈會在乎惡衣惡食？居陋巷時不吾知也，正可勤練功夫。

當時台大數學系圖書室的書籍並不多，但周先生仍視為藏經閣，一面充實自己，

一面等待機會。1954 年，他告別待了 5 半的台灣，前往美國伊利諾大學數學系。

30 歲才開始唸博士，不會太晚嗎？周先生的終生好友，只比他大 1 歲的浙大學

長楊忠道(1923-2005，1968 年當選為中央研究院院士)，於 1952 年便獲得杜蘭大

學(Tulane University)的數學博士學位。要知父子 3 人均被列入唐宋八大家的的那

位父親蘇洵(1009-1066)，兩個天才兒子蘇軾及蘇轍(1039-1112)，於 1057 年同登

進士時，才分別為 20 及 18 歲，但他自己卻是在 27 歲時，才開始閉門苦讀，“三

字經＂裡的“蘇老泉、二十七、始奮發＂就是指他。每個人的際遇不同，不能改

變的事實接受就是，周先生永遠向前看。 

到美國 4 年後，1958 年，周先生完成博士學位。在“莊子＂“消遙遊＂裡

說，“水之積也不厚，則負大舟也無力。…。風之積也不厚，則其負大翼也無力。＂

周先生先留校當博士後，進行空氣動力學方面的研究。接著加入 IBM 的研究中

心，探討圖型識別。1960 年 1 月，周先生轉至設在紐約市哥倫比亞大學的 IBM

華生科學運算實驗室工作。1961 年，周先生離開華生，在哥大統計系任教。1

年後，1962 年，他被普渡大學數學系挖角去擔任副教授，1965 年升任正教授，

距拿到博士學位僅 7 年。這 7 年間，周先生遊走數學、統計及計算機科學等 3

大學門，學術界及產業界皆待過，歷練不少，學問更精進、眼界更開闊，如今他

能負大舟也能負大翼，可如“消遙遊＂裡的那隻大鵬鳥，扶搖而上 9 萬里了。1968

年，周先生回到哥大統計系，直到 1993 年退休為止。他在機率與統計，特別是

在鞅論、最佳止步，及序貫分析等方面，有許多影響深遠且享譽國際的作品。1974
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年，50 而知天命，他獲選為中央研究院院士，距 1954 年離台赴美，不過 20 年。 

台灣的風土人情，一直吸引著周先生。他年輕時曾在台大當了 5 年半最基

層的助教，如今他成為學界泰斗，要開始回饋了。從 1970 年起，周先生便經常

回台灣，1970 至 1977 年間，且擔任中研院數學所所長。所長任內，他出版學術

性的“數學集刊＂，及通俗性的“數學傳播＂。並找來從美國 AT&T 回台客座

的趙民德博士，及中央大學數學系的謝聰智教授，開班授徒，課程有機率論、假

設檢定，及測度論。當時國內幾乎沒有具統計博士學位的師資，因而連不少大學

教師都慕名前來取經。聽課要付費嗎？這當然不是周先生的作風，他倒過來，發

車馬費給來上課的學員。這就是周先生做事的氣魄！ 

自中研院近代史研究所退休的陶英惠先生，在“往事不能如煙：陶英惠回

憶錄＂(2020)一書中，特別記載一段周先生的故事。他說周先生對院中應興革之

事，都了然於胸。1984 年 8 月，周先生宴請總辦事處的各單位主管，席間他很

客氣地提出許多中研院宜改進之處，其中一項是建議每月舉辦一次慶生會，以促

進同仁間的情誼，同時也可交換一下對院務的意見。陶先生認為此建議很好，且

所費不多，遂在當年 9 月中研院的人事委員會提案。只是善小而不為，乃古已有

之，案子雖獲通過，院方“高層＂卻未同意辦理此不過小事一件的活動。從這個

曾在 3 位院長任內，兼總辦事處秘書主任共 8 年，對院務相當了解的退休研究員

筆下，讓人對周先生雖亦身在高層，卻與眾高層不同的行事風格，更了解且更敬

佩。 

數學不僅是數學，周先生氣度恢弘，於擔任中研院數學所所長時，推動計

算機科學的發展，幾位國際知名的計算機專家學者，都在他的邀請下，回數學所

客座。他也協助催生 1973 年 8 月，在中研院召開的“第一屆國際計算機會議＂。

隔年，周先生偕同幾位院士，向中研院提案成立“資訊研究所＂，當時“資訊＂

仍是一極新穎的名稱，真是洞燭機先。在呂一銘著(2018)“台灣走向科技的那些

年─關鍵的人與事＂一書中，於第五章“精彩人物＂裡，作者報導了 8 位他認為

人生璀璨，且成就一番大事業者，其中便有篇“周元燊：臺灣資訊科學拓荒者＂。

8 位中另有錢思亮(1908-1983，1951-1970 任台大校長，1970-1983 任中研院院

長)，及徐賢修(1912-2001，1970-1975 任清華大學校長，1973-1980 任國科會主

委)等。周先生的人生當然相當璀璨，惟此報導大致只涵蓋他擔任數學所所長期

間的事蹟，否則他的拓荒、所成就的大事業，豈僅局限於“資訊科學＂。不過這

篇文章中最令人留意的是，作者細數周先生對他的鼓勵、協助與栽培，視周先生

為生平所遇之大貴人。對一位到數學所採訪的記者，都能如此循循然善誘人，一

葉知秋，可見周先生之春風廣被、樂於提攜後進了。 

周先生一向那裡有需要，就出現在那裡，他不必讓人三顧。1994 年，我擔

任“中國統計學報＂的主編後，即將原本的半年刊改為季刊，因此迫切需要稿

子，且必須是中文的，因當時學報乃以中文發行。周先生不久便寄來兩篇論文，
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題目分別是“一個關於第一階矩的不等式＂，及“一個乘積的矩不等式＂。君子

之德風，大院士出手相助，迅即帶動投稿風潮，稿源便不是問題了。 

魏慶榮博士於 2004 年過世後，其遺孀吳美蓉博士，將他的所有書籍，捐贈

給高雄大學統計學研究所。高大統計所，遂於 2007 年 6 月成立“魏慶榮紀念圖

書館＂。周先生得知後，即表示也要將他的書籍捐贈給此圖書館，且不久便自行

雇車，分數次將他多年前從美國運回台灣的珍貴書籍，從他居住的淡水載運到高

大。體貼的周先生即使送書，也是讓對方以最方便的方式取得。經統計後，共有

1802 本書或期刊。其中期刊最早的是“Mathematical Reviews＂，從 1940 年的

Vol.1，No.1 開始；其次是“Annals of Mathematical Statistics＂，從 1944 年的

Vol.XV，No.1 開始。周先生是不講空話的，做事一向劍及履及，且乾脆俐落。

這是他這麼令人懷念的原因之一。 

周先生性情爽朗、喜歡交朋友，更樂於與朋友在一起。2013 年 10 月 6 日中

午，周先生在淡水的“水岸四季景觀餐廳＂，宴請 30 餘位老少朋友，共同與他

慶祝 90 歲生日(足歲 89)。令人訝異的是，平常健步如飛的周先生，當天卻坐輪

椅進埸。原來前一天周先生才從上海回來，臨行前不慎摔了一跤。回到台灣後，

他堅持不去醫院，惟恐被醫院“扣留＂，無法參加隔天與我們的盛大約會。在這

間號稱有峇里島風味的餐廳，周先生熱情招呼每個人，且隨和地戴上店家為壽星

提供的卡通帽，與眾人同樂，直到餐會結束，才赴醫院就診。 

周先生對國內統計活動相當支持，他深深了解他的出現，就是兩萬援軍。

以“南區統計研討會＂為例，此自 1992 年開始舉辦的年度學術活動，由於周先

生的積極參與，遂從一區域性的研討會，逐漸成為一全國性的重要會議。2019

年 6 月 21-22 日，“第二十八屆南區統計研討會＂在台中的中興大學舉行，周先

生專程南下參加晚宴。主辦單位準備一大蛋糕，為周先生慶祝 95 歲華誕。此次

研討會非常盛大，晚宴席開約 50 桌。有周先生出席，場面更是熱鬧萬分。在統

計界，不是只崇尚皓首窮經、博學通覽、以當大師為職志，吃飯聚會仍是必要的。

而弟子不必不如師，只知畢恭畢敬、不違如愚，偶而也要師生同樂。早期統計研

討會晚宴時，“領導們＂逐桌敬酒是常態，如今此傳統已快失傳了。席間周先生

說要去敬酒，我不禁感動起來。“少年＂心事未銷磨，周先生看到全場大約 5

百位統計界的老幹新枝，個個笑逐顏開，有如在慶豐收。統計這一行，如此欣欣

向榮、如此喜樂，對他自 1970 年起，將近 50 年來，不斷地開拓，及不懈地傳播

之成果，應是很欣慰的。這是周先生最後一次參加南區統計研討會，只是當時我

們並不知。 

1980 年 7 月，周先生等 21 位院士，向中研院提案成立“統計學研究所＂，

於 1981 年 2 月 19 日獲得通過。隨即組成設所諮詢委員會，周先生為主任委員。

這個備受矚目的統計所，以成為國際一流的統計研究重鎮為目標，誰會是開山祖

師呢？1982 年 7 月，統計所籌備處成立，由趙民德博士，擔任籌備主任。1987
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年 8 月 3 日正式設所，並更名為“統計科學研究所＂，統計將不僅是統計了。旅

美多年，但一直心繫台灣的趙先生舉家返國，義無反顧地投入建所大業。在其總

共 11 年的籌備主任及所長任期內，他舉重若輕地為統計所奠定百年根基。自籌

備處起，今年是統計所成立 40 週年。周先生對於中研院統計所，如果說有什麼

比促成它成立更大的貢獻，就是將這個所的創立，交到趙先生手中。 

2020 年 12 月 19 日舉行的“中國統計學社年會及學術研討會＂，由中研院

統計所主辦，特地邀周先生來參加晚宴。周先生喜歡與人相聚，看到大家很高興，

滔淊不絕地講個不停，這很可能是周先生最後一次出現在大眾場合。2021 年 3

月 14 日，周先生邀了一些老友在林口餐敘，他的學生熊昭博士還準備一蛋糕為

周先生慶生，人到 97 歲了，整年都可以過生日。當天周先生話雖沒以往多，但

精神仍不錯，且行動自如。當年 5 月，周先生表示要來高雄，可惜那陣子國內疫

情警戒升級，聚會規範嚴格，遂請周先生延緩高雄之旅。到了 10 月，疫情緩和

些，管制放寬，趕緊聯繫周先生，卻得知他去大陸了。周先生都敢來，我們為什

麼不敢讓他來？我相當懊惱，即使那時尚不知此後周先生再無來高雄的機會了。 

今年 3 月 3 日，周先生於湖北老家南漳縣過世。初聞此惡耗，覺得怎麼可

能，他是那麼硬朗，我們還要邀他來高雄，還要為他慶祝 108 歲茶壽！他一個又

一個的主意，還沒跟我們講完呢！周先生曾發起舉辦“海峽兩岸統計學研討

會＂，此對兩岸統計交流助益極大的會議，自 1996 年第 1 屆起，至今已舉行 11

屆。周先生對兩岸皆具深厚的感情，認為雙方要多接觸。對大陸他充滿鄉愁，對

曾 5 年半寒窗的台灣亦無比眷戀。最近 10 餘年，他輪流在淡水及湖北故鄉居住，

就算新冠病毒再如何猖獗，也阻止不了他。但在疫情時期，來往兩岸其實障礙不

少，一些規定有時令自稱“跑江湖＂的周先生也難以理解。這世界變得不一樣

了！畢生研究最佳止步問題的周先生，也許覺得是時候可以止步了。 

直至今日，我腦海中仍不時浮現周先生爽朗的笑容。對於 40 年來中研院統

計所結出這麼多麥子，對於今日台灣統計如此蓬勃地發展，周先生不論在那裡，

想必都帶著微笑。那我們豈須悲傷呢？就含笑懷念周先生吧！(2022 年 12 月 16

日，於統計所 40 週年慶暨周元燊院士紀念學術研討會) 


