

五十以學易

南方壺

初中時的歷史課本，講到春秋戰國的百家爭鳴，列出最重要的十家：儒、墨、陰陽、名、法、道、農、縱橫、雜、小說。在介紹儒家時，說孔子的思想“中正和平，不偏不激，保持樂觀進取的態度。”不要說別的，相較於其他古人，孔子門派，連面對年紀的態度也都較積極。我們與唐宋八大家之首的韓愈比較。

在著名的祭十二郎文：

吾年未四十，而視茫茫，而髮蒼蒼，而齒牙動搖。念諸父與諸兄，皆康彊而早世，如吾之衰者，其能久存乎？

這是一位以聖學為己任，文起八代之衰的大文豪，不到四十歲時之自況。韓愈生於西元 768 年，卒於 824 年，活了五十六歲。還未滿四十歲，便一付垂垂老矣的樣子，真不知他四十至五十六歲間是如何度過的？

在孟子公孫丑上篇：

孟子曰“否。我四十不動心。”

有別於韓愈，孟子一直衝勁十足。當其弟子公孫丑問他“夫子加齊之卿相，得行道焉，雖由此霸王不異矣。如此，則動心否乎？”他有上述的回答。四十歲在考慮動心、不動心的問題，自然不會是視茫茫而髮蒼蒼。

在論語陽貨篇：

心在南方

子曰“年四十而見惡焉，其終也已！”

這是說，到了四十歲還被人討厭，那他這一生也就完了。

四十歲，韓愈老態龍鍾，孟子不動心，孔子覺得應是一個人圓融成熟，不被人討厭的年齡。換句話說，在孔門裡，四十歲仍是一活躍的階段。不但如此，隨著年齡的增長，孔子一直不斷地提升自己。在論語為政篇：

子曰“吾十有五而志於學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不踰矩。”

四十歲，除了不讓人討厭外，孔子對一切事理，皆能想通而無疑惑。一直到七十，孔子顯然還耳聰目明，能隨心所欲。比起來俗諺“人生七十古來稀”，是消極多了。孔子活了七十二歲，就算古時活過七十歲很稀少，孔子並不以為七十歲後只能坐以待斃，而是認為歷經七十年的磨練，可以揮灑自如，而不會踰越世俗的規範。至於在施耐庵的水滸傳自序，一開始便寫著“人生三十而未娶，不應更娶；四十而未仕，不應更仕；五十不應為家，六十不應出游”，只是談娶妻、做官、成家及出游，當然也不像孔子自述中，不同年齡為德進學的次序，那麼積極正面。

初中時國文課本裡有蔣中正先生在民國二十五年所寫的“報國與思親 - 五十生日感言”一文。很長的一篇文章，背得我們辛苦無比。首句是“中正半生憂患，革命報國之志未遂百一，而五十之年忽焉已至。”文中還有一句“今茲又承吾海內外同胞男女老幼，節衣縮食，購機見祝”。我今年六月滿五十歲，雖未如蔣先生有人民節衣縮食買飛機以祝

壽，除了女兒彥寧寫一篇文章給我，也得到一張黛咪摩兒（Demi Moore）在脫衣舞孃（Striptease）電影中的海報為生日禮物，又有一群好朋友齊聚一堂為我慶生，於是體會到五十歲是一頗值得重視的年紀。從六月以來，我就在想五十歲的意義。之前有部電影二十、三十、四十，由三位著名的女演員合演。演四十的張艾嘉真實年齡應有五十了，只是演四十可能較演五十討好，或者說張艾嘉較喜歡演四十歲。而且二十、三十、四十，似乎也較二十、三十、五十順口。五十能知天命，沒成為電影的片名並無所謂。朱熹說“天命，即天道之流行而賦於物者，乃事物所以當然之故也。”五十而知天命，似乎隱含人過了五十歲之後，智慧應要有些成長。論語述而篇裡又有：

子曰“加我數年，五十以學易，可以無大過矣。”

易乃指易經，是古代占卜之書。占卜難免用到機率或統計。“網路與書”那份雜誌，今年十月的主題是命運，他們找我從數學、機率的角談命運。我交出一篇“時運、命運與改運”。漢末司馬徽推薦諸葛亮給劉備，雖將其比為“興周八百年之姜子牙，旺漢四百年之張子房”，但也私下慨嘆“臥龍雖得其主，不得其時，惜哉！”張子房即張良，臥龍即諸葛亮。縱使才如姜子牙、張良，且遇到明主，時運不濟，也是枉然。諸葛亮終其一生，畢竟無法興漢。從機率統計的眼光，了解上天以必然性及隨機性，讓宇宙運轉。人生有時可測有時不可測，連諸葛亮都壯志未酬，何況我輩凡夫俗子？因此世事豈能盡如人意？但求無愧我心足矣。這是我從孔子那兒得到的啟示。

心在南方

只是無大過，看起來仍會犯小過，有沒有關係呢？可能無妨，在論語子張篇裡，孔子的弟子子夏（姓卜名商，字子夏）說：

大德不踰閑，小德出入可也。

只要大節守得住，不越出範圍，小節稍有出入並無妨。子夏不但對小德不在意，小道也不追求。在子張篇裡，尚有一則：雖小道，必有可觀者焉，致遠恐泥，是以君子不為。

小道（指技藝）雖必也有一些可觀之處，為了不因小失大，所以君子不去學這些。在孟子梁惠王上篇亦有“明足以察秋毫之末，而不見輿薪”。鳥獸秋天新生的細毛看得見，一大車的木柴卻看不見，也都是類似的意思。若太在意枝微末節，往往會忽略重要的部分。我之所以接受儒家，就是因孔門這種較具人性的思想。有些宗教、門派，規定嚴格，但犯其戒律者屢見不鮮。還不如孔門約束大德，不管小德。

五十以學易，由此而知天命，而無大過。(93.10.11)