

橄欖樹年代

南方壺

熬不過病魔摧殘的李泰祥(1941-2014)，於今年 1 月 2 日，在睡夢中安詳地過世了，享年 73 歲。1 月 5 日中國時報有一則標題是“李泰祥‘橄欖樹’大陸走紅 功勞推給齊豫”之報導：

李泰祥離世，大陸樂迷同樣感傷。大陸資深樂評人邱大立撰文懷念，提到 1980 年“橄欖樹”飄洋過海到大陸，因兩岸尚未正式開放交流，沒人知道是誰唱、誰寫的。後來知道作詞人是三毛，又看到輾轉流傳大陸的台灣校園民歌本，才知“李泰祥”3 字。

不過，在 80 年代席卷大陸的台灣流行歌熱潮中，李泰祥這名字依然冷場。“橄欖樹”主唱齊豫接著在大陸走紅，李泰祥接受陸媒訪問時謙稱“我做音樂這麼多年，最後被人知道，揚名天下還是靠學生。”

...

他 70 歲時已罹患帕金森氏症，到北京錄專輯“中國交響世紀”，仍愛上了樂團裡的女大提琴手，還為她寫下“這是一個祕密”，彷如年輕人一樣充滿生命力；陸媒也贊他身上有士大夫的氣質，

心在南方

能洞察時事，所以作品好聽、好讀，理性與感性兼備。

李泰祥自 1988 年，尚不到 50 歲知天命之年，便罹患帕金森氏症，2009 年因甲狀腺癌而開刀，2013 年起長期住院。他 70 歲，即 2011 年，一身是病，幾乎可說已是風燭殘年了，仍會愛上大提琴手，為她寫歌。生命力這麼強，真了不起了。事實上，有 12 片 CD，內含 144 首民謠歌曲的“中國交響世紀”，獲第九屆金曲獎的“最佳流行音樂演奏唱片獎”，那是 1998 年，李泰祥“才” 57 歲，不是 70 歲，否則的確神勇過人。

1 月 5 日在台南有一場紀念李泰祥的音樂會。李泰祥小女兒演唱改編自“橄欖樹”的自創曲“橄欖熊”及“歡顏”。台灣藝術家合奏團則演出“橄欖樹下的黃金歲月”。用音樂追思這位永遠的大師。

“橄欖樹”出品於 1979 年，是齊豫的首張專輯。1978 年 8 月，我揮別家人，飛向美國繼續學業。那還是一人出國，一大群親友至松山機場送行的年代。頗有此地一為別，孤蓬萬里征的味道，不知何年才能回來？家人不時寄些台灣的錄音帶給我，以解鄉愁。那卷“橄欖樹”是到美國後頭一年收到的，而第一首便是“橄欖樹”。真是此曲只應天上有，人間能得幾回聞！天籟之音不說，獨樹風格的歌詞：

不要問我從那裡來，我的故鄉在遠方。
為什麼流浪？流浪遠方，流浪。

為了天空飛翔的小鳥，為了山間輕流的小溪，
為了寬闊的草原，流浪遠方，流浪。
還有，還有，為了夢中的橄欖樹，橄欖樹。
...

更是望風懷想，能不依依，眾遠託異國的留學生，心中的感受。午夜夢迴，念故鄉，念故鄉，何時才能得到橄欖樹？當時只知“橄欖樹”是由傳奇人物三毛(本名陳平，1943-1991)作詞，及正就讀於台大歷史系的齊豫(1957-)主唱，並沒注意到誰是作曲者。沒辦法，那時三毛名氣已很大，而主唱者本就較吸引人，何況又是台大學生。李泰祥自己不也說，揚名天下是靠學生。高徒出名師，誠非虛言。

“歡顏”也在那卷“橄欖樹”中，亦由李泰祥所作曲。“歡顏”為同名電影“歡顏”的主題曲。由當時也仍是台大歷史系(夜間部)學生，才20歲的胡慧中(1958-)主演。胡慧中在電影中唱了“橄欖樹”及“歡顏”，可想而知是採對嘴，實際為齊豫所唱。金馬獎雖然早在1963年便設立，卻遲至1979年第十六屆(1964及1974年兩度停辦)，才增設“最佳劇情片電影插曲獎”。而第一首獲獎的，便是齊豫唱的“歡顏”。“橄欖樹”其實更受歡迎，只因歌詞被認為有鼓吹流浪之嫌，彼時大有為的政府，擔心會使青少年成天只想著流浪，萎靡不振，將有損國力，一度下令禁唱，於是改提名“歡顏”。

說起“歡顏”，還有一個小故事。我去美國的第一學期“歡顏”上映，頗受矚目，新聞不少。那時香港明報以“靈

心在南方

氣逼人”形容女主角胡慧中。至今我不曾看過胡慧中的電影，她長得如何雖不甚了了，但靈氣逼人這種絕妙好辭，卻記了下來。隔數個月過年到，學校中國同學會(由台灣去的學生組成)借一教堂辦聚餐同歡。此類活動通常約4百人參加，餐點全由同學會找一些人分著做。當晚我辛苦地拿著一大鍋食物要進教堂，內容已不復記憶，但美味不在話下。面對那扇厚重的門，正想將鍋子先放地下，已有一女孩悄然替我拉開門了。一個生化系的，之前便聽說她畢業了，即將要去哈佛大學當博士後。後來跟系上兩個女同學提起此善心女孩，且多嘴說她靈氣逼人，卻被她們奚落一番，說我眼光不高。自那時起我便體會到，絕不能在女生面前誇獎別的女生。

回國後至中山大學任教，曾有位與我們年齡相仿的胡姓同事，為新生的女兒命名。反覆考慮，最後挑選的仍是“慧中”，可擁胡慧中入懷了。原來雖隔十餘年，胡慧中的巧笑倩兮，美目盼兮，依然存在一些人的腦海中。

2009年3月，看到一則“胡慧中身材走樣 粗框眼鏡拄拐杖當媽不在乎外表”的新聞：

曾經以“學士明星”崛起的女星胡慧中，因為“歡顏”這部電影，被外界視為林青霞的接班人，當年讓林青霞備受威脅。…到女兒學校，撐著拐杖，被大陸媒體形容“身材走樣”，胡慧中笑說自己是典型的家庭主婦，不在乎外表了。

三毛早早便去了遠方。胡慧中的靈氣不知如何了，但應不再

心在南方

逼人。齊豫近年專心習佛，菩提已無樹。如今李泰祥也走了，不過 73 歲。那個令人懷念的橄欖樹年代，離我們愈來愈遠了。(103.1.7)