

孤星血淚

南方壺

內人不時問我最喜歡那部電影，我實在說不上來。很多電影都讓人回味無窮，甚至想成為劇中人物。不過“Great Expectations”我曾買過5部DVD，是最多的一部。

Great Expectations，這是關於什麼故事？我國著名機率學家周元燊(1924-)院士，與另兩位學者，曾於1971年出版一本小書，書名正是“Great Expectations”，副標題是“The Theory of Optimal Stopping”。不過我買的那5部DVD，皆與此書毫不相干。周院士的書，是探討做選擇時，如何藉助機率理論，以決定何時停止為最佳的問題。而電影乃根據狄更斯(Charles Dickens, 1812-1870)的同名小說改編。自二十世紀初的無聲電影起，此電影已多次重拍(包括電視版)。我們家的5部，當然都是不同的，出版年從1946至2012。

“Great Expectations”的小說及電影，中文有叫“遠大前程”、“孤星血淚”，及“烈愛風雲”。在這些不同的譯名中，我偏愛“孤星血淚”，覺得較貼切些。家有5部，並不表這是最喜歡，或認為最好的一部電影。而是此故事很吸引人，令人想看由不同的導演及演員來詮釋，會有何不同的面貌。像最早看的“烈愛風雲”(1999)，是現代版，且背景由英國搬到美國。顯示此故事，可發生在不同的時代，及不同的地方。不過十多年前，首度看“烈愛風雲”時，還不

心在南方

清楚其劇情，乃源自於狄更斯的小說。是在看了一部 2011 年出品，BBC 的電視迷你影集後，覺得故事峰迴路轉，很有意思，便想買書來看。城邦文化事業公司，2004 年有出版一本翻譯本，書名“孤星血淚”，譯者是羅志野，可惜已絕版。後來 LP 替我從學校圖書館借了一本。

皮普是一孤兒，與年長他二十多歲的姐姐及姐夫喬伊，三人相依為命。脾氣暴躁，每天碎碎念的姐姐，她的手又粗又大，動不動就落在喬伊或皮普身上，有時還拳腳交加。喬伊是個鐵匠，宅心仁厚，如兄長般，待皮普很好。一有惡妻，一有惡姐，兩人常互相傾訴。心地善良的皮普，幼時在住家附近的沼澤，遇到模樣凶惡，剛從監獄逃出的囚犯阿貝爾。他威脅皮普，於隔天清晨，帶著銼刀及食物到沼澤給他。皮普先到姐夫的工具室，偷拿一把銼刀，又到廚房偷拿一些麵包、乾酪、碎肉，及餡餅，再倒些白蘭地酒，讓已數日未進食的阿貝爾，享受有如人間美味的一餐，然後將腳鐐銼斷。只是遭陷害，含冤負屈的阿貝爾，沒多久便被追捕回牢。

本來衣食匱乏的日子，皮普早已習慣了，以為人生就是這樣，將來長大，也如姐夫一般，當個鐵匠，安穩地過日子。直至被富裕的郝薇香小姐僱用，陪伴她美麗但高傲的養女艾絲泰娜，眼界不禁為之一寬。看到了豪門大院的生活，皮普不但對艾絲泰娜漸生情愫，且開始不想過原來的生活了。要知過著粗茶淡飯的貧兒，可能還不至於覺得太辛苦，但是於了解世間有好日子後，便會更加難過了。

有錢畢竟難買幸福美滿，大家閨秀郝薇香小姐，自從在

婚禮當天，未婚夫未出現，只來了封信，便開始憤世嫉俗，願天下有情人，皆不成眷屬。不要說郝薇香小姐，一向對艾絲泰娜的教導，就是儘量玩弄男人的感情。像皮普這種窮小子，養尊處優的艾絲泰娜，對他只有不屑，原本就難放在眼裡。

在跟著喬伊做了幾年學徒，日日想著何時才能出頭，終於機會來了。倫敦的著名律師賈各斯，受一神秘人士委託，讓皮普到倫敦接受紳士的訓練。皮普的人生，自此出現大逆轉。脫離了貧窮，不必工作，便可過著上流社會的生活。皮普一直以為是郝薇香小姐資助他，因他所認識的人裡，只有她有這個能力。見識有限的皮普，以為郝薇香小姐的用意，是讓他成為紳士後，將來能跟艾絲泰娜在一起。破舊的老家，再也不回去了，他享受繁華世界的一切。由於都收不到皮普的信，當喬伊為了一件要緊的事，興沖沖地來到讓他大開眼界的倫敦，皮普卻對這位舉止欠優雅，說話有如胡言亂語，一看便是來自鄉下的姐夫，感到很羞恥，打心底希望他快回去。雖然姐夫一直以來是如此愛護他，但這不堪回首的過去，皮普恨不得與其切割乾淨。

艾絲泰娜出國受教育幾年，回來後不久，即到倫敦居住。皮普獲知後，欣喜若狂。他為艾絲泰娜神魂顛倒，以為青梅竹馬，應能近水樓臺。只是一向對皮普若即若離的艾絲泰娜，最終卻嫁了別人。一日阿貝爾突然出現，看到他多年栽培的皮普，已風度翩翩，氣宇不凡，感到很欣慰。雖郝薇香小姐自始便冷淡地對待皮普，他卻一直存著孺慕之心。豈

心在南方

料長期讓他享受錦衣玉食，擁有身份地位的，並非高貴的郝薇香小姐，而是這位一身破爛，低賤的阿貝爾，皮普簡直難以置信。不過是一飯之恩，阿貝爾卻念念不忘，將辛苦牧羊的積蓄，持續寄給賈各斯，供皮普揮霍。

被放逐海外多年的阿貝爾，因年紀漸大，極思念皮普，才不惜冒險潛逃回倫敦。皮普雖小心藏匿，卻仍被昔日陷害阿貝爾的仇敵獲知。起初皮普對阿貝爾避之唯恐不及，逐漸良心發現，準備攜阿貝爾一起偷渡離開英國。當阿貝爾看到密告他的仇敵，帶著警方來追捕他，怒從心上起，撲向對方。積壓多年的深仇大恨是報了，但自己也身受重傷。望著垂死的阿貝爾，書上說：

現在，我對他的一切厭惡不滿均已消融；現在我抓住的這隻，是一個已經被捕的、受了傷的、上了鐐銬的人的手。我在他身上發現他對我有著無比的恩情，而他多少年來卻誠心誠意、一如既往地對我懷著深情厚誼，感謝我少年時的一頓早餐和一把銼刀，竟以全部的所有和生命相報。

僅是一頓早餐及一把銼刀，對方便以全部的所有和生命相報！究竟是誰對誰有恩情？臨晚鏡，傷流景。就算阿貝爾這種一頓餐一世情，難以效法，徘徊在我腦海中的是，生命中是否有誰曾恩重如山的對待我們，而我們卻連一頓簡單的早餐，都尚未回報？

至於皮普自幼起便熱愛，讓他魂牽夢縈的艾絲泰娜，後

來呢？當然也很令人關切。春去秋來，歲月匆匆，轉眼十餘年過去了，記憶裡依然美好。在歷盡滄桑後，於全書快結束時，艾絲泰娜再度與皮普相會：

確實她的青春艷麗已經消逝，然而她難以言表的端莊華麗，她那難以言表的迷人嫵媚，卻依舊當年。所有這些美的誘惑，從前我都見過，而我以前所沒有見過的是她那一對眼睛，從前她的雙眸總閃著傲氣，如今卻閃著淒涼酸楚的光；而我以前所沒有感觸過的是那一隻手，從前她握手時手上毫無情感，而今天手上有一股真正友情的暖流。

青春雖逝，迷人嫵媚，卻依舊當年。真令人神往！本來有血有淚的故事，就己能撐起全書了。再娓娓道來，昨日今日，那些曾見過，那些不曾見過。有懷念，有欣喜。而最讓人融化的是，從前毫無情感的手，如今卻有一股暖流。這樣的結尾，更令人低回留之，不忍離去。(102.12.16)