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刺蝟的優雅 
 

南方壺 

優雅總是討喜，有人舉手投足都很優雅，讓人看著便舒

服。至於不優雅，有時會讓人感到不太對勁。那裡較會出現

不優雅？11 月 25 日，大導演李安(1954-)，在中山大學與詩

人余光中(1928-)的一場對談中，說“台灣人好、地方好，但

政治、媒體不太好！＂此話引起不少共鳴。媒體當然唯恐天

下不亂，不提也罷。而社會上對政治人物，一向沒什麼好感，

也少會憐惜他們。在位時常挨罵，即使要下台了，還會被批

評下台的身影不夠優雅。下台多半心有未甘，以致難以優

雅。大部分不得不下台者，都仍意猶未盡，欲罷不能，想再

抓住些東西。因有少有能揮揮衣袖，不帶走一片雲彩地裸退。 

那刺蝟的優雅又是什麼？ 

“刺蝟的優雅＂(L'élégance du hérisson)，原著是法文，

已改編成電影“刺蝟優雅＂(Le hérisson，2009)。在巴黎一

棟高級大樓裡，住著八戶人家，每戶都是豪奢無比。荷妮在

大樓當了二十七年的門房，她待人雖彬彬有禮，但並不和藹

可親。她身材又矮又胖，外表可說毫不吸引人。不只如此，

她還假裝只知成天開著電視機，無聊地打發時間。再加上養

一隻肥胖的懶貓，看起來與她很相配。整個就是低賤粗俗，

極符合一般人視門房為微不足道小人物的刻板形象。因此大

家雖不喜歡她，卻能接納她，覺得這正是門房該有的模樣。 
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一輩子都很貧窮的荷妮，其實並沒上過學，但她喜歡文

學、古典音樂，及老電影，追求心靈上的滿足。當大樓住戶

以為她看的是低俗娛樂節目，她卻為了義大利電影“魂斷威

尼斯＂(Morte a Venezia，1971)而感動莫名。處在這群上流社

會的菁英裡，荷妮像隻冷漠的刺蝟，很謹慎地把自己保護起

來。在偽裝下，她低調地過日子，不讓人發現她所隱藏的內

涵，及不凡的品味。她具敏銳的觀察力，能洞察一切人情事

故，但眾人皆以為她只是傻傻地過日子。對那些趾高氣揚，

裝模作樣的住戶，荷妮一向打心裡鄙視他們。像是就讀巴黎

第一大學的鴿蘭白，便屬於荷妮所討厭的一位。 

有天一早七點，鴿蘭白便猛按荷妮的門鈴。開門後，荷

妮告訴鴿蘭白，門房八點才開，之後在鴿蘭白目瞪口呆中，

把門關上。門房不是個個粗魯無禮嗎？表現就是該如此，鴿

蘭白生氣卻無可奈何。有次荷妮拿到鴿蘭白的碩士論文，才

看了題目是“上帝的絕對潛能之論＂，便感嘆： 

有些人能以堅韌克己的精神，將大部分的精力

投入在尋找虛無的東西，以及把一些毫無意義，無

聊荒謬的思想綜合在一起，…，為什麼那麼多的年

輕人，能夠把生命白白浪費在虛無上？ 

把生命白白浪費在虛無上？令人心驚。我有沒有如此呢？而

荷妮在瀏覽了這份評注不多的論文稿後： 

心中很是懊惱。這位小姐的文筆相當不錯，儘

管還有點嫩。可是中等階級人士辛勤工作，用自己
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的汗水和納稅錢來資助這等無意義，自命不凡的研

究，這實在是令我氣憤。許多秘書、工匠、職員、

基層公務人員、計程車司機、大樓門房等，每天起

大早，在灰濛濛的天色下出門上班，為的就是讓有

房子住，和有薪水拿的法國年輕精英分子，將所有

人一大早的工作果實浪費在荒謬的學術研究上。 

除了服役兩年，我這輩子差不多是在書桌前度過，四體

不勤，五穀不分，像是溫室裡的花朵。但如同這位優雅的刺

蝟荷妮所形容，是許多人辛勤工作，才能讓我如此舒服的過

日子。又自開始教書後，三十一年來，更在周遭很多人的協

助下，使我一直能做自己想做的事。不知周遭是否有那隻優

雅的刺蝟，覺得我所做的工作，包含教學、研究，及一些雜

七雜八的事，根本浪費他們的汗水和納稅錢？就算環繞我的

盡是優雅而非刺蝟，他們只有付出，不會氣憤，我也該常反

省，有沒有自命不凡？有沒有不但浪費自己，也浪費眾人的

生命？如果這樣，即使他們不氣憤，我也氣憤了。(102.12.9) 


