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林覺民是誰？ 
 

南方壺 

有回給學生上課，主題是“統計思維＂。全班有 12 個

學生，大部分是研究生。 

一開始我提到“有三種謊言：謊言，可惡的謊言，及統

計＂ (There are three kinds of lies:lies, damned lies, and 

statistics)。這是以幽默及機智著名的美國作家馬克吐溫(Mark 

Twain，1835-1910)，在其自傳裡所引述的。雖他非原創者，

但因名氣太大，使這句話廣為流傳。只是學生居然無人知道

馬克吐溫是誰，令人有點洩氣。你們沒看過“湯姆歷險記＂

(The Adventures of Tom Sawyer，1876)嗎？嘗試給些提示。仍

是不知道。我還以為這是不少小孩喜歡的一本書呢！後來又

講到“Data! Data! Data!＂…“I can＇t! make bricks without 

clay＂，這是柯南道爾(Conan Doyle，1859-1930)，在他某本

書中，主角福爾摩斯(Sherlock Holmes) 說的，常被引用來表

示 data(資料，數據) 的重要。這兩位是誰？仍很茫然。福爾

摩斯的故事前幾年曾拍成電影，有兩集，我再補充。又是一

無效的補充。之後的史上三大數學家，艾爾帕西諾 (Al 

Pacino，1940-)，他主演的“針鋒相對＂(Insomnia，2002)，

包公審錢案 (找出偷賣油條小販的賊 )，所羅門王 (King 

Solomon)，及樂透彩頭獎獎金如何分配？皆一概不知。只有

美國職業籃球聯賽(NBA)，有一位算是知道一些。 
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學生們到底對那些事有興趣？我不禁好奇。 

在上個世紀三十年代，有兩位著名的統計學家，以“無

罪推定原則＂，提出一套“假設檢定＂的程序。要知我國刑

事訴訟法，遲至民國 92 年，才修正為無罪推定原則。不論

在法庭上，想判定被起訴者是否有罪，或想藉助統計方法，

來檢定某產品是否不符規格，採無罪推定原則，乃較有道

理。講到這裡時，我提到歐陽修(1007-1072)，他在追述其父

母生前事蹟的“瀧岡阡表＂一文中，寫其父生前為官批文，

對於死囚一向秉持“求其生而不得，則死者與我皆無恨

也，＂那種悲天憫人的精神 。可說早在一千多年前，就已

具無罪推定的想法。不死心，忍不住又問學生“唐宋八大家

是那幾位？＂ 

一片靜寂。“聽過嗎？＂退而求其次。“課本上看

過＂，有位學生回答。那總可講出幾個吧！我請她試試。“王

羲之(303-361)＂，她不假思索地說出。什麼？這是晉朝的人

物，離唐朝遠的很。況且王羲之聞名於世的是書法，而非文

學，雖然他曾寫過“蘭亭集序＂。再點另一位學生。“陶淵

明(365-427)＂，她答。你們怎那麼偏愛晉朝人？好吧！問簡

單一點，八大家是唐朝多還是宋朝？二選一，該容易回答了

吧！“唐朝＂，有位學生勇敢地說。“唐朝只有兩位，韓愈

(768-824)及柳宗元(773-819)＂，我啼笑皆非。宋朝六位裡，

有三位很容易知道，我給他們一點提示。終於有位學生正確

答出蘇洵(1009-1066)、蘇軾(1037-1101)及蘇轍(1039-1112)。

剩下三位你們自己去查出吧！既然是從歐陽修開始談起，怎
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想不到該有歐陽修呢？ 

紙上談兵本是比喻人只會空談，腹中無物。但紙上談兵

可視為事先規劃，常是必須的。軍事上的兵棋推演，也算是

一種紙上談兵。統計裡的實驗設計，於取樣前，先設計出一

好的取樣程序，正是紙上談兵。有時因數據不易取得，還可

以模擬產生數據，先紙上談兵一番。於是我提到林覺民

(1887-1911)。他在“與妻訣別書＂中，於寫不盡對愛妻的不

捨後，說“紙短情長，所未盡者尚有萬千，汝可以模擬得

之。＂連綿綿情意都可模擬，林覺民真可說是模擬的鼻祖

了。那就來最後一問“林覺民是誰？＂唉！不該問的。

(102.8.22) 


