

在板凳上等待

南方壺

女兒小時候看電影，有時會指著某位演員說，“他常演些在主角旁邊的”。在主角旁邊，大抵就是配角。電影裡的焦點是幾位主角，但配角卻不可缺乏，所謂牡丹雖好，終須綠葉扶持。配角當然也得賣力演出，否則連當配角的機會都沒有。事實上，能有配角演都不容易了，電影中還有更多跑龍套的路人甲及路人乙呢！主角雖能享受猶如眾星拱月的風光，只是在影劇圈裡，外貌很重要，大家總是喜歡看俊男美女。因此不少演員雖演技極佳，但由於外型關係，終究只能在配角群裡打轉。至於一向擔綱主角的，也可能因接連幾部電影票房失利，或因上了年紀，或因身材變型，使片商不再青睞。為了糊口，或真熱愛演出，有些昔日巨星，只好降格以求，即使小角色也願意接。

影劇圈的壓力應不小，再大牌的演員，其演出都可能被批評的體無完膚。像是因“神鬼戰士”(Gladiator, 2010)一片，登上奧斯卡影帝寶座的羅素克洛 Russell Crowe, 1964-)，在音樂劇“悲慘世界”(Les Misérables, 2012)中，飾演巡官賈維爾(Javert)一角。但片子推出後，影評人的焦點全放在安海瑟薇(Anne Jacqueline Hathaway, 1982-)及休傑克曼(Hugh Jackman, 1968-)身上。普遍認為羅素克洛的演唱及演技，都略遜一籌，覺得他沒有將賈維爾的味道，及心境轉折演出

心在南方

來。猜想他發胖的身材，不復有神鬼戰士的魅力，也是不再討喜的原因之一。

配角至少還有戲可演，且有時配角戲分也不少。但在有些行業，人們眼中只有主角，配角並不太被重視。

牛棚一詞，乃來自於美國職棒大聯盟(MLB)，本是棒球場中投手上場前暖身的區域，後來成為後援投手的通稱。當先發投手有不穩現象，或遭遇危機時，教練便會指示牛棚內的投手開始進行熱身，準備上場接手。就算先發投手表現正常，一旦投球數達到某一上限，便會下場，換上後援投手。領先的局面不能搞砸，若處於落後，更要設法扭轉，牛棚可說責任重大。喜愛王建民(1980-)的國人不少，關心他的比賽。有時會看到底下這類新聞標題：

牛棚放火，金鶯追平，建仔勝投飛了。

牛棚使王建民少了一場勝投，真可惡。當然如果王建民下場時是敗投後選人，他的球迷可能就會祈禱牛棚能將戰局扳平，幫建仔逃過敗戰。不像先發投手，事先就知道第一局便要上場。牛棚投手卻是處在待命狀態，如果先發投手比賽開始便遇到亂流，壓不住陣腳，有時甚至第一局便得站上投手丘。但若先發投手表現優異，牛棚投手可能連上場亮相的機會都沒有。整場比賽，直到被派上場前，牛棚投手神經可說相當緊繃。處在牛棚，日子並不好過，應常想著何時才能脫離牛棚吧！

在比較多的團體運動裡，替補者被稱為板凳球員(bench

player)。林書豪(1988-)於加入美國職業籃球聯賽(NBA)後，在幾隻球隊，流離顛沛好一陣子，只有零星的上場機會。2011年12月27日，紐約尼克隊簽下林書豪，定位為替補後衛。在尼克板凳坐了很久，有如啦啦隊員。2012年2月4日，尼克在主場對紐澤西籃網隊(現已搬遷至紐約市布魯克林)，林書豪的機會終於來了。由於尼克主力球員受傷，林書豪以板凳球員的身分，上場逾36分鐘，得到全場最高的25分，帶領尼克隊以99比92獲得勝利。經此一戰成名，林書豪成為先發球員，率尼克隊連贏7場。在短短幾天之內，林書豪從板凳球員，躍升為全球皆知的超級球星。麻雀變鳳凰，媒體瘋狂報導，此一現象還被稱為“林來瘋”(Linsanity)。

有些天才型的球員，一開始便光芒四射。像爭奪今年NBA總決賽的邁阿密熱火隊及聖安東尼奧馬刺隊，兩隊主將詹姆斯(LeBron Raymone James, 1984-)及鄧肯(Timothy Theodore Duncan, 1976-)，當年都是以選秀狀元(分別是2003年，及1997年)的身分進入NBA。兩人皆在新秀球季便有耀眼表現，然後一直先發至今。但不少球員得先從板凳坐起。板凳球員在球隊裡的地位及薪資均不高，他們當然很希望能早日成為先發。與電影不同，板凳球員較有翻身機會，但是要耐心等待。在機會來臨前，就是持續苦練，日夜磨劍。要沉的住氣，有如和氏璧，若真有本領，即使再多人看走眼，其光芒終會顯露。這時就是一劍霜寒四十州的時候了。(102.6.23)