

人面桃花

南方壺

清明節剛過，知道“人面桃花”的典故嗎？唐朝詩人崔護，於清明日遊長安城南，在某戶人家邂逅一女子。就只見這麼一面，便日日魂牽夢縈。難忍思念之情，隔年清明日，崔護再度造訪那戶人家。依舊盛開的桃花，依舊暖洋洋的春風，一切景色未變，只是朝思暮想的人兒，已不知何處去了。遂在大門題下：

去年今日此門中，人面桃花相映紅。
人面不知何處去？桃花依舊笑春風。

崔護的生卒年不詳，他留下來的詩並不多，這首“題都城南莊”應是流傳最廣的。自然樸實的幾個字，精準地描述出因無法見到愛慕的女子，那股惆悵的心情。此詩背後其實還有個傳奇的故事，非常動人。後來便以“人面桃花”來形容男子與思念的意中人，無緣再相見。

內人曾對我說，喜歡電影明星沒關係，並且最好是歐美的，因為虛幻到只能在電影中見到。只是即使僅在電影中，也可能會有人面桃花之感。

上週六幾位好友相聚，酒喝多了，妻女在高雄，獨自一人在台北工作的 CK，提起前幾天他去看“派特的幸福劇本”(Silver Linings Playbook, 2012)。自己去看？一時間在座

心在南方

眾男生都很敬佩。這可是一部赫赫有名的電影，由珍妮佛勞倫斯(Jennifer Lawrence, 1990-)所主演，她並因此片獲今年奧斯卡最佳女主角獎。由於 DVD 尚未發行，所以我們都還未看，但曾欣賞過珍妮佛勞倫斯的幾部電影，對這年輕女孩印象深刻。第一次看到她，是在“冰封之心”(Winter's Bone, 2010)，她因此片第一次被奧斯卡提名。之後是“飢餓遊戲”(The Hunger Games, 2012)，這是去年很賣座的一部電影。然後是“海狸先生”(The Beaver, 2011)，這部雖有幾位大明星共同擔綱，但並沒太被重視。第四部是“愛火燎原”(The Burning Plain, 2008)，雖最後才看，但這是珍妮佛勞倫斯第一部戲分較重的電影。

看成名演員早期的電影是很有意思的，少掉一些雕琢，較易看到其真模樣。像克里斯汀貝爾(Christian Bale, 1974-)，他的第一部電影，是他 13 歲時演的“太陽帝國”(Empire of the Sun, 1987)。二次世界大戰時，日軍到處掀起戰火。上海淪陷後，在逃難時，混亂中他與爸媽分散了，最後被關進集中營。在一群大人中，他努力求生存，贏得眾人尊敬。片中他那堅忍不拔，又能屈能伸的神情，至今仍覺鮮明，活像他後來演那三集蝙蝠俠裡的角色。

在“愛火燎原”中，珍妮佛勞倫斯與莎莉賽隆(Charlize Theron, 1975-)及金貝辛格(Kim Basinger, 1953-)同台演出。雖夾在兩位大明星中，初生之犢的她，表現毫不遜色，已有長江後浪的架勢。她很適合演那種個性剛毅，且永不退卻的角色。這位至今仍未滿 23 歲，便已二度被提名奧斯卡最

佳女主角的當紅演員，看來演藝事業還會輝煌好些年。

我一向喝了酒，回家後便什麼事也不能做，只能倒頭就睡。習於夜間工作的 CK，年華未去，少年心事尚未銷磨，喝了一堆酒後，夜裡仍可發出三封電子郵件，酒量的確不凡。其中一封寫著：

很高興我們今晚談了這麼多電影，勾起我若干回憶。今天提到伊莉莎白蘇(Elisabeth Shue)，其實我一直蠻喜歡她，特別是他的神韻，極像…。今天我提到“小子難纏”(The Karate Kid, 1984)，女主角即為 Elisabeth Shue，那是個我還看電影的時代。另外，其實我最喜歡的 Jennifer，並非 Jennifer Lawrence，而是 Jennifer Connelly。她在“四海兄弟”(Once Upon a Time in America, 1984)的驚鴻一瞥，令我久久難忘。即便她後來演了這麼多片子，對我來說皆難以相提並論。…

長相甜美的伊莉莎白蘇(Elisabeth Shue, 1963-)，“小子難纏”是她的第一部電影，她的電影現在比較少了，但電視上仍常重播她主演的“神鬼至尊”(The Saint, 1997)及“透明人”(Hollow Man, 2000)。“四海兄弟”也是珍妮佛康納莉(Jennifer Connelly, 1970-)的第一部電影，她參加演出時還不到 14 歲。此片講幫派的故事，珍妮佛康納莉的戲其實不多。但不必多，她具有一種脫俗的美，雖僅是驚鴻一瞥，便足以令人難以忘懷，CK 精準地描述珍妮佛康納莉所一向給人的驚艷感覺。但她不僅是美而已，演技也不俗。她曾在

心在南方

“美麗境界”(A Beautiful Mind, 2001)中，飾演獲諾貝爾經濟學獎的數學家約翰納許(John Forbes Nash Jr., 1928-)之妻子一角，得到奧斯卡最佳女配角獎。CK 覺得珍妮佛康納莉後來的演出，與她在初試啼聲的“四海兄弟”中，已難相比。但我倒是認為珍妮佛康納莉，至今還沒成為人面桃花。雖在“他其實沒那麼喜歡妳”(He's Just Not That Into You, 2009)中，於5位各領風騷的女演員裡，已不易判斷她是否是最令人不敢逼視的一位。但直至在“血鑽石”(Blood Diamond, 2006)裡，她演一個到非洲調查血鑽石內幕的記者，仍非常迷人。尤其當她與李奧納多狄卡皮歐(Leonardo DiCaprio, 1974-)告別那幕，絕對是經典。

那有沒有已成為人面桃花的女明星？也是有，黛咪摩爾(Demi Moore, 1962-)即為一例。黛咪摩爾是因“第六感生死戀”(Ghost, 1990)一片而成名。之後“軍官與魔鬼”(A Few Good Men, 1992)，及“桃色交易”(Indecent Proposal, 1993)等，一再令人耳目一新，這幾部電影的劇情也曾引起廣泛的討論。她在這幾片中，都有股清秀佳人的味道。但其實她更令人難忘的，是在早些的“我們不是天使”(We're No Angels, 1989)。她飾演一名保守小鎮中的單親媽媽，雖全身包的緊緊的，但清純的美貌，完全包藏不住。相信有不少男生，於看到假冒神父的勞勃狄尼洛(Robert De Niro, 1943-)，為她從幾十公尺高的橋上，跳下河中去救女兒，會想換成自己也會做同樣的事。只是其後黛咪摩爾就每下愈況了。前陣子在“黑心交易員的告白”(Margin Call, 2011)，當黛咪摩爾“驚鴻一瞥”時，我便想起人面桃花：

心在南方

人面不知何處去？桃花依舊笑春風。

(102.4.9)