

## 新手人生

### 南方壺

在“新手人生”(Beginners, 2010)裡，一位七十五歲已罹患癌症的老先生，於太太過世半年後，對兒子宣佈出櫃。隨即透過徵友公司，認識一名年紀小他許多的男生，兩人一起渡過四年歡樂的時光，直到老先生過世。這位老先生由克里斯多夫普拉瑪(Christopher Plummer, 1929-)飾演，他因此片精湛的演出，獲得 2011 年奧斯卡金像獎最佳男配角獎，成為奧斯卡史上年紀最大(82 歲)的得獎演員。

過年假期中，三位多年前教過的學生 H、L 及 Y，相約來訪。L 的先生也一起來，他們是去年結婚的，婚前還同來高雄，讓我們“鑑定”一下。這三位大學同班的女孩，感情一直很好，連同另一位這次沒來的 W，被內人稱為 F4。L 夫婦及 H，先從台北坐車到新竹，與在新竹上班的 Y 相會，再一起坐 Y 的車南下。高鐵左營站旁的那家百貨公司，最近新開一家餐廳，我們約在那裡午餐。上次與她們碰面，是在 L 的婚宴上，雖才一年多沒見，卻似有說不完的話，坐到下午 4 點，才不得不離開。期間 H 說她們公司常派她去德國，這是個很能幹的女孩，幾年下來，已跑遍歐洲了。工作談完，依往例，內人問 H 的交友情形。H 說她已有個對象，於是內人開始準備打破砂鍋，不料 H 却嬌羞起來，不像以往的據實以告。

## 心在南方

離開餐廳後，先到高大坐了一下，然後驅車前往我們家。幾人在我們家的 DVD 架前談論電影，Y 還借了幾部回去。以前她們來，若在我們家過夜，我總會挑部有意思的電影放給她們看。記得有次放“真愛一世情”(Legends of the Fall, 1994)，講三兄弟愛上同一女孩的故事；有次放“狂琴難了”(Gloomy Sunday, 1999)，講一個迷離的愛情故事。7 點多，我說該去吃飯了，於是到附近一家海產店。L 夫婦與我同車，由女兒駕駛，內人與 H 則坐 Y 的車。途中 L 突然說，H 的伴是個女生，H 其實想告訴我們，但卻說不出口。

“她爸媽知道嗎？”我問。“媽媽與姑姑知道，不敢告訴爸爸。”L 回答。早在她們還唸大學時，我便知道 H 的爸爸管她很嚴。“H 與她的女伴已在一起有陣子了，兩人很契合，去年我結婚時，請 H 帶她女伴一起來，但 H 仍只單獨來。”L 說。可能是因我們也去的關係吧，我想。這消息來的令我毫無心理準備，L 仍在美國唸書時，已從英國拿到碩士回來台北工作的 H，還曾相親到芝加哥，幾年前 H 也到高雄相親。下午在追問 H 的對象是何許人時，連是不是德國人都猜了，卻完全沒料到是這個結果。雖一時難以置信，但我仍強作鎮定地說，女兒有個要好的高中同學，也是跟個女生在一起，現在美國同一所學校唸書。

話就真是說不完，直到海產店快打烊了，一群人才起身準備分別。H 由 Y 載去車站，送他們上車時，我分別對她們兩人說，再找時間來。尚不知情的內人，則要 H 有好消息要告訴我們。L 夫婦這晚住在高雄，載他們去捷運站途中，內人仍對 H 的對象很好奇。我遂說 H 的伴是個女生，內人吃了

一驚。我請 L 轉告 H，我要她找時間來，意思是希望她帶她的伴來。L 說她會再找 H 來。我認為 H 仍該讓她爸爸知道，L 則表示不容易，H 的爸爸不會接受，所以只能繼續瞞著。

回到家裡，我們仍繼續討論 H 的事。女兒問如果是她，我可以接受嗎？我答會先罵她一頓，然後接受。在“新手人生”中，老先生交往的那位男生說“我父親在知道我是同志後，從此不再與我來往。”之前在海產店，當大家愉快地聊著時，我看著幾位女生，心裡不禁有些難過。H 是個活潑的女孩，且一向勇於追尋自己的夢想。過去她樂於與我們分享她的種種浪漫事蹟，不論酸或甜，現在為何說不出口呢？其實她已是個大女孩了，我們相信她的選擇，對她能擁有所愛的人，當然會給予祝福。也許有天 H 是會將其女伴帶來，但恐怕就是難以面對她的父親。我為 H 必須隱藏、必須壓抑，極感不捨。我對女兒說，只要她喜歡的，只要能讓她快樂的，我們都可以接受。會罵她一頓，是因怎可如此晚才告訴我們，要一開始便讓我們知道。(102.1.2)