蘇軾的父親

南方壺

最近看到一篇文章，題目是“蘇軾的母親”。文中指出歷史上許多偉大的人物，都有一位好母親。像啟蒙蘇軾(1037–1101)的，並非他那也名列唐宋八大家的父親蘇洵(1009–1066)，而是他母親。蘇軾自幼起，便在母親的帶領下，領略文史之趣。另外，若非有個好母親，孟子大概也成不了亞聖，愛迪生也不見得能成為發明大王。母親是這麼的重要，因此該文作者認為，婦女若投入職場，家中孩子將少了母親的陪伴。如此即令孩子有蘇軾之才，或愛迪生的天分，將來也不易成大器。而在缺乏陶冶下，行為偏差的小孩也將日益增多。因此婦女投入職場，固然能為社會創造一些所得，但社會付出的成本，也將增加不少。一來一回，是得是失，恐難估計。

雖肯定母親的重要，但將養育孩子，僅視為母親的責任，此論點大約不易為多數人所接受。又將婦女的能力侷限在家庭裡，以為她們一旦進入職場，便無暇照顧小孩，因而將產生若干社會問題，這也未免太小看偉大的女性了。要知每個人能力不同，有三個小孩，但對孩子的照顧，依然盡心盡力的上班女郎，也所在多有。

蘇軾及蘇轍(1039–1112)兩兄弟，真是由 18 歲嫁進蘇家的母親所啟蒙？依據維基百科，“蘇洵少時不好讀，19 歲時

娶妻程氏，程氏知書達禮，能課子讀書。”又依“宋史”蘇軾列傳，“蘇軾，字子瞻，眉州眉山人。生十年，父洵遊學四方，母程氏親授以書，…。”另外，留下了我國第一部編年體通史“資治通鑒”的司馬光(1019–1086)，在“程夫人墓志銘”中，說“婦人柔順足以睦其族，智能足以齊其家，斯已賢矣。況如夫人能開發輔導其夫、子，使皆以文學顯重於天下，非識略高絕，能如是乎？”對這位程夫人，也就是蘇軾的母親，備極推崇。唐宋八大家，所謂“唐有韓柳，宋為歐陽、三蘇和曾王”，蘇家父子兄弟便佔了三位。一門三學士，會這樣空前絕後，程夫人顯然功勞不小。要知賢妻良母，大抵皆具柔順與齊家的美德。但能被這位“讀史者，考實錄，通古今，若親目”的史學大師司馬光，以“開發輔導其夫、子”來讚美，實在不容易。

雖兩個哥哥都是進士，蘇洵年輕時對書本卻沒興趣。歐陽修(1007–1072)在“蘇明允墓志銘”(明允是蘇洵的字)中，說蘇洵“年二十七始大發憤，謝其素所往來少年，閉戶讀書為文辭。…。”蘇洵婚後 8 年，27 歲才下定決心，斷絕過去往來的朋友，發憤讀書。這個轉變，顯然是程夫人 8 年輔導有成。27 歲才痛下決心，開始埋首書堆鑽研學問，起步如此晚，在歷史上可能真是夠少見。因此連“三字經”中都有“蘇老泉，二十七，始發憤，讀書籍”，蘇老泉就是指蘇洵。用功幾年後，蘇洵便開始到四方遊學。家中孩子的教導，只好交給那賢慧的妻子了。若沒有這位程夫人，我們恐將只有唐宋五大家。開發輔導丈夫及兒子，蓋棺論定，我國幾千年來，被如此恭維的女性，可能極稀少。這位程夫人實在了不

起，足供天下女性效法。

看來蘇軾及蘇轍能成為大文豪，母親的確功不可沒。那他們的父親呢？那位浪子回頭的父親有何貢獻？人們往往歌頌母親的偉大，至於父親的角色，無可避免，常被遺忘。西元 1056 年，47 歲的蘇洵，攜未及弱冠的二子蘇軾及蘇轍赴汴京，拜謁已名滿天下，且一向積極培養後進的歐陽修。蘇洵的文章深受歐陽修所賞識，他因此文名大盛。隔年蘇家兩兄弟應試，同登金榜，轟動京城。蘇洵先一年帶他們兩人赴京，大開其眼界，相信總有些幫助。

在屢試不中後，蘇洵不想浪費生命在準備科舉考試上。學問好壞自己知道，不待別人來肯定。他閉門苦讀，數年間精習六經百家之說。當蘇軾及蘇轍金榜提名的次年，宋仁宗(1010−1063)召蘇洵應考，他卻稱病不赴。都已 48 歲了，功名不過如塵與土，留給年輕人去對付。有這兩個孩子報效國家，已足夠了。

對於二子，蘇洵曾寫一篇寓意深遠的“名二子說”：

> 輪、輻、蓋、軫，皆有職乎在，而軾獨若無所為者。雖然，去軾則未見其為完車也。軾乎，吾懼汝之不外飾也！天下之車，莫不由轍，而言車之功，轍不與焉。車仆馬斃，而患不及轍。是轍者，善處乎禍福之間，轍乎，吾知免矣！

這短文的意思是說：

> 車輻(車輪中連接車轂和輪圈的直木)、車輪、車蓋，及車軫(車箱底部的橫木)，對於車子都很重要，不可缺少。至於車軾(車前可供憑依的橫木)，卻有點裝飾性，看起來沒那麼有用。但若去掉車軾，車子就不完整了。軾呀！我擔心你不注意外表的掩飾，鋒芒畢露！還有，天下之車，無不循車轍(車輪碾過所留下的痕跡，久之即成為車道)而行。雖若講到車子的功能，並不會有車轍的份。但就算車翻馬死，車轍也不會受到責怪。車轍可說擅長處於禍福之間。轍呀！我知道你終究能夠免於禍患。

蘇洵以解釋為二子命名的由來，來表達對他們兄弟的期許。要作車前的橫木軾，可供憑靠及瞭望之用。雖不像輪、輻、蓋，及軫等，讓人明顯知道其重要，但少了車軾，車子就只有前行的用途，沒有憑靠，也難以看遠。另外，天下之車，莫不由轍。你以為在駕馭車子，其實車乃依轍而行。功能這麼大，但卻少引人注意。如此雖無福可享，但禍也不惹上身。二子的名，雖各僅一字，但卻有如此深遠的含意。

看透人生後，從命名便為孩子設想周全的父親，應也是位好父親了。(101.10.30)