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行路易 
 

南方壺 

我每天來回家裡與學校間，主要交通工具是雙腳。若遇

下著不算小的雨，便開車回家，隔天早上再將車開到學校。

車子通常停在學校。 

前幾天不時下雨，星期一(6 月 11 日)傍晚，見到雨停了，

天氣似也晴朗起來，一副雨過天晴晚風清的樣子，遂愉快地

走回家。夜裡聽到不小的雨聲，心想今天將淋雨了。再度醒

來，天亮了雨聲也沒了，趕緊起床，梳洗後帶把大些的傘出

門。走了幾分鐘，開始飄雨。這種小雨沒什麼，涼快些，走

完才不會一身是汗，昨晚走路回家是正確的選擇，我這樣想。

豈料轉瞬間，大雨傾盆而下，加上狂風，傘幾乎已沒有功能

了，大概只夠遮蔽頭髮。人好似要被吹起來，走在一條小河

邊時，還得特別小心，可不要掉下去。鞋子有如泡在水裡，

緊抓著傘，辛苦地前行時，不禁想到近來油價連十降，面對

各界質疑政府預測失準，馬英九總統說“世事難料＂。昨晚

是該開車回家，什麼雨過天晴，世事的確難料。 

後來才知道，這是個超大豪雨，高雄市政府也在接近中

午時，宣佈下午停課停班。女兒獲知我當天早上還走路到校

後，來信說“我都跟欣琳說，我爸是個節能減碳的苦行僧，

在家都不用吹冷氣，又都走路上下學。＂欣琳是女兒的室

友。幾天前，一向多嘴的馬英九總統，說他在辦公室都不用
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冷氣，結果引來很多冷嘲熱諷。以此為鑑，必須聲明，我絕

非屬於不吹冷氣族，感到熱便會開冷氣。又雖節能減碳是美

德，但我走路的主要動機是運動。所謂活動，活著就要動，

因除了走路外，我並沒有其他運動，所以能走就要走。前幾

天還收到到一個“步行的十二種驚人效果＂之影片。 

我告訴女兒，在大雨中前行時，有時會想到武俠小說

裡，江湖人物來往大江南北，常依靠走路，乘車騎馬反而少

見。遇天候不佳，卻有某重要使命，便不能停頓躲雨，仍得

急急如律令地趕路。想著想，覺得自己有如武林人物，並不

以為是在苦行。 

說起武俠小說，在金庸(1924-)的“倚天屠龍記＂裡，峨

嵋派的紀曉芙臨死前，將她那八、九歲的女兒楊不悔，託付

給張無忌，要他帶到崑崙山的坐忘峰，給女兒的父親楊逍。

兩個小孩，從位於安徽的蝴蝶谷，花了十五、六天，走到河

南省境。有位老先生得知兩人的目的地後，驚訝地說道“崑

崙山離這裡何止十萬八千里，聽說當年只有唐僧取經，這才

去過。你們兩個娃娃，可不是發瘋了嗎？你家住那裡，快快

回家去吧！＂張無忌雖年紀尚不到十五歲，卻一諾千金。受

人重託，即使路遠，怎能中途退縮？萬里迢迢，歷經數不盡

的危難，最後，張無忌終將楊不悔平安地交到楊逍手中。 

在由綺拉奈特莉(Keira Knightley，1985-)主演的迷你影

集“齊瓦哥醫生＂(Doctor Zhivago)中，被游擊隊強擄去當醫

生的齊瓦哥，終於找到機會逃出。一個人在那片白茫茫，不

知盡頭何在的雪地裡，踽踽而行。費盡千辛萬苦，最後於耗
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竭而倒地不起前，回到他心愛的女子身旁。 

小說及電影，情節難免虛擬。齊邦媛(1924-)於“巨流

河＂裡，描寫民國二十六年，七七事變後，日軍從北平一路

南下，沿海各城市陸續淪陷。不久首都南京也不得不撤退居

民。從南京逃到漢口時，她位居要職的父親，還可安排眾人

搭船及搭火車。待局勢更險惡，必須從漢口逃到湖南湘鄉

時，狀況就不太好了。她父親設法找到一部車，載幾個老弱

婦孺。好心的舅舅，想讓長她兩歲，唸高中的哥哥也擠上車。

舅舅說“車上有空位，你只有這麼一個兒子，就讓他坐車

吧！＂齊邦媛的父親卻說“我們帶出來的學生，很多都是獨

子，他們家裡把獨子交給我們，要保留一個種，為什麼他們

走路，我的獨子就該坐車？＂令她哥哥跟著學生隊伍走那五

百多里的路。十三歲的齊邦媛，遂堅持也要跟著走。她覺得

為什麼哥哥可以走，她卻要坐車？結果走不到一天，夜裡在

稻草上睡到一半，便發起高燒。隔天只好乖乖上車，再也不

敢提走路的事。 

不斷地逃，何處可安身立命？由湘鄉到廣西桂林，桂林

到柳州，從柳州再繼續到貴州宜山縣的一個小鎮懷遠。在懷

遠等待從柳州來的學生時，書中有一段： 

母親每天到鎮前公路，等待中山中學徒步的隊

伍，我哥哥也隨學校隊伍步行。走了七百六十里、

二十七天後，先行學生出現了。當我母親看到董修

民(父親好友董其政的獨子)挑著行李，破衣草鞋，

走近叫她“齊大嬸＂時，她不禁放聲哭了。 
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那數百個十多歲的孩子，土黃色的校服已多日

未洗，自離開湘鄉後沒睡過床鋪，蓬頭垢面地由公

路上迤邐走來，在其中，她已無法辨認自己的兒子。  

我拿著中國地圖，對照他們的逃難路線，即使在今日，

這仍是段極其遙遠的路程。而那群十來歲的初一至高三，來

自東北的流亡學生，居然在當年惡劣的條件下，靠著雙腳走

完。“巨流河＂一書是兩年多前看的，但這段文字，一直是

如此鮮明。每想起來，腦海中便浮現一片顛沛流離的苦難，

及母親熱切盼望兒子平安抵達的情景。 

大道如青天，我獨得出。每天帶著輕便的背包，穿著好

走的鞋，來回只要走 7.8 公里，且是在路況良好的柏油路上。

我是多麼幸運，不過偶而淋些雨，真算不了什麼。(101.6.17) 


