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不再可愛 
 

南方壺 

大多數的嬰兒都很可愛，不論舉手投足、一顰一笑、嗯

嗯阿阿，皆能逗人。再加上皮膚柔軟，往往讓人產生我見猶

憐之感。因此不論識與不識，看到嬰兒的可愛，常會忍不住

想抱他，想保護他。嬰兒是很脆弱的，造物者賜給嬰兒這種

可愛的天賦，給他們帶來很多守護者，大大提高他們存活的

可能性。 

今年 3 月 31 日，聯合報刊出底下一則新聞。一項研究

指出，孩童自 4 歲半起，臉部結構會發生變化，讓人感覺不

再那麼可愛。這是加拿大多倫多大學，與 3 名中國大陸的心

理學家，招募 60 名男女，讓他們看一些孩童從嬰兒時期到 6
歲半的照片。再依據他們對嬰兒臉部的喜愛程度，及嬰兒臉

部對他們的吸引力之評分，所得出的結論。 

家中若有超過 4 歲半的小孩，不妨仔細端詳，看你還覺

得可愛嗎？我猜答案是肯定的。不管模樣如何改變，雖對外

人早已失去吸引力，畢竟這是自己的心肝寶貝，怎會不可

愛？但如果連最不會嫌棄的爸媽，都已不再認為可愛了，那

這孩子可能就真的不可愛了。 

因看了“真愛挑日子”(One Day，2011)，覺得劇情有些

意思，遂買了本原著小說。故事的男主角，二十八歲的達斯，
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在電視台擔任主持人，當走在路上被認出來時，常讓他感到

很得意，覺得自己是個名人。主持人的身分，再加上長得不

錯，使他頗有些女孩子緣，他也樂於周旋在脂粉堆中。因此

雖只是主持一無聊的深夜節目，是那種晚上睡不著，隨意轉

台才會看的，他仍自認已有些事業。事業忙當然就沒什麼時

間陪家人及朋友。沒想到才四十九歲，美麗動人，一向跟他

感情深厚的母親居然病重，他得回家看她。只是前夜狂歡，

幾乎整晚沒睡，精神不濟。出門前倒了杯伏特加，白天怎可

喝酒？他閃過這個念頭。這是為了保持清醒，聽起來很合

理，於是再多倒些。醉醺醺地開車出門，差點出個車禍。眼

睛快睜不開了，將車停在路邊睡個小覺。醒來後繼續開，途

中忍不住又在一家酒吧暫停。喝完精神又來了，酒精的效果

近似奇蹟，他想。 

達斯的父親拿著杯茶站在家門口，彷彿已經在那裡站了

好幾年。達斯從父親的眼裡看見自己─身上的閃亮襯衫，開

著跑車的得意模樣，急踩煞車時發出的高調噪音，車上放的

音樂震天響，這一切都令他羞愧的無地自容。父親總是嚴肅

又正經，而他則是個不負責任又自傲的兒子。跟父親隨便講

了幾句，“你母親在花園裡，她等了你一個早上。”可以閃

了，姊姊從後花園進來，“浪蕩子終於回來了！”探望母親

是這趟回家的主要目的，姊姊的嘲諷只好不管了。看到雙臂

無力地癱在椅背上的母親，達斯剎那間有股想哭的衝動。 

母親跟達斯說上星期看了他的節目。“你覺得怎麼

樣？”達斯熱切地問。“我不介意比較粗俗的風格，可是我
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不明白為什麼你們節目總是要羞辱人？”母親說。“沒人被

羞辱，那只是有趣而已。”“你們竟然把‘找出全英國最醜

的女友’當作比賽，這不是羞辱嗎？”…“你一直說很有

趣，是想說服我，或說服你自己？”…“你要達成什麼目

標，達斯？我們總是相信你想做什麼都可以，但我們不覺得

你想做這個。”…“你看起來不像你自己，至少不是我記憶

中的那個你。”…“我相信你的本質很好、很棒，甚至可以

說是傑出，我一直都是這樣想，為人母親都會這樣，對吧！

只是我認為你還沒有達到該有的樣子，我認為你有其他的事

情要做。”達斯只能一再地勉強解釋。“你不要把我的話想

得太糟，只是有時候，…”，她握著他的手，用拇指摩擦著

他的掌心。“有時候，我覺得你不再像以前那麼好了。”他

們靜靜地坐著一會兒，最後達斯終於說“我不知道該說什

麼。” 

達斯要走了，父親卻不讓他開車，因他喝醉了。達斯跟

父親爭辯他並沒有醉，父親依然堅持。達斯說“爸，我已經

二十八歲了！”父親回他“你還是有可能騙我，來吧，我載

你去車站。”一路上兩人靜默不語。達斯一直想著母親的話

“我覺得你不再像以前那麼好了。”車站到了，達斯下車，

彎著身體，講了一些想挽回顏面的話。只見父親雙眼濕潤，

但聲音平穩，他說“達斯，你媽媽非常非常地愛你，我也是，

我們會永遠愛你，我想你應該知道這點。可是你媽媽剩下的

時間…”他的聲音開始顫抖，低頭看著方向盤，彷彿在尋找

適當的字眼。然後他抬起頭，“達斯，如果你敢再像今天這

樣子回來，我發誓，我不會讓你再踏進這個家。” 
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“真愛挑日子”，其實是講艾瑪(安海瑟薇飾，Anne 
Hathaway，1982-)與達斯，自 1988 年，大學畢業典禮那天結

識起，二十個 7 月 15 日的人生片段，以及兩人間的情感歷

程。喜愛話劇及文學創作的艾瑪，一開始便愛上達斯，卻又

常覺得達斯與她，如生活在兩個不同的世界。處在花花世界

的達斯，起初只把艾瑪當做一心煩時可向她傾訴，隨時可找

她的女孩。他們不斷相遇，也不斷錯過，常令人為他們扼腕。

達斯跟他父母的互動，只是故事中的一小段，但很發人深省。 

影劇界、學術界、政壇等，各行各業的新人、新秀，一

開始常被認為清新、清純，且具潛力。就是因焉知來者之不

如今也？使眾人對那些新血，多寄予重望，也不斷呵護其成

長。但如果連最親近的父母、師長，及老友，都對你失望了，

這時可能就不能再裝可愛了。(101.4.8) 


