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流水年華 
 

南方壺 

郁達夫(1896-1945 年)，這位中國近代小說家、散文家，

及詩人，曾於 1923 年，在北京大學擔任一年講師。有趣的

是，教的課並非文學，而是統計學。他於“志摩在回憶裡”

一文寫著： 

男人之中，有兩種人最可以羨慕，一種是像高

爾基一樣，活到了六七十歲，而能寫許多有聲有色

的回憶文的老壽星，其他的一種是如葉賽寧一樣的

光芒還沒有吐盡的天才夭折者。前者可以寫許多文

學史上所不載的文壇起伏的經歷，他個人就是一部

縱的文學史。後者則可以要求每個同時代的人都寫

一篇吊他哀他或評他罵他的文字，而成為一部橫的

放大的文苑傳。 

這裡的男人應是泛指文人。郁達夫這篇文章，寫於 1931 年

12 月，徐志摩(1897-1931)因飛機墜落死亡後二十餘日。那個

時代的文人，可能大部分是男的，而郁達夫日常所接觸者，

又可能大部分是文人。於是他心中的男人便差不多等同於文

人。 

徐志摩小郁達夫一歲，一生雖多采多姿，但生命只有短

短的三十四年。葉賽寧(1895-1925)是俄國詩人，比郁達夫早
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一年出生，但三十歲便過世了。看到與自己年齡相仿的優秀

詩人，一個個年紀輕輕便走了，難道真是天妒英才？郁達夫

一定頗多感慨。至於被郁達夫認為是老壽星的俄國作家高爾

基(1868-1936)，其實也僅活了六十八年，尚未能從心所欲。

只是相對於郁達夫自己的連五十而知天命都未達(僅壽四十

九)，高爾基的確可視為長壽。不過人生有夠多的經歷，值得

寫回憶錄者，又豈能預知自己壽命，總想著來日方長，不即

時動筆。等到可以坦然接受來日應已不多時，恐又垂垂老

矣，記性及體力皆不行了。 

齊邦媛(1924 -)，2005 年開始撰寫自傳。歷時四年，2009
年，以八十五歲高齡出版“巨流河”一書。幾十年前的往

事，對年逾八十的齊邦媛而言，仿如昨日，記得清清楚楚。

有此本領的人，當屬鳳毛麟角。而世上短命而死者不少，也

總有些親友會懷念他。但短命而一生夠轟轟烈烈，會有人願

意(這可難以要求)為文紀念他的，也少之又少。 

近日屢有人說剛過世的鳳飛飛(1953-2012)，是高雄楠梓

加工區女工心目中永遠的歌后。還說“在違反人性的工作環

境中，陪伴的只有鳳飛飛的歌聲。”也有人說“北鄧南

鳳”，鄧是指鄧麗君。這樣的形容，其實是太小看鳳飛飛的

威力了。被鳳飛飛陪伴的，怎會只限女工？而她影響所及，

又豈僅在南台灣？ 

1976 年我大學畢業，7 月中旬至內湖工兵學校報到。12
月下旬，長達 24 週(大部分官科只有 12 週)的預官訓練結束。

休假 1 週後，1 月初至位於桃園中壢的六軍團工兵指揮部報
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到，擔任排長。大約是 1977 年 5 月開始，週六下 4 點半起，

每個連隊中山室的電視，都是播放鳳飛飛主持的“你愛週

末”。從營區這頭走到另一頭，傳出一樣的聲音。那時只有

週休一日，但如果不是留守，晚餐後便開始放假了。“你愛

週末”，是多麼符合阿兵哥的心聲。一直到隔年 5 月我退伍，

週末只要在部隊裡，都是鳳飛飛相伴(“你愛週末”播至1978
年 6 月，之後是“一道彩虹”)。 

鳳飛飛出生於 1953 年。1976 年 7 月中，我入伍後沒幾

天，台視推出鳳飛飛主持現場直播的“我愛週末”。這節目

播至當年 12 月，那段時間我們正在工兵學校受訓，沒有週

末可言。隔年 3 月，鳳飛飛跳槽中視，接著推出“你愛週

末”，我才比較知道她。算起來鳳飛飛開始擔任這種大型綜

藝節目的主持人，不過 23 歲而已。想想一般 23 歲的年輕人，

有這種能力及膽識嗎？ 

1978 年 5 月我退伍，8 月到美國普渡大學，開始留學生

涯。距開學尚有幾天，某日有位學長約我去蓋瑞(Gary)。蓋

瑞位於印地安那州的西北，距芝加哥不遠，從普渡去不到兩

小時車程。在那風雨飄零的年代(當年 12 月 16 日美國政府宣

佈與中華民國斷交)，台灣在三級棒球賽優異的表現，往往帶

給大家很大的振奮。世界青少棒就在蓋瑞比賽。 

到了蓋瑞才發現，原來國人興沖沖，半夜起來看球的

“世界賽”，場地居然這麼小，觀眾也不太多，似乎大都是

台灣出去的留學生。那次由中視負責現場轉播，鳳飛飛主

持。只見工作人員阿鸞阿鸞地叫著她，因她本名林秋鸞。她
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看起很嬌小，且沒什麼架子。她並不會讓你連想到什麼巨

星，只會以為是跟我們同類的凡夫俗子。那是我第一次也是

唯一的一次見到鳳飛飛本人。當時大家都算含蓄，不會喊

“鳳飛飛我愛你”，也沒想跑去跟她合照。鳳飛飛在看台下

球場邊，我特地坐到她後方那區，讓鏡頭帶到。在台灣看轉

播的家人，很興奮地看到在半個地球外的我。真是遠在天

邊，近在眼前。我遠託異國，父母擔憂難免。經由鳳飛飛，

家人得到一些慰藉。 

初次出國，很思念父母及所有家鄉的一切。昔日大學同

學，朝夕相處，常各言己志。如今分散四方，為前途努力，

你們現況如何？出外靠朋友，有些曾給我很多協助的學長、

室友，一年、一年半，相繼畢業離去。飛鴻雪泥，他日能再

相逢嗎？往事歷歷，這些都給我很多感觸。於是常哼著鳳飛

飛的“流水年華”。像我們這種沒有音樂細胞者，鳳飛飛的

歌輕柔好唱。尤其是歌詞，常如“流水年華”中的“幽幽的

歌聲，句句在我心田”。於是哼著哼著，不禁“眼兒也朦朧”

了。 

鳳飛飛結束她不算長五十九年的生命。這個歲數不屬於

郁達夫筆下的“老壽星”。她曾紅極一時，光芒四射。不僅

靠天份，努力不懈是一定的，且不能算短命。因此也不屬“光

芒還沒有吐盡的天才夭折者”。甚至她十五歲(1968 年)參加

電台的歌唱比賽獲冠軍，隔年便在酒店登台，顯然並沒唸過

幾年書，完全不屬郁達夫筆下只在乎的“文人”。但這個時

候離去，太多被她的歌感動過的人都還在，她不須自己寫
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“有聲有色”的一生，也不必要求，主動以各種方式懷念她

的人就已不少了。(101.2.19) 

流水年華 

朦朧的街燈 靜靜躺在小雨中 
往事又掠過我心頭 猶記離別的時候 
緊緊握住我的雙手 輕輕一句多珍重 眼兒也朦朧 
年華似水流 轉眼又是春風柔 
層層的相思也悠悠 他鄉風寒露更濃 
勸君早晚要保重 期待他日再相逢 共渡白首 
今宵微寒 路上行人匆匆 
朦朧的街燈 孤立在雨中 
遠處傳來幽幽的歌聲 句句在我心田 


