
心在南方 

自信與感恩 

南方壺 

一代巨星凱瑟琳赫本 (Katharine Hepburn)去世了
(1907-2003)。最近一期(2003 年 7 月 14 日)時代雜誌(Time)
有一篇緬懷她的文章，結語為 

“I’ve been lucky,” she says in her last film, Love Affair. “I 
always know what I wanted.” 
凱瑟琳赫本 25 歲(1932 年)時有第一部電影。隔年(1933

年)第二部電影豔陽天(Morning Glory)便為她贏得第一座奧
斯卡金像獎最佳女主角(那是第六屆奧斯卡金像獎)。34 年後
(1967 年)，內容曾引起廣泛討論的誰來晚餐(Guess Who's 
Coming to Dinner )，讓她第二次成為奧斯卡影后。兩次獲得
影后間隔了 34 年，這在奧斯卡金像獎史上是絕無僅有的。
稀奇嗎？未必。隔年(1968 年)，她再以冬之獅(The Lion in 
Winter)登上后座。實力雄厚，寶刀未老，老而彌堅，你可以
一堆形容詞加在他身上。還沒完呢！1981 年的金池塘(On 
Golden Pond)，讓她空前並且極可能是絕後的第四次成為奧
斯卡金像獎的影后。距她第一次得到后座隔了 48年。 
除了凱瑟琳赫本，歷來女明星最多都只有兩次成為奧斯

卡影后。共有九位：蓓蒂戴維斯(Bette Davis)、露易絲雷娜
(Luise Rainer)、費雯麗(Vivien Leigh)、英格麗褒曼(Ingrid 
Bergman)、奧莉薇狄哈佛蘭(Olivia De Havilland)、伊麗莎白
泰勒(Elizabeth Taylor)、珍芳達(Jane Fonda)、莎莉菲爾德(Sally 
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Field)，及茱蒂佛斯特(Jodie Foster)。其中，茱蒂佛斯特仍活
躍影壇，其餘有些早已去世，有些則息影多年。對年輕的朋

友，這份名單代表的可能只是歷史，因其中大部分的演員他

們聽都沒聽過。至於著名的女星梅莉史翠普(Meryl Streep)，
雖多次被提名，但僅得過一次奧斯卡金像獎最佳女主角。如

果說要四次成為奧斯卡影后，比中四次樂透彩頭獎還難，我

絕對相信。 
一般而言，女明星之電影壽命較男明星短。似凱瑟琳赫

本，第一部電影與最後一部電影(1994 年的愛你，想你，戀
你，那時赫本已 87歲)隔了 62年，是很少有的。至於男明星，
至今得過奧斯卡金像獎最佳男主角最多只有兩次，共有六

位。其中有三位仍是當紅明星。各位可試著猜想是那六位兩

次登上影帝寶座，或至少猜猜仍活躍的是那三位。 
其實凱瑟琳赫本從來就不是我曾心儀過的一位女明

星。我也許曾喜歡過費雯麗、英格麗褒曼、奧黛麗赫本(Audrey 
Hepburn)等幾位美麗佳人，但可從未迷上凱瑟琳赫本。時代
雜誌這篇專文標題外的旁註為： 

Star, Icon, Fighter, Love, Ferociously feminine actress. In 
her movies and by her example, she defined what a woman 
could dare and do. 
明星、偶像、鬥士、情人，非常具有女人特質的女演員。

在她的電影及自身的楷模，她定義出那些是女人所該敢為

的。 
顯然這是一個剛毅的女人，溫柔婉約似乎無法用來形容

她。誰來晚餐是我所看過她的第一部電影，那時她已六十
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歲。對一年輕男生，大約不會將一六十歲的女明星，拿來當

偶像或情人。 
在美國唸書時，有位比我長十來歲的朋友，她有個女兒

時年約十歲。有時會與她談起她女兒將來的婚嫁。如果要嫁

黑人怎麼辦？某次我問她。像薛尼鮑迪(Sidney Poitier)就可
以，她這樣回答。 
原來在誰來晚餐裡，凱瑟琳赫本與她的長期搭檔史賓賽

屈賽(Spencer Tracy，兩人曾合演九部電影，銀幕下感情亦很
好。誰來晚餐殺青兩週後，史賓賽屈賽便去世了)，合演一對
開明的父母。身為教授的父親，常宣揚種族平等，更以此教

育女兒。某日女兒要帶一位男友回家，父母當然是在家準備

豐盛的晚餐等候，誰知女兒帶回家的是一位黑人。往後的發

展不難想像，在此不擬贅述。 
飾演那位黑人男友的，是奧斯卡金像獎史上第一位黑人

影帝(1963 年)的薛尼鮑迪(第二位黑人影帝則是約四十年後
的丹佐華盛頓(Denzel Washington，2001年))。在電影中薛尼
鮑迪溫文有禮，難怪我那位朋友可接受似他的黑人女婿。 
凱瑟琳赫本最後一次得影后的金池塘，是與亨利方達

(Henry Fonda)合演的。老方達也以他這最後一部電影，如願
登上奧斯卡影帝寶座。不讓他得不行了，他女兒珍芳達都已

得兩次(1971及 1978年)了。得獎後不久(1982年 8月 12日)，
老方達就去世了。兩位高齡的明星分獲最佳男主角及最佳女

主角，是那一年(1982 年，每年頒前一年的作品)影壇一令人
樂意談論的話題。 
金池塘之後，凱瑟琳赫本就幾乎沒什麼電影了。1984年
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的 Grace Quigley台灣似乎沒有上映。最後一部就是在華倫比
提(Warren Beatty)與其妻子安妮特班寧(Annette Bening)的愛
你，想你，戀你(Love Affair)中客串演出。 
以上三部大約就是我所看過凱瑟琳赫本的電影。其他非

洲皇后(The African Queen)似乎看過，並不確定，內容則絲毫
沒有印象。 
這位既不曾是我想將她照片或海報貼在牆上的女明

星，我看過她的電影也不多，為何她去世，我也要狗尾續貂

跟著追憶一番？ 
一方面當然是她電影生命的持續力令人敬佩。她打破

“小時了了大未必佳”的咒語，她推翻“老魔頭武功低”的

宿命。在某一方面，凱瑟琳赫本像是影壇的張三丰：數十年

來與她合演的明星，一個個倒下去，只有她屹立不搖，只有

她演技爐火純青。 
如果在學術界，能像凱瑟琳赫本一般，松柏常青，自然

是達到最高境界。 
但令我對赫本更有感觸的，是本文一開始，所提及的她

在愛你，想你，戀你電影中所講的一段話。 
一個人八十七歲，回首前塵，感恩中仍見自信。覺得一

直很幸運，因永遠知道自己要什麼。這種自信是建立在自知

的基礎。不自知光有自信，那不過是狂妄。自信中卻又帶著

謙遜，認為僅是幸運。這遠比只是以為自己永遠知道要什麼

又更勝一籌，才會被拿來當作該文之結語。大多數的人並不

清楚自己究竟要什麼？也許只知道去要，要了再說，要到再

多都還不滿足。得到許多後，是否會快樂？往往不會。因為
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這些可能都不是心中真正要的。人如果能清楚自己要什麼，

那才是最大的福氣。另一方面，能滿足自己所擁有的，不得

隴望蜀，不見異思遷，不吃碗內看碗外，將會得到最大的快

樂。與其說凱瑟琳赫本永遠知道自己要什麼，還不如說她常

存感恩的心，滿意於自己所得。 
二十餘年前，我初接觸基督教，常喜歡看他們的金句。

其中“凡事謝恩”一句常令我思索。聚會時，眾基督徒諸如

考試不佳、出車禍，都拿出來感謝上帝，然後就是一陣阿門。

凡事謝恩，也許是基督徒快樂的泉源。我那時對他們還不是

很佩服，曾將該句修改為“凡事謝恩，只要不死”，覺得這

樣更恰當。 
自信與感恩，這可能是凱瑟琳赫本能在眾影星中，如此

突出的主要原因。(92.7.14) 
 


