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娶婦賢淑 
 

南方壺 

俄國小說家托爾斯泰 (Leo Tolstoy，1828-1910)，著有

“戰爭與和平＂、“安娜卡列尼娜＂及“復活＂等幾部長篇

小說，被公認為世界上最偉大的作家之一。俄國另一著名的

作家高爾基 (Maxim Gorky，1868-1936) 曾說“不認識托爾

斯泰者，不可能認識俄羅斯＂，對他可說備極推崇。過去我

對托爾斯泰所知很有限。大學時曾看過“戰爭與和平＂(War 
and Peace)，由奧黛麗赫本 (Audrey Hepburn，1929-1993) 及
亨利方達 (Henry Fonda，1905-1982) 所主演。1956 年的電

影，即使在我唸大學的年代，便已是老片。片中的奧黛麗赫

本，可說是清秀佳人。她出道未久，便以“羅馬假期＂(Roman 
Holiday，1953) 獲奧斯卡最佳女主角。雖有大明星，場面也

很大，但並不覺得比“亂世佳人＂(Gone with the Wind，1939)
高明。之後，買了四大冊“戰爭與和平＂一書的翻譯本，辛

苦地看完，並不知偉大在何處。“戰爭與和平＂原著多達三

千多頁，所以我看的版本雖已很厚重，但仍應是節譯。 

幾年前看了蘇菲瑪索(Sophie Marceau，1966-)主演的

“浮生一世情＂(Anna Karenina)，乃改編自“安娜卡列尼

娜＂一書。那是 1997 年的電影，拍得算是不錯。蘇菲瑪索

即使今日仍算迷人，至少是分齡冠軍，十餘年前更可想見。 

近日看到一篇文章，作者提到“有電視記者在介紹電影
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時，把托爾斯泰說成｀托爾泰斯＇。＂沒辦法，就算再偉大，

畢竟是百年前的作家，今日年輕人，是不易對他有興趣的。

不過記者所介紹的電影，我猜想就是新近那部“為愛啟程＂

(The Last Station)。是看了這部電影後，我才開始對托爾斯泰

的生平事蹟，略有些了解。 

出身貴族的托爾斯泰，34 歲時與年僅 17 歲的蘇菲亞結

婚。他們家境極富裕，擁有佔地 380 公頃的莊園，包含果園、

森林、河流，及湖泊等。380 公頃很大嗎？台北市大安森林

公園面積為 25.9293 公頃 (這是他們網頁上給的數字，有效

位數很多 )；而每年吸引 2,500 萬訪客的紐約中央公園 
(Central Park New York)，看起來很大了，其面積 341 公頃，

尚比托爾斯泰的莊園小。管理這座大莊園的妻子，其能幹不

難想像。不但如此，托爾斯泰的每一部作品，都歷經多次修

改，妻子幫他謄寫，及保存文稿。這印證每個成功的男人，

背後總有一個偉大的女人。在無後顧之憂下，托爾斯泰可以

將精力致力於創作。 

為愛啟程，講的是托爾斯泰生命最後一年的故事。他決

定將他的著作公有化，讓後人免費使用。自認與他相互扶持

一輩子的妻子，極力反對，常為此事與托爾斯泰大吵大鬧，

即使在外人面前亦然。為了此事，兩人關係，從一開始的歡

喜冤家，到水火不容。讓這位大文豪常束手無策，逐漸不再

覺得妻子可愛了。妻子是由雖已六十多歲，卻性感依舊在，

曾獲奧斯卡最佳女主角獎的海倫米蘭 (Helen Mirren，1945) 
所飾演。最後年邁的托爾斯泰，實在受不了這個與他共生了
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13 個小孩的妻子。於深夜間，趁妻熟睡，悄悄離家，打算遠

走高飛。廣大的 380 公頃家園，竟讓托爾斯泰不覺有容身之

處。只是年過八十的老人，即使在今日，都不堪旅途勞頓，

何況那還是百年前。最後托爾斯泰就客死在一偏遠的鄉下車

站。英文片名“The Last Station＂，乃指托爾斯泰最後待的

那一站，也就是他人生的最後一站。中文片名“為愛啟

程＂，不禁令人聯想到去年那部佳評不斷的“Revolutionary 
Road＂。一條不過是男女主角李奧納多狄卡皮歐 (Leonardo 
DiCaprio，1974-)，與凱特溫斯蕾 (Kate Winslet，1975-) 住
家的街名“革命路＂，到了台灣卻成為綺麗動人的“真愛旅

程＂。似乎只要是愛情走進死胡同的劇情，台灣片商便視為

一趟愛的旅程。 

在張潮的“幽夢影＂中有： 

值太平世，生湖山郡。官長廉靜，家道優裕。

娶婦賢淑，生子聰慧。人生如此，可謂全福。 

托爾斯泰，即使去世百年，在世界文壇的地位，仍未見絲毫

動搖。生前生後看似擁有不少，但“娶婦賢淑＂，可能是他

死前的遺憾。 

古希臘哲學家蘇格拉底 (Socrates，西元前 469-399 年)，
傳說中他的妻子，不只脾氣暴躁，還嘮叨不休。有很多關於

他妻子的故事，只是都不知真假。例如，有回蘇格拉底正與

學生們討論，他的妻子怒氣衝衝地跑進來，把蘇格拉底大罵

一頓後，提了一桶水，從他頭上澆下。結果蘇格拉底非但不
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以為意，還若無其事地說“從來雷聲過後必有大雨。＂蘇格

拉底還曾說“男人無論如何都該結婚。如果娶到一位好太

太，那很幸運；如果娶到一位壞太太，將成為哲學家。＂也

有好事者，問蘇格拉底為什麼如此懼內？他答“我不是怕太

太，只是怕麻煩而已。＂“蘇格拉底的妻子＂，早已成悍婦，

或壞老婆的代名詞。至於若誇獎某人是蘇格拉底，就不知其

妻子會不會以為是在罵她？ 

在“為愛啟程＂中，托爾斯泰雖成功地將全部作品捐

出，但等他過世，妻子於走出悲痛後，經由打官司，也成功

地奪回版權。早知如此，何必當初？托爾斯泰真該學學蘇格

拉底的“怕麻煩＂，則生前日子可能過得舒服些，至少不必

遠死異鄉。 

三十餘年前，我就聽一學長認命地說“有人命好，娶個

好太太，有人命不好當個好先生。＂想不開的托爾斯泰，妻

子幫你管家兼抄稿，讓你留下那麼多傳世之作，怎可還不知

足？何況，根據一些記載，托爾斯泰的妻子曾抱怨“不會有

人知道，他從來沒想過要讓他的妻子休息片刻，或給生病的

孩子倒一杯水。＂看來托爾斯泰的妻子，對他相當容忍呢！

不要忘了 13 個孩子的媽，380 公頃莊園的女主人，持家是不

會太輕鬆的。而且，托爾斯泰的作品，雖富於宗教精神及人

道主義思想，但他可未被歸入哲學家。因此依蘇格拉底的理

論，若未成為哲學家，顯然就沒有娶得不好。 (99.9.9) 


