天倫情深

南方壺

人們常說養兒防老，那多生幾個是否更保險？

子女爭氣，各有一片天地，一生辛勤工作的老爸，內心之欣慰，可以想見。在天倫之旅 (Everybody's Fine) 中，勞勃狄尼洛 (Robert De Niro) 飾演那位得意的父親。即使和陌生人攀談聊天，他也會藉機拿出照片，介紹四個事業有成的孩子。他心中想著，要造就出這樣的四個孩子，你知道要花多少功夫嗎？孩子個個卓然而立，讓一輩子僅是個小人物的老爸，感到無比安慰。歲月催人老，自己當然也就退休了。可享清福了嗎？沒有，妻子卻在這時候去世了。以前家裡大小事情，妻子會安排的井然有序。如今獨自守著那個空屋，竟不知該如何是好。春去秋來，就這樣幾個月過去了。得練習自己過日子。孩子分別住在紐約、芝加哥、丹佛，和拉斯維加斯。邀他們回家聚聚吧！

以往都是妻子與孩子聯繫。孩子打電話回家，即使老爸接的，講沒兩句，話筒便到了媽媽手中。孩子的生活及工作情況，都是妻子告訴他的。輪到老爸來照顧他們了。終於約好回家時間，開始張羅一切。孩子老遠回來，要讓他們發現，

心在南方

即使老媽不在，家裡依然溫馨。好不容易一切搞定，萬事起頭難，以後就會熟練了。熱切地等著孩子們一個個回來，腦中浮起一幅樂融融的景象。電話響起，兒子突然重病，沒辦法回來了，大女兒說。少一個是遺憾些，但也還好。電話再響，三響，還替弟弟傳話，怎麼不叫他自己打？有這種事？居然四個都無法回來。可憐的老爸，望著那所費不貲，新買的環保烤肉架，及那一堆食物。看來生那麼多也沒啥大用。防老沒有，倒有煩惱。好吧！喚山不來則就山。也不用通知，給他們一個驚喜，他們必沒想到老爸也會去看他們。以往孩子的一切，都是從妻子那兒得知。如今嚴父兼慈母，就到每個孩子的家中住住，並看看他們的生活。

由於長期工作環境不佳，肺出了毛病，醫生告誡他不可搭乘飛機。只好拖著行李，又是巴士又是火車，八千里路雲和月。幅員廣大的美國，有幾個不同的時區，換來換去都搞混了，以為及時趕上最後一班車，巴士卻早已開走。在車站踽踽獨行，看到有個年輕人捲縮在那裡，同情之心油然而生，幼吾幼以及人之幼，從皮夾拿出些錢給他。只是世風日下，好心幫人反倒被搶，還將他保命的藥丸踩碎。趕快離開這裡，不得已深夜搭便車。可憐的老爸！

長途跋涉的天倫之旅，出師不利。第一站到紐約，小兒子不在家。一直坐在門口等也不是辦法，附近逛逛。看到畫廊櫥窗陳列兒子的畫，不枉老爸栽培。苦等他不回，只好留封信後，前往芝加哥，找廣告界女強人的大女兒。房子又大又有品味，女兒真能幹。去她上班的地方，有夠氣派的辦公

室。女兒還要屬下展示新完成的案子給老爸看，且要老爸給意見。那有什麼意見，就是引以為榮。老爸拼命照相，實在滿意，真不愧是我的女兒。只是前兩天才患重病的孫子，何以轉眼便生龍活虎？他不是成績很好嗎？怎麼卻告訴我功課很爛？又為何對他爸爸那麼壞？女婿早上出門時，怎麼穿的衣服，還是昨天下班回家那件？為什麼孝順的女兒，不讓我多住幾天，隔天便急忙將我送走？一切都如此令人不解。

天下事常非那麼完美。鵜鶘情深的妻子，不忍一直以來，對子女嚴格管教的丈夫擔憂，一向是報喜不報憂。老爸豈知已長大成人，但在他心中，一直是乖巧聽話的四個小孩，各有其問題。孩子看到老爸突然來訪，雖神情高興，一個個卻似有難言之隱？究竟發生什麼事？原來小弟在墨西哥吸毒被逮，大姊忙著聯繫，隨時一有消息，便得立即飛往墨西哥營救。而處於離婚狀態，老爸突然來訪，趕緊將前夫找回當“臨時演員”，因此豈可留老爸久住？而那個老爸以為在音樂方面天才橫溢的大兒子，是在知名的丹佛樂團沒錯，但卻非擔任指揮，而是鼓手。在拉斯維加斯當舞台劇演員的小女兒，由豪華的住處，看來過的不錯。只是那替鄰居照顧的小嬰兒，其實是她自己的。而最糟的是，小兒子吸毒被關，還竟然死了。這樣的情況，叫他們怎麼回家？

最後，三個孩子回家與老爸相聚。老爸望子成龍，望女成鳳，不過是希望他們日子過得好。指揮是神氣，但當鼓手也得要有相當本事，老爸仍是引你為榮。做父親的當然希望女兒宜室宜家，但婚姻有變，老爸的好女兒是不變的。而且

心在南方

那廣告公司的主管，走路也真的有風。孫子雖成績不好，高爾夫球贏外公可不是假的。小女兒就算未婚生子，生出來的，仍是貨真價實的孫子。而帶個小孩，還能在拉斯維加斯熬出頭，真了不起。小兒子吸毒是令人心痛，但畫廊對他的推崇可不是假的。他那幅描述老爸工作的畫，令人窩心透了。

雖萬物有常，但就是有那麼一些百分比，落在兩個標準差，甚至三個標準差之外。因此人生林林總總的面貌，有若干“非常態”的出現，可說是必然。也就因有那一個又一個的非常態，造成你的突出，也帶給你不時的幸運。當然也讓你有些缺陷，及偶而有遺憾。但即使生活再如何的不順遂，孩子永遠是父母心中出類拔萃的寶貝。(99.6.16)