

達斯汀霍夫曼

南方壺

大學時很喜歡史提夫麥昆 (Steve McQueen)，對他在“第三集中營” (The Great Escape, 1963) 中的演出，更是印象深刻。這部電影，是講第二次世界大戰期間，德國一集中營裡，有如群英會，聚集有各項專長的英美等國戰俘，他們精心策畫一逃亡行動的故事。片中史提夫麥昆出了集中營，還設法從德軍手中，弄到一部機車逃竄。被逮後，於禁閉室中玩棒球的那些鏡頭，都蠻經典的。他還有部惡魔島 (Papillon, 1973)，也是講逃亡，與達斯汀霍夫曼 (Dustin Hoffman) 合演。

達斯汀霍夫曼早因畢業生 (The Graduate, 1967) 及午夜牛郎 (Midnight Cowboy, 1969) 而出名 (此二部他都入圍奧斯卡最佳男主角獎)。不過在那思想箝制的時代，這兩部今日看起來稀鬆平常的電影，當年在台灣不是被禁、被剪，就是被迫修改中文字幕 (如將母女關係改成姊妹)。所以我是直到美國後，才知道達斯汀霍夫曼的“偉大”。片中角色少是一表人才，或英雄豪傑，而常是不太耀眼、小人物型的達斯汀霍夫曼，至今仍活躍於影壇 (1937 年出生，已 72 歲了)，還能演愛情文藝片。至於在電影中，一向生龍活虎，真實生活中是賽車好手 (在汽車及機車比賽，均曾得獎) 的史提夫

心在南方

麥昆，則已於 1980 年因肺癌過世，享年才 50 歲（生於 1930 年）。這印證老子所說的：

持而盈之，不如其已，揣而銳之，不可長保。
（自滿過份，不如適可而止，鋒芒太露，勢難保持長久。）

在美國唸書期間，達斯汀霍夫曼有兩部很受重視的電影，即克拉瑪對克拉瑪 (Kramer vs. Kramer, 1979) 與窈窕淑男 (Tootsie, 1982)，分別與那時兩位當紅的女明星梅莉史翠普 (Meryl Streep) 及潔西卡蘭芝 (Jessica Lange) 合演。克拉瑪對克拉瑪，是有關一對離婚的夫妻，為爭奪兒子監護權，在法庭上的各種攻防，及心理掙扎，劇情頗具啟發性。優異的演出，讓達斯汀霍夫曼得到第一座奧斯卡最佳男主角獎（第二座是 1988 年的兩人 (Rain Man)）。而在窈窕淑男中，一位四處碰壁的男演員，走頭無路之下，異想天開，男扮女裝去應徵一電視劇的中年婦人角色，居然被錄取。而因觀眾喜愛，收視開出長紅，劇本也就隨之修改，使他（她）的戲份持續加重。達斯汀霍夫曼演得惟妙惟肖，頗受好評。記得那時在 Time 雜誌對他的專訪中，自豪能遊走於男女角色的達斯汀霍夫曼說，如果他身材較高些，將更“偉大”。他因個子較矮，拍片難免受到許多局限。

在惡魔島一片中，被囚禁的兩個犯人—史提夫麥昆及達斯汀霍夫曼，都自認冤枉。又因很投緣，遂聯合逃獄，只是一次又一次被捉回。逃獄常得買通獄卒及接應者，機變且身手矯捷的史提夫麥昆負責規畫，文弱書生的達斯汀霍夫曼則

負責出資。但在那種惡劣環境中，你能相信誰呢？豈有值得信賴的人？因此一再被出賣，並不足為奇，差別只是逃了幾步而已。每次被捉回來，當然得被懲處，還加重刑期。有回逃亡被逮後，關在不見天日的黑牢中，餓昏的史提夫麥昆，看到一隻人至不去的蟑螂，如獲至寶，一把抓住放進嘴裡咀嚼，彷彿人問美味般。那幕至今仍常在腦海中浮現。我有時跟女兒說，真沒東西吃，連蟑螂都得吃，就是源自這部電影。

由於不斷逃獄，毫無悔意，兩人後來被隔離在一個四周是懸崖峭壁，難以上下之高聳的孤島上。島嶼附近還不時有鯊魚出沒，讓他們插翅難飛。島上沒有牢房，也無人看管，因沒人認為他們有法逃脫。

經過十餘年的隔離，不甘困坐愁城的史提夫麥昆，日夜觀察海象，產生心得，提議可抱著一袋椰殼跳下大海，利用海流逃生。雖他講得興致勃勃，一副成功在望的樣子，但達斯汀霍夫曼，早已心灰意冷了。有什麼好逃呢？他逃累了，而且普天之下，究竟何處是淨土，勝過此小島？因此不是嗯嗯的虛應著，邊餵小雞，就是低頭縫他的衣服。片中最後，他站在懸崖邊，看著史提夫麥昆躍下海裡，奮勇前游。他搖搖頭，難以理解這個多年同伴，為何非離開不可，還以這麼瘋狂的方式。(98.7.30)