

不要笑太早

南方壺

上個月中旬，台北地方法院開庭審理國務機要費案。雖幾位名嘴鐵口直斷，認為前總統夫人吳淑珍必會出庭，結果卻出人意外。她的委任律師表示，吳淑珍原本已決定出庭，但因台大醫院給法院的函文中指出“不排除當日有可能發生低血壓、休克等緊急醫療狀況，甚至危及生命之情事”，於是在律師勸說下，吳淑珍為尊重台大專業，“勉強同意”請假。這就是吳淑珍第 17 次不出庭事件，造成不小的風波。專業居然被陳水扁一家這麼尊重，台大醫院真是啞巴吃黃蓮。

只是我並不太同情台大醫院。堂堂最高學府的附設醫院，什麼叫“甚至危及生命之情事”？我每天早晚走路來回學校，有時會遇到好心人。約一個多月前回家時，在過了工學院那條小路，有輛機車停了下來，說要載我一程。我謝謝他並表示不用。跟他講話時，我面對小路，突然一輛汽車急駛而過，並碰到我的皮帶。真的是擦身而過，嚇我一大跳。天那麼黑，路又那麼窄，為何開那麼快？車子過了十餘公尺停下，三個年輕人跑過來，問我有沒有怎麼樣？我講了他們一頓，他們倒是很有禮貌，連連道歉。我問“是高大學生嗎？”回答“是”。“那一系？”，答“XX 系”，是工學院的。我要他們以後要小心，便往前走。這時車門打開，原

心在南方

來駕駛仍在車上。“有事嗎？”駕駛問。這種學生！你的同學都比你好多了。我已懶得理他，繼續前行。你看，即使走路都可能“危及生命”。但能因此就不出門嗎？台大醫院要開這種面面俱到的證明，遇到頂尖高手，自取其辱，便難以獲得同情。

由於太引人注目，幾家外國通訊社，如法新社、美聯社，及路透社都有報導此事件。雖然審判長信誓旦旦地表示，不要低估合議庭結案決心。只是美聯社並不太看好台灣的司法，還說“最後笑的可能是陳水扁”(The 57-year-old Chen could yet have the last laugh)。

起先我覺得美聯社怎可如此小看台灣司法？隔沒幾天，看到一則標題為“鋼鐵木蘭萊斯 曾被倫斯斐氣哭”的新聞，才有點領悟。

女兒年幼時，晚飯後常要我帶她出去走走。有天我很累，跟她說先讓我睡半個鐘頭。睡中被搖醒，睜眼一看，女兒站床邊問道“爸爸，半個鐘頭到了沒？”唉！時鐘顯示，才過了 15 分鐘，我只好起來了。在小孩心中，半小時就已是天長地久了。對立國才兩百多年的美國，顯然“最後”並不是太久。

前述那則關於萊斯的新聞之由來，是源自最近出版的美國副總統錢尼 (Dick Cheney) 的傳記“琵琶魚”(Angler) 中，提到美國國務卿萊斯 (Condoleezza Rice)，年輕時雖巾幗不讓鬚眉，有“鋼鐵木蘭”(Steel Magnolia) 之稱，於 2004

年，任職白宮國家安全顧問期間，卻曾被當時的國防部長倫斯斐 (Donald Rumsfeld) 氣哭。因管你是什麼木蘭，那些男性高級官員，根本未將萊斯放眼裡，有時找他們來開會也不參加。但該書說“最後笑的人是萊斯” (Miss Rice had the last laugh)。因兩年後，2006 年，倫斯斐被解職，升任國務卿的萊斯，在繼任國防部長的蓋茨 (Robert Gates) 之協助下，打贏向布希建言的白宮鬥爭，指揮美國外交方向，也淡化鷹派人物如錢尼等人的影響力。

又是一個最後笑的人！你同意了吧，在美國當人們提到“最後”，很可能並不表隔太久。不只如此。十幾年前的那部真愛一世情 (Legends of the Fall)，是茱莉亞歐蒙 (Julia Ormond) 的代表作。片中布萊德彼特 (Brad Pitt) 離家自我放逐。歐蒙苦留他不住，告訴他“我會永遠等你” (I'll wait for you forever)。久等心愛的人不回，歐蒙嫁給了他大哥。布萊德彼特周遊列國後，倦鳥終於歸巢了。第一件事就是去找歐蒙。見到昔日情人，歐蒙第一句話說什麼？“永遠竟然是這麼地久” (Forever turns out to be too long)。看到沒，在有些人心中，連永遠都不該太久，那其心中的“最後”，當然也長不到那裡去。

但是卻不要太早就以為自己是“最後笑的人”。前幾天看了吳宇森拍的赤壁。把羅貫中三國演義裡一些著名情節，全集中在一起，頗為熱鬧。電影只有陸戰，水戰還沒開打，留在續集。在三國演義第五十回，赤壁之戰後，曹操敗逃：

走至五更，回望火光漸遠，操心方定，問曰“此

心在南方

是何處？”左右曰“此是烏林之西，宜都之北。”操見樹木叢雜，山川險峻，乃於馬上仰面大笑不止。諸將問曰“丞相何故大笑？”操曰“吾不笑別人，單笑周瑜無謀，諸葛亮少智。若是吾用兵之時，預先在這裡伏下一軍，如之奈何？”說猶未了，兩邊鼓聲震響，火光冲天而起，驚得曹操幾乎墜馬。刺斜裡一彪軍殺出，大叫“我趙子龍奉軍師將令，在此等候多時了！”操教徐晃、張郃雙敵趙雲，自己冒煙突火而去。子龍不來追趕，只顧搶奪旗幟，曹操得脫。

逃了一陣後，曹操又一次仰面大笑，還沒笑完，張飛出現了。再逃一陣，曹操又在馬上揚鞭大笑。這個梟雄，臨危不亂，並不因落敗而略為謙遜。隨時仍覺高人一等，總以為敵方智不如己。只是言未畢，一聲炮響，關公已等在那兒了。所以真是不要笑太早。相較而言，塞翁失馬的典故乃頗值得吾等學習。

邊塞上有個老翁，他養的一匹馬跑到胡人那兒。鄰居來安慰他，他倒看得開，說“怎知這不是福呢？”失馬後幾個月，一日他的馬帶著胡人的一匹好馬回來。鄰居又來恭賀他，他不以物喜地說“怎知這不是禍呢？”兒子高興地騎著那匹良馬，到處奔馳。樂極生悲，摔下馬來，斷了一根大腿骨。好心的鄰居又來安慰他。老翁仍灑脫地說“怎知這不是福呢？”一年後，胡人入侵，壯丁都被徵召從軍。古來征戰幾人回？只有老翁之子，因腿傷而倖存。

失馬，焉知非福，得馬，也焉知非禍。這故事告訴我們，世事多變，究竟是福是禍，不必太早下結論。曹操屢笑太早，美聯社以為最後笑的可能是陳水扁。除非其“最後”就是當下，否則很可能也是太早下結論。

駑鈍如吾等，只能當事後諸葛。早知八年總統下來，是這個局面，倒不如當初總統選輸，或四年前連任失利。如果只知隨心所欲，不肯諮諏善道，察納雅言，則即使當總統八年，也難以有好名聲。此各國皆然。目前離美國總統大選投票日不到三週，而現任總統布希，早已成為共和黨總統後選人馬侃的包袱。美國房地產大亨川普 (Donald Trump) 近日還說：

He (U.S. President Bush) lied. He got us into the war with lies. And I mean — look at the trouble Bill Clinton got into with something that was totally unimportant. And they tried to impeach him, which was nonsense.

他（美國總統布希）說謊，他用謊言讓我們陷入戰爭。我是指——看看柯林頓因完全無關緊要的事惹上麻煩，而他們卻試圖彈劾他，真沒道理。

川普認為比起布希以謊言將美國帶進伊拉克戰爭，前總統柯林頓的緋聞，乃微不足道。仍是總統，就已如此被看扁，還不知日後史家要怎麼評斷？等而下之，當到行政院長，或大學校長，在位時雖風光之至，但不論任期再長，轉眼便得下台。而凡走過的必留下痕跡。因位高權重得以遮掩的種種齷

心在南方

齷事，下台後將一件件被揭發。因此在位時屢屢得意的笑，將來都會證明笑太早了。

總統也好，校長也好，三成多的選票可以當選，剛過半數的選票可以連任。幸運歸幸運，總要珍惜。現在國內有約一百七十所大學，少子化下，大學錄取率，已近百分之百，教育經費也早已不夠分配。教育部束手無策，又不好關掉那一所。而既然大學強調自主，就順勢而為，讓物競天擇，適者生存。局勢如此，令人擔心。但校長治校，若不是能力不足，或常僅憑以一己之私，豈會將一所市民企盼多年才成立，且體質不錯的大學，經營的如此零零落落？實愧對市民。辦學不佳，卻還常能大言不慚，也屬罕見。

但塞翁得馬，焉知非禍。以陳水扁為鑑，不要笑太早！而塞翁失馬，也焉知非福。四年轉眼即過，大家好好練功，也努力經營自己系所。要知在壓力下，常可激發出潛能。所謂動心忍性，增益其所不能。在學術界，還是要憑真本事真功夫。而學術界，也仍有公義的。(97.10.17)