

勇闖天涯路-2

南方壺

我來高大的第二年，民國 90 年秋天，教育部推出一輔導高中生的計劃。在數學、物理、化學、生物及地科等 5 門基礎科學，各找 10 位教授，然後全國每科甄選出 20 位高一學生。一位教授負責帶兩位高中生做研究，為期兩年。我是數學的 10 位教授之一，指導兩位高雄中學的學生 L 及 P。這個過程簡單講，是教育部先公佈各科輔導教授名單後，接著各高中經一定程序推薦出的學生，選填教授。然後各教授經審查及口試，錄取他要的指導學生。自 91 年 3 月起，他們每兩個星期來我研究室一次，通常是星期日，上午 9 時至 12 時。每次都是由家長送來偏遠的高大，時間到了再來接回。

內人常很好奇我們那 3 小時都在做什麼？雖然我各給他們一個題目，但大部分時間我們是在聊天。聊夠了之後，我才說我們來看一下你們做的。內人很難想像，光聊天能讓他們不間斷地來？高中的功課可是很重的。但確實如此，這兩位高中生每次到我研究室，就開始跟我講過去兩週學校發生的各種事情。他們雖非同班，但因數學都不錯，自國中起便常有機會在一些數學的活動中相遇，原本便很熟。而且雄中有一數學研習教室，他們常在那兒碰頭。兩人都不太喜歡上學校的課，卻喜歡來我這裡。在高中這個階段，有位師長讓他們傾吐心聲，可能還不錯吧！這麼聰明的學生，我也沒太

心在南方

多東西好教他們，也因此沒將他們教壞。要知很多學生是被老師教壞的。一年將至，每位學生都要交一份期中報告。P的報告被評的不錯，再經以英文做成果報告後，被選出去參加92年夏天在北京舉行的一個給年輕人的APEC會議。P應是參與教育部這個計劃數學科20位學生中，唯一被錄取的，這當然是一個很大的榮譽。這其中一個主要的關鍵，是他英文很好。每次問他英文為何那麼好，他總是客氣地說，因他小學時隨他父親去英國住了幾年。他父親是海軍官校畢業，服役期間，被軍方送至英國進修，完成管理方面的博士。他姊姊大他兩歲，後來進入台大外文系。

說來自P小學5年級起，我便認識他了。可能是民國85年秋天吧，那時我在中山大學任教，有天P的父親帶著他到研究室找我。我與他父親原來並不認識，他來電自稱是海軍官校副教授，他小孩很喜歡數學，希望能帶來找我談談。當我與他父親在談話時，P看著我研究室的黑板，突然說這是XX公式。隔了10餘年，我已不記得那時黑板上究竟寫些什麼。但我知道是一位雄女資深的數學老師所留下的。那位老師對探討數學頗有興趣，在雄女找不到共鳴，一有心得，就興沖沖地跑到中山來，眉飛色舞地講給我聽。當時我就覺得這小孩很特別，涉獵不少。於是我建議他去上中山應數系辦理，給高中生的數學資優班旁聽。之後他在資優班唸的如何，我並不太清楚。4年後，當教育部推出這個計畫，他已是高一生，他選了我，我也選了他，開始兩年愉快的相處時光。

高二時，L 及 P 都參加國際奧林匹亞數學國手選拔。先經由各種管道，共推薦出一百多位高中生，偶而有國中生。然後一關關篩選，最後產生 6 位正選國手，及 2 位備選國手。L 成為國手，P 則在約是最後 12 位時，被刷掉。我跟他說那沒什麼。奧林匹亞數學競賽題目雖很難，4 個半鐘頭做 3 題，但這種解題能力，跟將來做研究的能力，關聯性很低。能參加培訓及出國比賽，是人生一很好的經驗。但若沒能參加，似也看不出有何損失。P 坦然接受。

大家可能仍記得，92 年 SARS 疫情讓台灣幾乎陷入瘋狂狀況的情景，所以原訂在大陸舉行的那一給年輕人的 APEC 會議不得不取消。後來國科會及教育部等單位，在台灣特別舉行一個給這些被遴選出的優秀青年之會議，讓他們互相觀摩及交流。

高三時，P 除了學校課業外，還準備出國唸書。申請學校的事他都是自己來，也自己做主，他爸媽並沒能給他什麼協助。而我也只不過替他寫了封很好的介紹信。他清楚知道自己要什麼，也知道該如何進行，以達到自己設定的目標。我說過這是個很特別的孩子。托福他考了兩百九十七分左右，略遜於他姊姊的滿分 300 分。不過姊姊是台大外文系二年級，他只是高三生。即使忙一大堆事，他學校成績仍一直維持的不錯，高三上結束，他是全校第 4 名。雖然我常跟他們講成績其實沒那麼重要，他也同意。最後他申請到史丹佛大學的物理系。他數學雖很好，但對物理似乎更鍾情。過去多年，每次見到數學極有天份者，卻不去唸數學，常讓我略

心在南方

感遺憾。

93年2月底兩年計畫結束，暑假他負笈美國，展開了他另一段的學習。至於我的另一位學生L，則進了台大數學系。

P到史丹佛後，有回告訴我，他將代表學校去參加卜楠數學競試(The William Lowell Putnam mathematical competition)，這是美國為大學生舉辦的比賽。就算在這種第一流的大學，他的表現仍不錯。他赴美之前就申請到學費的優惠，在他去後第二年，他請我替他寫一封介紹信，說明他曾有教學經驗。他高二時，高大應數系，開設一大學微積分的先修課，那是給已推甄或申請上大學的高三應屆畢業生，也都是不錯的學生，我們請他擔任演習課的助教。如今為了減輕家計，他申請擔任史丹佛大學部的教學輔導工作，雖他只不過是個大二生。

一晃4年就快過去，臨畢業前，他獲得The 2008 J.E. Wallace Sterling Awards for Academic Achievement。這個獎是給史丹佛大學文理學院(School of Humanities and Sciences)的優秀畢業生。文理學院共有23個系，平均1個系只有1位大學畢業生獲獎。在世界一流大學唸書，仍能出類拔萃，當然是極不容易。(97.05.19)