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不能說的秘密 

南方壺 

早先只知周杰倫是個有名的歌手，他有些歌也的確好

聽。有次女兒放周杰倫的 CD，家母聽了說這是誰唱的，咬

字都不清楚。的確，他與一般歌手的字正腔圓不同，唱起來

含含糊糊的。那他為什麼會這麼紅呢？剛開始我頗納悶。 

去年初，曾看“滿城盡帶黃金甲”，由周杰倫與鞏俐及

周潤發合演。我自然是因鞏俐而看的。將近二十年前，曾與

女兒同看她主演的“古今大戰秦俑情”(1989)，那是一部跨

越時空的愛情文藝片，但不是什麼了不起的電影。當時才

五、六歲的女兒，看了頗為感動。鞏俐那時剛出道不久，二

十出頭的年紀，清秀佳人一個。我也自此對她留下深刻的印

象。但在看完滿城盡帶黃金甲後，我曾寫了“認真拍出的大

爛片”一文，真是把鞏俐給糟蹋掉。周杰倫在片中也不知在

演些什麼。唱歌唱得好好的，拍什麼電影？ 

去年夏天以來，就常看到關於“不能說的秘密”的報

導，我都沒仔細去讀。後來還在家裡附近那家 7-Eleven，發

現店中有售此片之 DVD。 周杰倫演的電影已不能看了，首

部自導自演的電影，又怎能看？我心中暗想。結果在年底 12
月 8 日的金馬獎頒獎典禮中，李安導演的“色，戒”，當然

大出風頭，獲得七項大獎。湯唯也的確吸引人，王佳芝的角

色，也真的要湯唯來演才有說服力。而得獎次多的，出乎我
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意料，卻是“不能說的秘密”。得到最佳視覺效果，最佳原

創電影歌曲，及年度台灣傑出電影等三個獎。前兩個獎未令

我太在意，但年度台灣傑出電影，這個獎就不能小覷。畢竟

是一群專業人士選出來的，這不會是爛片，我想。隔日再到

7-Eleven，DVD 還在，買了一片。 

剛開始看時，不太知道電影想要說些什麼。周杰倫看起

來呆呆的，而且對白生硬，那有人這樣講話？然後很快地，

女主角似乎得了什麼不治之症。年紀輕輕那有那麼多怪病？

真像韓國電影，這是電影前半給我的感覺。只是看啊看，似

乎有些味道出來。怎會這樣？周杰倫拍的呢？起初我有點不

太服氣。 

周杰倫以個人色彩，如他的曲子，他的鋼琴演奏，他的

講話方式，再結合幾部像是“回到未來”，“跳越時空的情

書”，及韓國片“觸不到的戀人”（說不定都是周杰倫個人

愛看的電影）之劇情，編織出一部絕不偉大的電影。可說是

一部周杰倫一個人在玩的電影。 

這部電影頗賣座，周遭的一些朋友，看過也都很喜歡，

還能引起若干討論。看來周杰倫是頗有本事的，我對他不禁

開始佩服。對人的佩服，有些是“有為者不亦若是”，有些

則是“有為者亦若是”。像是對李安，這是個已在電影這一

行幾十年的國際級導演，他拍出的電影之境界，世界上並沒

有幾個人做得到。我們對他是“弗如也”，只能等著看他下

一部電影。但人生能將自己一直很想做的事完成，實在是一
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很好的經驗。“不能說的秘密”，給了我這個啟發。周杰倫

做出一件讓人心嚮往之的工作。 

我們每個人可能都曾有過一些幻想。例如說，愛打棒球

的，幻想自己就是個王建民，或是“天生好手”(The Natural)
中的勞勃瑞福 (Robert Redford)；看完一部電影會假想自己是

劇中人。四十幾年前唸小學時，香港電影（那時稱為粵語片）

在台灣很風行。我常一張票帶著兩個弟弟，去看于素秋、蕭

芳芳或陳寶珠演的武俠片。被那幾位可愛的女孩所吸引，我

們兄弟回家後，常談個不停，很希望帶把劍跟在她們身邊。

二十餘年前，在美國唸書時，有回雲門舞集來我們學校表

演。難得有國內表演團來，我們這些留學生，當然都去捧場。

時隔多年，還記得其中有幕“渡海”。看了看感動起來，那

時就幻想自己從座位飛起，飄到舞台上，加入他們的舞群

中。那時正在攻讀博士的我，希望寫出一篇好論文，心中常

想著“匹夫而為百世師，一言而為天下法”，這是宋朝蘇軾

對唐朝韓愈的歌頌（見潮州韓文公廟碑）。但這群舞者，不

用文字，不用語言，僅靠著肢體，居然就能表達一套想法，

還如此感動人。真想投筆從舞去也。有沒有看過李察吉爾 
(Richard Gere) 主演的那部“來跳舞吧”(Shall We Dance)？
一個事業有成，卻面臨中年危機的男子，為年輕貌美的舞蹈

老師珍妮佛羅培茲 (Jennifer Lopez) 的吸引，去學跳舞。可

惜我至今一直只是想想，碧海青天夜夜心，一次又一次的幻

想，卻從未能飛上舞台。如今周杰倫將自己在音樂方面的才

能，加上他看過的一些電影情節（這點是我的猜測），又導

又演，完成這部他想要的電影。那些沒什麼文采的對白，恰
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成了少男少女未被雕琢的言語，反能打動人心。如夢又不太

合邏輯的劇情，使人想到自己內心深處曾有的幻想，曾編織

的奇幻故事。戲如人生，周杰倫樸實地實現了他的不能說的

秘密。 

你有沒有什麼不能說的秘密？何時去實現？ (97.01.18) 


