

## 不能說的秘密

### 南方壺

早先只知周杰倫是個有名的歌手，他有些歌也的確好聽。有次女兒放周杰倫的 CD，家母聽了說這是誰唱的，咬字都不清楚。的確，他與一般歌手的字正腔圓不同，唱起來含含糊糊的。那他為什麼會這麼紅呢？剛開始我頗納悶。

去年初，曾看“滿城盡帶黃金甲”，由周杰倫與鞏俐及周潤發合演。我自然是因鞏俐而看的。將近二十年前，曾與女兒同看她主演的“古今大戰秦俑情”(1989)，那是一部跨越時空的愛情文藝片，但不是什麼了不起的電影。當時才五、六歲的女兒，看了頗為感動。鞏俐那時剛出道不久，二十出頭的年紀，清秀佳人一個。我也自此對她留下深刻的印象。但在看完滿城盡帶黃金甲後，我曾寫了“認真拍出的大爛片”一文，真是把鞏俐給糟蹋掉。周杰倫在片中也不知在演些什麼。唱歌唱得好好的，拍什麼電影？

去年夏天以來，就常看到關於“不能說的秘密”的報導，我都沒仔細去讀。後來還在家裡附近那家 7-Eleven，發現店中有售此片之 DVD。周杰倫演的電影已不能看了，首部自導自演的電影，又怎能看？我心中暗想。結果在年底 12 月 8 日的金馬獎頒獎典禮中，李安導演的“色，戒”，當然大出風頭，獲得七項大獎。湯唯也的確吸引人，王佳芝的角色，也真的要湯唯來演才有說服力。而得獎次多的，出乎我

心在南方

意料，卻是“不能說的秘密”。得到最佳視覺效果，最佳原創電影歌曲，及年度台灣傑出電影等三個獎。前兩個獎未令我太在意，但年度台灣傑出電影，這個獎就不能小覷。畢竟是一群專業人士選出來的，這不會是爛片，我想。隔日再到7-Eleven，DVD還在，買了一片。

剛開始看時，不太知道電影想要說些什麼。周杰倫看起來呆呆的，而且對白生硬，那有人這樣講話？然後很快地，女主角似乎得了什麼不治之症。年紀輕輕那有那麼多怪病？真像韓國電影，這是電影前半給我的感覺。只是看啊看，似乎有些味道出來。怎會這樣？周杰倫拍的呢？起初我有點不太服氣。

周杰倫以個人色彩，如他的曲子，他的鋼琴演奏，他的講話方式，再結合幾部像是“回到未來”，“跳越時空的情書”，及韓國片“觸不到的戀人”（說不定都是周杰倫個人愛看的電影）之劇情，編織出一部絕不偉大的電影。可說是一部周杰倫一個人在玩的電影。

這部電影頗賣座，周遭的一些朋友，看過也都很喜歡，還能引起若干討論。看來周杰倫是頗有本事的，我對他不禁開始佩服。對人的佩服，有些是“有為者不亦若是”，有些則是“有為者亦若是”。像是對李安，這是個已在電影這一行幾十年的國際級導演，他拍出的電影之境界，世界上並沒有幾個人做得到。我們對他是“弗如也”，只能等著看他下一部電影。但人生能將自己一直很想做的事完成，實在是一

很好的經驗。“不能說的秘密”，給了我這個啟發。周杰倫做出一件讓人心嚮往之的工作。

我們每個人可能都曾有過一些幻想。例如說，愛打棒球的，幻想自己就是個王建民，或是“天生好手”(The Natural)中的勞勃瑞福(Robert Redford);看完一部電影會假想自己是劇中人。四十幾年前唸小學時，香港電影(那時稱為粵語片)在台灣很風行。我常一張票帶著兩個弟弟，去看于素秋、蕭芳芳或陳寶珠演的武俠片。被那幾位可愛的女孩所吸引，我們兄弟回家後，常談個不停，很希望帶把劍跟在她們身邊。二十餘年前，在美國唸書時，有回雲門舞集來我們學校表演。難得有國內表演團來，我們這些留學生，當然都去捧場。時隔多年，還記得其中有幕“渡海”。看了看感動起來，那時就幻想自己從座位飛起，飄到舞台上，加入他們的舞群中。那時正在攻讀博士的我，希望寫出一篇好論文，心中常想著“匹夫而為百世師，一言而為天下法”，這是宋朝蘇軾對唐朝韓愈的歌頌(見潮州韓文公廟碑)。但這群舞者，不用文字，不用語言，僅靠著肢體，居然就能表達一套想法，還如此感動人。真想投筆從舞去也。有沒有看過李察吉爾(Richard Gere)主演的那部“來跳舞吧”(Shall We Dance)?一個事業有成，卻面臨中年危機的男子，為年輕貌美的舞蹈老師珍妮佛羅培茲(Jennifer Lopez)的吸引，去學跳舞。可惜我至今一直只是想想，碧海青天夜夜心，一次又一次的幻想，卻從未能飛上舞台。如今周杰倫將自己在音樂方面的才能，加上他看過的一些電影情節(這點是我的猜測)，又導又演，完成這部他想要的電影。那些沒什麼文采的對白，恰

心在南方

成了少男少女未被雕琢的言語，反能打動人心。如夢又不太合邏輯的劇情，使人想到自己內心深處曾有的幻想，曾編織的奇幻故事。戲如人生，周杰倫樸實地實現了他的不能說的秘密。

你有沒有什麼不能說的秘密？何時去實現？ (97.01.18)