

寬宏的襟懷

南方壺

先引底下一段話：

伊斯坦堡最宏偉的建築是聖智大教堂 (Hagia Sophia)。那本來是羅馬皇帝建造的基督教教堂，土耳其人征服伊斯坦堡，將它改為回教堂，但其中和基督教有關的雕刻和繪畫，仍舊予以保留，使我們今日仍能見到中世紀偉大的藝術。土耳其蘇丹的文化修養很低，卻居然有這樣的見識；回教徒當時在宗教思想上與基督徒鬥爭得非常劇烈，卻居然有這樣寬宏的襟懷。相形之下，那些連在文化藝術上也不能稍容異己的現代人，反而顯得是中世紀黑暗時代的人物了。

這是不是要被認為是國內現今因政治立場不同下的以古諷今？

今年6月，獲知金庸出版“金庸散文”一書。金庸出新書，當然是趕快設法訂購一本。這本書收錄1955至1976年間，金庸在香港的大公報及明報月刊上所發表的一些散文。文章分讀史，文趣，博覽，品棋，考古，觀影，看戲及遊記等幾類。因此這可不是什麼政治性的書籍。而我們所引的那段話，乃出自該書兩篇遊記中之一“憂鬱的突厥武士們”，

心在南方

原文發表於 41 年前，1966 年 2 月。看了此文我才知道，土耳其人就是中國歷史上的突厥人，在隋朝及唐初，曾讓中國吃盡苦頭。

今年以來，先是中正紀念堂的改名，最近更是連“大中至正”的牌子也要拆除。金庸發表上文那一年 9 月，我進初中。初一上學期的歷史課本中，提到春秋戰國時期，百家爭鳴，其中影響較大的有 10 家。雖隔了 41 年，我還可數出這 10 家：儒，墨，陰陽，名，法，道，農，縱橫，雜，小說。儒家的代表是孔子。課本上說“孔子的思想，中正和平，不偏不激，保持樂觀進取的態度”。其他對墨家及道家思想的說明，我也大致記得。那幾個描述孔子思想的字眼，中正和平，不偏不激，樂觀進取，都很討喜。因此年輕時，我常說我是儒家。連課本上所寫儒家主張“親疏遠近”，我也覺得很有道理。內人自小起便是基督徒，一向認為大家都是弟兄姊妹。我曾說內人是墨家，因墨家主張“愛無差等”。

中正和平不是很好嗎？怎麼幾年後對大中至正，卻非去除不可？我們那位教育部長，12 月 5 日還說：

自由民主是普世的價值，現在還有一小部分人
頭腦還轉不過來，竟會為清末太監李蓮英墳前對聯
上的「大中至正」維護，應該醒醒吧！

對大中至正四字，我一想就是孔子。但這位研究中國上古史的院士部長，什麼不連想，卻想到太監。從上古史至近代史，縱跨五千年。學問真淵博。連一個太監墳前的對聯都知道，

學問也可真細。之前他們也知道人家父親骨灰罈上的文字。無論如何，猜想杜正勝不是儒家，不會推崇孔子。但是什麼家呢？對前面提到的那 10 家，似乎沒有一個像的。

今日政府盡蓋些蚊子館，沒什麼人要去。那個被今日政府嫌得一無是處的昔日政府，倒還蓋出不少引人入勝的場所。101 世界最高樓已被取代，人家可不是把 101 炸掉或改名。不服氣就超越，一般正派人士不都這樣嗎？討厭中正紀念堂，看它不順眼，真有本事就蓋一個更吸引人的廟啊，堂啊，或館啊。國內很多宗教團體，廟愈蓋愈大，不也是這種設法超越的心理嗎？其爭也君子，這也是孔子教我們的（論語八佾篇）。那像現在教育部的作法，真是教壞小孩。宰予只是晝寢，就被孔子臭罵一頓，連朽木，糞土都出來了。如果看到今日士大夫為了保有官位，什麼都做得出來，什麼都說得出口，大約只能說“予欲無言”了。

41 年前金庸慨嘆有些現代人有如中世紀黑暗時代的人物。這個慨嘆，顯然今日仍適用。看來胸襟大小，與文化修養學問高低，關係不大，乃自古以來就是如此。(96.12.6)