

同學少年多不賤

南方壺

星期四（11月15日）下午，突然接到一個電話，來電的先生說，他們公司的副總經理 XXX，將於隔日到中山大學簽約，想與我碰個面。我其實並不知他講的那位 XXX 是誰，但想先答應再說。接著他說，也要打電話約在中山大學任教的內人。那就是我們兩人都認識者。難道是普渡校友？拿出我保存多年的普渡中國同學錄，沒有他的名字。但那是我在普渡最後一年的同學錄，如果他比我早畢業，名字就不在其中。

上網查，網路功能是很大的。雖僅憑發音，仍正確地查到 XXX 的資料。原來他現在是國內應算是最大的那家半導體公司的副總經理，1981年，早我兩年，普渡材料工程系畢業的。資料中還寫他是台北工專礦冶系畢業。我完全想起他了。他是五年制的專科畢業，常愛講他沒有讀高中。那個年代，專科畢業（且未讀研究所），便出國攻讀博士學位的並不多。他當然是五專裡極突出的。他結婚後與妻子一同出國，是個很虔誠的基督徒，在普渡查經班裡很活躍，常做見證及講道。我自結婚前起，便常隨自幼起便是基督徒的內人去查經班。他對我們這些學弟妹很友善，我們很談得來。他一直希望我也能信，可惜我冥頑不靈。他畢業後留在美國工作，26年多來，我們不曾見過面。也都沒有他的消息，不知

心在南方

原來他已回到台灣，更不知他已當到這麼大公司的高階主管。我腦中不禁浮起“同學少年多不賤”的詩句。這是杜甫秋興八首的其三：

千家山郭靜朝暉，日日江樓坐翠微。
信宿漁人還泛泛。清秋燕子故飛飛。
匡衡抗疏功名薄，劉向傳經心事違。
同學少年多不賤，五陵衣馬自輕肥。

我也想到 12 月 9 日，要去建中參加畢業三十五年重聚，那又將會有一次同學少年多不賤的感觸了。

由於他行程緊湊，內人遂跟他約在中山校內的海景餐廳坐坐。我由高大理學院開車去，通常我開車去中山，都是從壽山那邊的山路進去。這回特地由台 17，軍校路，左營大路，鼓山路，臨海路，經隧道口，繞海邊進去。為什麼要這樣走？因這大致是我今年 1 月 6 日，由高大走到中山的路線。我一直認為由高大理學院至中山大學的隧道口，距離約是 16 公里。至於 16 是如何出現？我住家至高大理學院約 3.9 公里。平常我約要走 40 分鐘。那回走到中山，去程中途皆未停，花了兩小時 40 分，也就是 160 分鐘。由於 1 分鐘約走 0.1 公里，因此 160 分鐘所走的，估計約 16 公里。此估計值之前都沒能得到驗證。那你知道昨天我開車去中山，里程顯示此距離是多少嗎？15.8。原來我以走路來估計距離，竟能如此精準！

我想起初中時（那可是約 40 年前）在讀者文摘看到的一則笑話。

火車上有一人的頭不停地左擺右擺。鄰座好奇地問他究竟在做什麼？那人反問現在幾點幾分？獲知後，他說“喔，那我要搖快一點”。

原來他把頭當鐘擺，用來計時。

我見到了 26 年多沒碰面的老同學。我請路過的一位年輕女孩替我們合照，我順口跟她說我們 26 年沒見了，她睜大雙眼，她看起來還不到 26 歲。我們聊了很多，並訂妥下次之約。他說我比網頁上的照片瘦，我因此又有機會講我的入不敷出理論，也提到我那回由高大走到中山。有多遠，他問。18 公里，內人回答。16 公里，我更正。之前在文章中我便已說是 16，今天終於得到驗證。同學少年多不賤，我學統計，也是有些本事的。(96.11.17)