
心在南方 

學算三十五年 

南方壺 

陳省身先生，是我國當代著名數學家，也是世界極傑出

的數學家。10 前，我在“數學與諾貝爾獎”（1997 年，數

學傳播季刊第 21 卷第 4 期）一文中曾提到他。這篇文章，

被長期旅居美國，那時巳自加州大學柏克萊分校退休，時年

86 的陳先生看到了。後來他還發表一篇“從‘數學與諾貝爾

獎’談起”的回應（1999 年，數學傳播季刊第 23 卷第 2 期）。 

我大四那年（1976）6 月，台大數學系系刊，轉載一篇

陳先生 1964 年 11 月，刊登於傳記文學（第 5 卷第 5 期）的

“學算四十年”。大學即將畢業，既對未來懷抱著憧憬，卻

也充滿著惶恐的我們，看到這種偉大數學家，所寫的畢生從

事數學研究的經過，當然產生“雖不能至然心嚮往之”的景

仰。尤其是四十年，對當時年方二十二的我們，是一多麼漫

長的歲月。 

今年暑假以來，便經常收到署名林莉的女士，所寄來

“畢業三十五年重聚”的邀請信。這是一位北一女畢業生，

小我們三屆，熱心又好心的代做這件她認為有意義的事，還

替我們那屆建中校友建立通訊錄。重聚時間是今年 12 月 9
日，地點在建中大操場，預計席開 110 桌，因今年也適逢建

中建校 110 年。 
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陳先生出生於 1911 年，53 歲那年（1964）發表學算四

十年，所以是從 13 歲起算。在論語為政篇裡，孔子說“吾

十有五而志於學”。陳先生乃公認不世出的數學奇才，小孔

子兩歲開始志於學（數學），並不足為奇。吾輩素質駑鈍，

雖自幼便熱愛數學，但一直到進入數學系就讀，始知數學天

地之大。也領悟到 18 歲之前，雖竭三更燈火五更雞之力，

所學到的不過是皮毛。因此我的“學算”，得自進入大學那

年起算。 

在大四那期系刊上，亦登出畢業生每人所寫的一段“臨

別的話”。我以“乍聞畢業，瞿然而驚，回首四年光陰，直

如黃梁一夢”為開頭。有感於一晃，四年便過去了。如今年

紀長矣，對再一晃，三十五年又過去了，巳不再有驚。當首

四年過去時，我擔心所學有限，無法應付長遠的未來。當三

十五年過去，我不再覺得仍可“有少壯不努力”的懊惱，這

種懊惱是年輕人的專利。在知天命之年，該是思索如何以現

在的我，來尋找未來的我。我不知是否仍有三十五年，沒有

也無妨。但如何善用未來每一年，是我現在該在意的。 

我會去參加畢業三十五年重聚，帶著我結婚二十六年的

妻子。可惜女兒人在美國，由於期末考，要在 12 月 9 日的

11 天後，才會回到台灣，無法看到孕育她父親，十有八而志

於學的那所學校及那群同學。 

(寫於給“學算三十五年”演講的前日) (96.11.6) 
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