
心在南方 

角色互換 

南方壺 

由於嫌原來的手機太大，早想換一支。我一向是遠落在

流行的後端。當初差不多已是人手一機時，我對手機仍停留

在桃色機密那部電影裡的印象，認為那是商業界人士才需要

的。而手機讓我覺得特殊的是還可以當現場轉播器用，不方

便處則是電池容易沒電。像我這種日出而作日入而息的人，

別人找我很容易，應不需使用。 
最早親眼看到的手機，可能是一位旅行社小姐所使用

的。每回她來找我們都帶一個現在想起來很不可思議俗稱黑

金剛的龐然大物。我那時想我怎可能帶那種東西在身邊。等

過了很多年，三年多前，當我終於想通手機是屬於可以買的

物品時，它已變得又小又輕了。我對它的輕便讚賞不已。買

後頭幾年，很少帶它，知道我號碼的人，更只有很少數的人。

當然偶而也會被好友罵，為什麼不開手機？唉！我怎麼知道

有人會打手機找我。 
過去一年，較常帶手機，就開始覺得不便，口袋鼓鼓的，

於是想換一支。寒假時女兒回來，第二天便帶著她及內人一

起去挑了一支新款手機。新手機除了很小巧外，鈴聲可自己

編曲，及選擇樂器。應還有一些有趣的功能，只是我不會用

也沒有想去用。女兒依來電者替我設定幾種不同的音樂。不

論是新的還是舊的那支手機，我都不會聽留言、看簡訊。這

方面我的智商極低。新手機的使用，即使是基本功能，已讓
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我手忙腳亂，常要問女兒。 
一日女兒說“沒有我你怎麼辦？”其後幾天我一直在

咀嚼這句話，有時還對著女兒說“沒有你我怎麼辦？”由是

想起很多年前曾看過的一個漫畫。有位父親對他兒子解釋

“你真不愧是我兒子”的意思。兒子終於懂了，高興的對他

父親說“你真不愧是我爸爸”。父親搖搖頭，覺得這樣講好

像不太妥當。當時我也覺得小孩對父親這樣講不太對。不對

稱原理在這裡應是適用的。很多地方都有不對稱原理。大約

是民國七十五年，那時與幾所學校的教授研討工業統計。講

好輪流在各校研討。幾次下來，清華某位教授就說還是你們

來新竹好了，你們來好像比較快。 
女兒小時候，有一次跟她講當年唸書的情形。我告訴

她，當年就讀的高中是按聯考成績編號，我是 1號，但在台
北市全部男生中我是多少名。本來以為她會覺得這樣已經不

錯了，沒想到她聽後說“我以為沒有人成績比你好！”我才

知道原來在小孩心目中父親是最厲害的。 
小孩逐漸成長，也慢慢地了解真實的情況。對人情世

故，也會開竅。當父親的要能讓長大後的孩子一直覺得“你

真不愧是我爸爸”，其實並非易事。但這應是做父親的心

願。這也是近來我以進德修業自勉的原因之一。我希望女兒

永遠認為我不愧是她爸爸。人家是仰不愧於天，俯不愧於

地，我則覺得俯不愧於女兒似乎較實際。畢竟天地有沒在看

並不得知，而女兒是一定在看。 
女兒一向喜歡運動，小學時還是田經校隊。寒假時帶著

女兒與學校一群老師吃飯。席間她見到曾是十項國手的李福
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恩。女兒當年得高雄市第五名的跳遠距離，約為李福恩紀錄

之半，令她佩服不已。大約是她四年級時，有一次在中山大

學的田徑場要與我賽跑，跑一跑她看跑不過我就停了。漸漸

地，她會很多我不會的東西，運動也一樣樣超越我。當然她

也早已明白，運動超越她這個四體不勤且年華去也的父親不

是稀奇的事。自高中起她決定大學時要讀數學系，而英文也

是她所喜愛的，我的英文則不好。有時我會逗她，我希望妳

將來數學比我好，英文則不要贏我。數學是我吃飯的工具，

那時她認為數學要超越我是不可能的，英文則當然要比我

好。如今她上了數學系，不知她心中有沒有想那一天在數學

上要打敗她父親。我倒是希望她有這個志向。但又害怕有一

天女兒又會明白原來數學超越她父親是不稀奇的事。看來為

了女兒得更努力些。 
孩子小的時候常是為了不讓父母失望而努力，當然他們

逐漸明白努力受惠的是自己，人其實該為自己努力，反而是

父母為了維持在子女心中的敬意，為人處世是一直要兢兢業

業。另一方面，孩子小的時候，當然是“沒有父母怎麼辦”。

但當孩子能讓父母覺得“沒有你我怎麼辦”的日子來臨

時，父母雖會慨嘆歲月不饒人，心中應是感到欣慰的。對稱

原理在兩代間是適用的，只是隨著時間角色互換而已。

(92.2.23) 
 


