

角色互換

南方壺

由於嫌原來的手機太大，早想換一支。我一向是遠落在流行的後端。當初差不多已是人手一機時，我對手機仍停留在桃色機密那部電影裡的印象，認為那是商業界人士才需要的。而手機讓我覺得特殊的是還可以當現場轉播器用，不方便處則是電池容易沒電。像我這種日出而作日入而息的人，別人找我很容易，應不需使用。

最早親眼看到的手機，可能是一位旅行社小姐所使用的。每回她來找我們都帶一個現在想起來很不可思議俗稱黑金剛的龐然大物。我那時想我怎可能帶那種東西在身邊。等過了很久，三年多前，當我終於想通手機是屬於可以買的物品時，它已變得又小又輕了。我對它的輕便讚賞不已。買後頭幾年，很少帶它，知道我號碼的人，更只有很少數的人。當然偶而也會被好友罵，為什麼不開手機？唉！我怎麼知道有人會打手機找我。

過去一年，較常帶手機，就開始覺得不便，口袋鼓鼓的，於是想換一支。寒假時女兒回來，第二天便帶著她及內人一起去挑了一支新款手機。新手機除了很小巧外，鈴聲可自己編曲，及選擇樂器。應還有一些有趣的功能，只是我不會用也沒有想去用。女兒依來電者替我設定幾種不同的音樂。不論是新的還是舊的那支手機，我都不會聽留言、看簡訊。這方面我的智商極低。新手機的使用，即使是基本功能，已讓

心在南方

我手忙腳亂，常要問女兒。

一日女兒說“沒有我你怎麼辦？”其後幾天我一直在咀嚼這句話，有時還對著女兒說“沒有你我怎麼辦？”由是想起很多年前曾看過的一個漫畫。有位父親對他兒子解釋“你真不愧是我兒子”的意思。兒子終於懂了，高興的對他父親說“你真不愧是我爸爸”。父親搖搖頭，覺得這樣講好像不太妥當。當時我也覺得小孩對父親這樣講不太對。不對稱原理在這裡應是適用的。很多地方都有不對稱原理。大約是民國七十五年，那時與幾所學校的教授研討工業統計。講好輪流在各校研討。幾次下來，清華某位教授就說還是你們來新竹好了，你們來好像比較快。

女兒小時候，有一次跟她講當年唸書的情形。我告訴她，當年就讀的高中是按聯考成績編號，我是1號，但在台北市全部男生中我是多少名。本來以為她會覺得這樣已經不錯了，沒想到她聽後說“我以為沒有人成績比你好！”我才知道原來在小孩心目中父親是最厲害的。

小孩逐漸成長，也慢慢地了解真實的情況。對人情世故，也會開竅。當父親的要能讓長大後的孩子一直覺得“你真不愧是我爸爸”，其實並非易事。但這應是做父親的心願。這也是近來我以進德修業自勉的原因之一。我希望女兒永遠認為我不愧是她爸爸。人家是仰不愧於天，俯不愧於地，我則覺得俯不愧於女兒似乎較實際。畢竟天地有沒在看並不得知，而女兒是一定在看。

女兒一向喜歡運動，小學時還是田徑校隊。寒假時帶著女兒與學校一群老師吃飯。席間她見到曾是十項國手的李福

恩。女兒當年得高雄市第五名的跳遠距離，約為李福恩紀錄之半，令她佩服不已。大約是她四年級時，有一次在中山大學的田徑場要與我賽跑，跑一跑她看跑不過我就停了。漸漸地，她會很多我不會的東西，運動也一樣樣超越我。當然她也早已明白，運動超越她這個四體不勤且年華去也的父親不是稀奇的事。自高中起她決定大學時要讀數學系，而英文也是她所喜愛的，我的英文則不好。有時我會逗她，我希望妳將來數學比我好，英文則不要贏我。數學是我吃飯的工具，那時她認為數學要超越我是不可能的，英文則當然要比我好。如今她上了數學系，不知她心中有沒有想那一天在數學上要打敗她父親。我倒是希望她有這個志向。但又害怕有一天女兒又會明白原來數學超越她父親是不稀奇的事。看來為了女兒得更努力些。

孩子小的時候常是為了不讓父母失望而努力，當然他們逐漸明白努力受惠的是自己，人其實該為自己努力，反而是父母為了維持在子女心中的敬意，為人處世是一直要兢兢業業。另一方面，孩子小的時候，當然是“沒有父母怎麼辦”。但當孩子能讓父母覺得“沒有你我怎麼辦”的日子來臨時，父母雖會慨嘆歲月不饒人，心中應是感到欣慰的。對稱原理在兩代間是適用的，只是隨著時間角色互換而已。

(92.2.23)