

## 南與北

### 南方壺

南與北可以是一家親的，如杜甫那首律詩“客至”中的首兩句：

舍南舍北皆春水，但見羣鷗日日來。

又如南朝鮑令暉“古意贈今人”：

北寒妾已知，南心君不見。

雖是一家親，但在南方的妾，知身處北方夫君的寒冷，但北方夫君，却不曉得妾在南方思念的心情。顯示出南方濃情蜜意，北方却未投以關愛眼神。可能北方夫君志在天下，少想到南方吧！

南與北的關連，不見得都是寫意或浪漫。有如一家人的北與南，雖往來頻繁，像是

北雁南飛，南水北引，南販北賈。

但南北間却也常存在著很大差異。大家看

南轅北轍，南腔北調，南橘北枳。

又像是在北與南 (North and South) 那個故事裡（英國 BBC 曾拍為電影），便是在講英格蘭南北方的差異：

心在南方

來自南方，中產階級出身的女主角，隨著父親遷移到北方一製棉工業城。起初她並不能適應新環境的骯髒，嘈雜以及北方人特有的硬脾氣。但漸漸地，她開始關切這些製棉廠工人，並加入他們一起為改善工作環境，而提出抗爭和訴求。

除了差異性外，北方常是較強權的一方，或者說掌權的一方。在孟浩然“歲暮歸南山”的詩中有：

北闕休上書，南山歸敝廬。

自古人們便常說：

南面稱孤，南面王樂，南面之尊。

至於南方，孟子滕文公上有：

今也南蠻馱舌之人，非先王之道。

南蠻乃古時對南方人之蔑稱，連他們講的話都被稱為南蠻馱舌。

雖然朝廷常在北方，但更北之處，仍有強敵。中國歷史上，北方的胡人，常想南下牧馬。這時就是中國的北方，生靈塗炭的時候。於是朝廷南遷，所謂“偏安江南”。弱勢的南方，不見得甘心長期仰北方鼻息，常等待著機會反撲。歷史上好幾個這樣的例子。我們給幾個有名的。如在史記越王勾踐世家：

心在南方

勾踐已平吳，乃以兵北渡淮，與齊，晉諸侯會  
於徐州，致貢於周。

又如在諸葛亮的“前出師表”中：

今南方已定，兵甲已足，  
當獎率三軍，北定中原。

蜀國在今日的四川，並不算是在中國的南方。但諸葛亮不但  
要先掃除南方心腹之患，且一心仰望著北方。跟據三國演  
義，諸葛亮入朝奏後主：

先去掃蕩蠻方，然後北伐，以圖中原，報先帝  
三顧恩，託孤之重。

雖有諫議大夫勸諸葛亮不可去那

南方不毛之地，瘴疫之鄉。

但諸葛亮仍執意親征。其後就是那著名的“七擒孟獲”的故  
事。孟獲心悅誠服後，肉袒謝罪曰：

丞相天威，南人不復反矣！

南宋愛國詩人陸游（陸放翁），那首有名的寫給兒子的  
絕筆詩“示兒”：

死去原知萬事空，但悲不見九州同。  
王師北定中原日，家祭勿忘告乃翁。

心在南方

三國的蜀國與南宋，都想“北定中原”。民國十七年，蔣中正還曾誓師北伐。

南與北，近親中常存在著差異與衝突。不只中國，美國還曾有“南北戰爭”，又稱美國內戰 (the American Civil War)。這是美國歷史上唯一的內戰。1860年，反對奴隸制度的林肯當選美國總統後，實行奴隸制的11個南方州，於1861年退出聯邦，另成立政府，挑起戰爭。直到1865年，南方叛軍投降，南北戰爭才結束。美國有西部拓荒史，却沒有東西戰爭。

雖然南征北伐，那究竟有沒有東西戰爭？哈！也是有的。東西戰爭 (Jumpin'Jack Flash)，由琥碧戈柏 (Whoopi Goldberg) 主演。不過這部電影不但英文片名不是東西戰爭。整部電影也不是在講什麼東方與西方的戰爭。電影之外，亞歷山大大帝，由西打到東方的印度；成吉思汗由東打到西方的歐洲。其他尚有十字軍東征，張騫通西域等。但這麼遙遠的東與西，畢竟不像南與北，距離近些，容易有磨擦，說打就打。因為

西出陽關無故人，

隔那麼遠的西方，可不是說去就去，看看西遊記便知。希臘亞歷山大大帝，也是死在東征途中，無法回到家鄉。顯然由西往東也同樣不易。一旦到了西，便

故園東望路漫漫。

心在南方

東與西實在隔太遠了！

五四以來，有東西文化論戰。東方與西方是存在文化的差異，但還是一樣，地理的距離實在夠遠，遠到你不太容易接觸到對方。不像南與北，可常彼此看到，聽到，想到對方。在唐朝劉禹錫“竹枝詞”裡有：

東邊日出西邊雨，道是無情却有晴。

無情而有晴，東與西，即使一方無情，另一方仍可有晴，日子並不難過，這樣也不錯。而南與北，雖然常常

南來北往，

人們却總較愛

坐北朝南。(96.08.14)