
心在南方 

舐犢之念 

南方壺 

今晨下著雨，昨晚走路回家，車留在學校。今早有沒有

辦法走路到校呢？約 8 點鐘，似乎沒什麼雨，趕緊出門。女

兒現在在做什麼呢？她昨晚約 10 點抵達普渡，並住進宿舍。

從前天下午約 4 點 50 分出門，花了 29 小時抵目的地。一路

平安，真是謝天謝地。台灣與普渡在夏令時間，時差 12 小

時，現在是那兒晚上 8 點，會不會在睡覺呢？忍不住撥個電

話給她，沒人接。過一會兒她回電，果然是在睡覺，大概累

壞了。她巳去過系上找老師，也註冊了。還蠻能幹的。只是

這時下起傾盆大雨，撐著傘聽不太清楚。我跟女兒說等我進

了 7-11 再打給她。 

到了學校，又發了一封 e-mail 給女兒。剛才在電話中，

女兒告訴我老師給她關於修課的建議，跟去之前的規畫有些

不同。我要她問問那兒的舊生，想讓她自己決定，並未給她

出主意。結果還是忍不住寫封長信。 

我心情是矛盾的。一方面希望女兒能勇闖天涯路，自行

解決各種問題，並在國外練出一身好武功。一方面却又覺得

為什麼讓她這麼早離開我們？還讓她自己一人去，且不設法

安排人接她。 

 1



心在南方 

女兒小時候對我們很依戀，對情感也很難割捨。她唸幼

稚園時，有回園方擧辦一在澄清湖的露營活動，她自己便決

定不報名参加，因她知道我們不會去，所以她也不想去，否

則去了就不能跟我們睡。4 歲時她跟我們去參加一在蕙蓀林

場擧行的研討會，在那裡跟一國外回來教授的兒子相處幾

天，分開時難過極了。7 歲時，從旗津坐渡輪到鼓山，她那

隻心愛的娃娃掉進海裡，真是傷心疾首。足足有一個月，坐

在那兒想著想著便掉下淚來。那時我們常希望她能獨立些，

堅強些。如今她既獨立又堅強，我不是該很高興嗎？ 

兩年前女兒去加州修課，起先她仍想帶那個平常出國旅

遊的箱子，我說太小了，這回可是要去 6 星期呢。要她拿一

個大些的。但這次遠行，家裡的箱子都不夠大，我們去買一

特大的，箱重便達 8 公斤。因要轉機及搭巴士，到普渡下了

巴士，還得拖著行李走到宿舍，所以不想讓她帶太多件行

李。有些書及衣物，包含一 10 人份的電鍋，都先用海運寄

去了，寄了三箱共 40.3 公斤。還用航空寄了一小箱 6 公斤多

的書。到機場交寄的那件行李有 31.7 公斤，箱子實在太重

了。途中有時要提上提下，內人還說希望能碰到善心人士，

幫她一下。前幾天，我要女兒將房間收一收，有些筆記，日

記等，整裡好一箱箱放到書房書櫃中。衣櫃也清一清，還清

出一些有趣的東西，包括幼稚園時的圍兜。我拿了幾個巳不

太用的皮箱，要她把巳不想要的衣服拿去回收，想留下的裝

箱。共裝了 4 箱。我說將來你結婚時，一提便走，有些衣服

可給你女兒穿。從小我們經常跟她開有關結婚的玩笑。 
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過去女兒的離家，我雖然不捨，但總覺得那不過是外

出，只是長短之別。這裡是她的家，她就是會回來。出外若

吃苦，也都是短暫的，家是她的避風港，回來就好。此次她

的離家，我却覺得這次不再只是一外出而巳。寄了這麼多東

西，還清房間，一付她以後回來只是短暫的。而且路途如此

遙遠，不論遇到多大風浪，她巳無法再輕易回到家這個避風

港了。她必須儘量自己去乘風破浪，或找到更近的避風港。 

女兒啊！心愛的女兒！以前爸爸思念時只要哼哼歌便

好： 

春去秋來，歲月匆匆，往事如煙如夢。 
小橋流水，景色依舊，人兒卻無影無蹤。 

但這次卻是這麼地難。 (96.08.11) 
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