

## 局部極大

### 南方壺

有位在大學任教的朋友，最近有點沮喪，因他覺得這幾年研究退步。系上那幾位當年被他爭取來任教的年輕教師，研究扶搖直上，如今差不多都是國際級的學者。在一流學術期刊的論文，一篇又一篇。與他們相比常自覺形穢。這位朋友一向熱心服務，對教育，對學術組織，以及對朋友，都很樂意付出。現在因研究受挫，於是對很多活動的參與，常感意興闌珊。

人生雖以服務為目的，但不要忘了把自己照顧好。這個照顧，包括自己的身體，快樂，及工作等。然後以同心圓向外擴張。自己之外的下一個，當然是家庭，再來就因人而異了。有人是他所屬的某一團體(如服務單位，社團，政黨，學會等)，最大的一個同心圓，可以是全宇宙。第二大的可能是地球。但無論如何，都該先好好對自己付出。如果只關心不知多少年後的全球暖化危機，却不在乎自己健康，不是捨本逐末嗎？這個社會不需太多人犧牲。有些人一輩子為兒女做牛做馬，只想要給兒女最好的。犧牲享受，而讓兒女享受犧牲。若不幸兒女有個三長兩點，或不知孝順，就會覺得自己一無所有。也有些人為工作單位，奉獻一生，盡忠職守，將家庭永遠擺在最後，到頭來，可能也是一場空。於是難免怨嘆過去的犧牲，是如此不值得。

心在南方

我們倒不見得要將自己永遠擺第一，只在乎自己或家人。但千不要不顧自己，不顧家庭。偶而公而忘私還可以，偶而可以三過其門而不入。但永遠忘私可是不必要的。這樣氣是不會長的，說不定還積勞成疾，不幸短命而死。套句近年來常見的用語，要永續經營。這樣才是對整個社會更好。所以啊！身為教授，不論教書多認真，不論多熱心公益，自己小孩的課業也要顧到，自己的研究還是要儘量保住。這也是一種關懷自己。

另外，凡物總有其壽命，只是長短之別。以做研究為例，就算你兢兢業業，致力於學術，也難免有江郎才盡的時候。做研究的能力是可能衰退的。這點並不希奇，有些行業的壽命還更短。像歌手，及演員的職業生涯，往往不太長。諸位看，多少三十年前紅極一時的歌手，若想不開而復出，不論外表或嗓音，常讓人感到相見不如懷念。但天生我才必有用。在原來走的路上受挫，何妨轉個彎，另找一條路走。條條大路通羅馬，不見得要留在原先的路上硬幹。能屈才能伸。在微積分裡，常在找函數的極大值(或極小值)。極大值中，又有所謂“局部極大”(local maximum)，即在某個範圍內是極大值。統計學裡，在找好的估計量時，常對“不可接受的”(inadmissible)估計量興致不高，簡單地講，就是對樣樣不如人的估計量沒興趣。這就如找對象，大約也不想找不可接受的。但我們其實是想找“最好”的估計量。只是通常找不到永遠都是最佳者。退而求其次，只好在某些條件下，依某一標準，以尋找最佳者。因此找到的最佳，仍是局部極大。

心在南方

所以，研究衰退又如何呢？何必死守著衰退的功夫慨嘆？何必自暴其短？能力總是有消有長，這時就該當虬髯客了。尋找長的部分，設法建立局部極大。(96.06.18)