

尋根之旅

南方壺

訪問普渡的正式行程已結束。早上起來，內人說我們就在活動中心裡吃早餐吧。她剛來普渡時，因研究生宿舍尚未有空，校方先安排她在活動中心裡的旅館住了一陣子，她想回味一下這裡的早餐。

早餐後，到旅館對面的書店逛了一下，內部擺設與當年已完全不同。買了幾個普渡杯。當年曾帶一個回台灣，幾年後摔破了。有回到加州，去拜訪一位也是普渡畢業的朋友玲節，跟她提起這件傷心事。結果她送我一個。來高大後，大約四、五年前，有回清洗時，碰到水漕，我拿著破杯子，心想這輩子大概不會再有普渡杯了。我們三人各挑一個，我多挑一個準備陳設在家中。我還買了塊像車牌般的牌子，上面有 PURDUE ALUMNI(普渡校友)二字。alumni 是 alumnus 的複數。我們家有兩位普渡校友，的確可用複數。

逛了幾家店後，再到附近的研究生宿舍。內人曾在這棟 10 層大樓住了近三年，前兩年半住雙人房，因覺從小到大未曾自己一人擁有一房間，改住單人房。單人房住了一學期後便結婚了，自此便又沒機會住單人房。上了內人所住過的 9 樓，怎麼有男生？當年最高的兩層是女生的。看來 9 樓現改住男生了。

心在南方

結婚前我曾在校外賃屋而居兩年，先找到第一處，女兒說“這麼舊？”我說“當年便很舊了，隔了二十多年，現在是破舊。”這棟兩層樓的房子，樓上樓下分別出租。我們有四個人合住，還合伙，一星期五天輪流做晚餐。這間房子與研究生宿舍，中間隔著停車場。我可遠遠看到內人窗簾，晚上可知道她熄燈沒有。如今原來的那一大片平面停車場，改為立體的，由這裡便看不到研究生宿舍了。接著去找我第二年住的那間屋子，我跟女兒說這間好些。照完相趕緊上車，實在很冷。想想似乎不是那一間。拉著內人下車，找到看起來比較像的另一間，再照一張。沒想到已分不太清究竟住過那間。我想到在大導演史蒂芬史匹柏(Steven Spielberg)的那部太陽帝國(Empire of the Sun)中，那位原住在上海租界地中的英國男孩，因二次世界大戰，日本攻佔上海，逃亂中他與父母分散，並被抓到集中營。他日夜思念爸媽，有天他喃喃自語，他已快記不得爸媽的樣子。我即使現在想到電影中的這一幕，都還感到心酸。

繞了一大圈校園，再到我們結婚後所住的地方。普渡照顧研究生，結婚宿舍又大又便宜，環境清幽，非常舒適。美國研究生若獲獎學金，通常就免掉學費。而學費即使在公立大學，往往也超過生活費。又夫妻若某一方有獎學金，另一方自費，則自費那方，只要繳三分之一的學費。我們常說普渡鼓勵學生結婚。在台灣是存錢結婚，普渡則是結婚後才易存錢。

噫！怎麼連門牌號碼都改了？還不只是人面桃花而已。我帶女兒去看地下室的洗衣房。每排 16 戶，有一投幣式的洗衣房。我負責洗衣及烘衣。雖不因難，但並不喜歡此工作。洗衣機的型式不一樣了，洗衣房很大，本來大家任意堆放雜物，現改為一戶一收納櫃，變得很整齊。去敲我們當初住的那間，可惜無人應門。若有人在我要說些什麼呢？現在是星期六中午一點半，他們是去唸書？去玩？去購物？以前星期六我都做些什麼呢？照了幾張相，這是我們住過三年的地方。曾在這兒宴過不少客。

是該離去的時候了。我告訴女兒，這次為什麼要帶她來？因除非她日後來普渡讀書，否則我們全家一起再來的機率差不多是零。至於她出生的地方，密西根(Michigan)州的特洛伊(Troy)城，只好以後她帶我們去了。找個擅長開車的先生，負責當司機。我再看普渡一眼，距上次來已快 23 年了，時光飛逝，我沒有那麼多的 23 年了，這裡雖有我們太多美好的回憶，但大約不會再來了。連芝加哥過去這二十多年中，我們都只再去過一次，那已是 11 年前(1996 年 8 月)。美國中西部，來的機會並不太多。我們一家三口一起到過不少地方，其中不太會再一起去的地方當然也不少，普渡是其中最特殊的一處。想到不會再來，我有點難過了。我哼起李麗芬的“月兒彎彎”：

月兒彎彎，掛在天上，月亮島啊！難捨難忘。
我的愛啊！你在哪兒啊？何時能回到我身邊？
月兒彎彎，幽幽亮亮，軟軟的風。教人思量。

心在南方

我的他啊！你在哪啊？天邊星，閃著光。
在那地方，有位姑娘，她在盼啊！盼那情郎。
千年不忘，百年不斷，那個天堂，朝思暮想。

月兒彎彎，掛在天上，月亮島啊！難捨難忘。
我的愛啊！你在哪兒啊？何時能回到我身旁？
在那地方，有位姑娘，她在盼啊！盼那情郎。
千年不忘，百年不斷，那個天堂，朝思暮想。
月兒彎彎，掛在天上，月亮島啊！難捨難忘。
我的他啊！你在哪啊？天邊星，閃著光。

月兒彎彎，掛在天上，月亮島啊！難捨難忘。
我的愛啊！你在哪兒啊？何時能回到我身旁？

月兒彎彎，掛在天上，月亮島啊！難捨難忘。
月兒彎彎，掛在天上，月亮島啊！難捨難忘。

歷經一些波折，如期於4月9日上午6點多回到桃園國際機場，女兒出了海關回新竹，我們則轉機於上午9點20分抵高雄小港機場。我一路隨身帶著的4個普渡杯，安然無恙。中午12時19分接到女兒電話，普渡大學給她入學許可及獎學金，而且條件十分優厚。三天後，她決定接受。看來我們將來仍有去普渡的機會。看來我買的那塊普渡校友牌，將可堂而皇之地掛在家中。我們家將名副其實，成為普渡校友之家。真是世事難料。(96.04.15)