

## 孩子的爸

### 南方壺

現在年輕人可能不太知道林語堂了，我大學時搜尋他從三十年代開始所寫的各种書籍，不論雜文或小說，都愛不釋手。

拜網路之便，我找到三十餘年前，讀過他的一篇小說-白猿傳。我最近常想到這個故事。內容大致如下。

歐陽將軍美麗的妻子在暗夜裡不見了。大家判斷應是被土著首領白猿抓走了。歐陽將軍帶著二十餘位武藝精通的驍勇戰士，翻山越嶺，其中的艱辛就不提了，終於找到了白猿的部落。見到那位傳說中的年青土著酋長。白猿坦承由於族裡缺女人，他們必須下山找漢族女人，但只找沒結婚，或沒有小孩的，因不能拆散人家好好的母子，他可是有原則的。漢族女人比他們自己的女人更會生孩子，而且來這裡後都待得很好。

歐陽將軍質疑他怎能搶走別人的太太？“男女結婚就是要孩子，丈夫根本算不了什麼”，白猿居然如此回答，歐陽將軍為之氣結。為表示善意，白猿提議以比射箭的方式，決定歐陽夫人是否留下。人在矮牆下，歐陽將軍雖然一肚子氣，也只好答應，何況射箭是他一向拿手的。遺憾的是，歐陽將軍輸了。

心在南方

白猿安慰他，如果一年後，將軍的夫人沒生孩子，可讓她回去。歐陽將軍痛心地留下他大哭的夫人離去。

第二年，歐陽將軍再去探望他的夫人，她已經為白猿生了一個男孩子。令歐陽將軍吃驚得是，她打扮得像土人一樣，兩臂提著嬰兒，很得意地叫他看，像獻寶一般。歐陽將軍雖大發雷霆，還是跟夫人說，他相信有辦法說服白猿放她回去。沒想到夫人竟說“你自己走吧，我離不開孩子，我是孩子的媽媽呀！”

你寧願留在這兒？你喜歡白猿？怎麼可能？歐陽將軍很驚訝。“這個我不知道，他總是孩子的父親。你一個人回去吧，我在這兒過得很快樂。”將軍的夫人輕快地說。

將軍聽到這種話，瞠目結舌，不知該說什麼了。這比一年前輸掉他引以為傲的射箭，更令他難以置信。過了許久才想通，原來白猿的辦法並不像他想像得那麼愚蠢。由難過轉為喪氣，歐陽將軍自此一蹶不振。

時間上可能比這篇小說問世還早，魯迅在 1927 年發表的那篇“小雜感”裡說：

女人的天性中有母性，有女兒性，無妻性。

妻性是逼成的，只是母性和女兒性的混合。

(96.03.20)