

遙想阿房宮

南方壺

我們大概都喜歡民主自由，不喜歡專制。但專制有時會留下一些令人喜愛的事物。大陸的故宮(紫禁城)，長城，兵馬俑，頤和園，印度的泰姬瑪哈陵，柬埔寨的吳哥窟，埃及的金字塔等，都是君主帝王時代的產物，當初的興建，可以想見耗費了多少財力及人力，可能危害到國家(如慈禧太后挪用海軍軍費用去重建被英法聯軍焚毀的清漪園，並改名頤和園，做為她遊樂休閒用)，也可能也造成很多家破人亡，但現在都成了旅遊景點。除了自然風光外，這類文化遺產，以及很多精緻的文學及藝術作品，常都是因宮廷或權貴提倡，才會在歷史上某一時代特別興旺。後代子孫享受這些文物，當心存感激。但卻也不必因是祖宗血淚換出來的產品，而廢棄不用。看過電影阿瑪迪斯(Amadeus, 1984年，奧斯卡最佳影片)的人，想必會同情音樂神童莫札特(1756-1791)，幾乎是被壓榨式的日夜作曲，以讓皇室貴族欣賞，自己卻過著飢寒交迫的日子，僅 35 歲便死了。但我們有必要因此不去聽莫札特的音樂嗎？

秦始皇在位時，滅了六國，暴政統治，焚書坑儒，奢華浪費，搜刮民脂民膏，被滅的六國遺民，過著生靈塗炭的日子。隨時找機會反抗。秦朝終於被推翻，成為極短命的一朝(西元前 248-207 年)。自稱始皇，以為可以千秋萬世，結果

心在南方

傳到三世便亡了。雖然如此，秦始皇統一了全國的文字，車輛軌道的寬度(所謂書同文，車同軌)，及度量衡，都是頗有遠見，對後代影響深遠。西楚霸王項羽攻進咸陽後，焚燒當時最大的宮室阿房宮，史記裡說，火三月不息，可見規模之大。唐朝杜牧以那篇傳誦後世的“阿房宮賦”，警惕後人以此為鑑。該文結尾如下：

嗚呼！滅六國者，六國也，非秦也。族秦者，秦也，非天下也。嗟夫！使六國各愛其人，則足以拒秦。秦復愛六國之人，則遞三世可至萬世而為君，誰得而族滅也。秦人不暇自哀，而後人哀之。後人哀之，而不鑑之，亦使後人而復哀後人也。

此處“族”乃“刑及父母妻子”。

所以燒了阿房宮又怎麼樣呢？杜牧乃提醒大家，不要去了一個暴君，來了另一個暴君。那就“使後人而復哀後人也”。有趣的是，雖然“楚人一炬，可憐焦土”，但秦始皇還藏著一個兵馬俑，它靜靜地躺在地底下兩千多年後，被開挖出來。大陸當然不會再燒掉了，而是妥善規畫公開展示。除考古研究，並用它來吸引觀光客。至於痛快放火燒掉阿房宮的項羽，僅留下一些典故，如鴻門宴，楚漢相爭，及項公舞劍，志在沛公等。

近日有些人對早已成為台北市民與觀光客休憩的景點和地標之一的中正紀念堂不滿，想拆圍牆，改名，甚至改建。這紀念堂雖是威權時代的產物，但只因今日之居高位者“想

起來就愉快”，便不願經由討論，不顧反對，毫無協商餘地，就要變動它，這不過是新威權取代舊威權而已。

歷史定位，秦始皇難逃暴虐無道。不暴虐的政府，不用承擔暴虐惡名，卻可享用暴虐時代之遺物，何樂不為？岳飛與金兀朮的後人，八百多年後，一笑泯恩仇。黛比雷諾四十幾年後，就跟搶了她丈夫的伊莉莎白泰勒一笑泯恩仇。蔣中正已去世三十餘年了(死於1975年)，中正紀念堂不過是個建築，就放過它吧！即使遊覽那座北京現存最大的皇家園林頤和園，你不會因此就喜歡慈禧太后。你還是會嘆息她怎可只顧個人享樂，而不在乎當時已搖搖欲墜的國家。為政不需多言，一切最終會呈現該有的面貌。對於前人，既不須過度歌頌，也不須鞭屍。不要使“後人而復哀後人”，才是今日主政者該在意者。

一笑泯恩仇！阿房宮其實可以留下的！（96.03.05）